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VORWORT DES HERAUSGEBERS 


Spat erst ist im Leben Heinrich Wélfflins der Plan aufgetaucht, die zerstreuten kleinen 
Schriften, Aufsdtze und Reden zusammenzufassen und neu herauszugeben. Zwar findet 
sich in seinen Aufzeichnungen schon Ende 1899, gleich nach dem Erscheinen der « Klas- 
sischen Kunst», der Gedanke an einen Neudruck der Dissertation «Prolegomena zu einer 
Psychologie der Architektur», im Kusammenhang mit einem in dieser Form nicht weiter 
verfolgten Projekt, « Prolegomena zu einer Psychologie der Kunst» zu schreiben. Und 1917, 
nach dem Erscheinen der « Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe», wurde der Plan erwogen, 
eine Sammlung von Vortrégen zu veranstalten, fiir deren Gliederung Wolfflin die Stich- 
worte notierte: «Charakter der deutschen Baukunst; Diirer und die deutsche Kunst; Rem- 
brandt als Erzteher.» Allein auch dieses Projekt blieb liegen, und nach dem Stand der 
Manuskripte wird es kaum mehr méglich sein, die Vortrage Wélfflins in ihrem originalen 
Wortlaut zu rekonstruteren. 

Erst der Stebzigjahrige hat sich dann, wiederum nach dem Erscheinen eines Buches 
(Italien und das deutsche Formgefihl, 1931) und angeregt durch einen Vorschlag des 
Basler Verlegers Benno Schwabe, mit dem Gedanken der Herausgabe seiner « Kleinen 
Schriften» beschaftigt. Set 1934 folgen sich in den wissenschaftlichen Aufzeichnungen 
mehrere Programme fiir einen solchen Band, und es ist sehr bezeichnend fiir Wolfflins 
Bediirfnis nach einem sichtbaren Abschluf seiner Lebensarbeit, daB er zundchst daran 
dachte, in einer solchen Kusammenfassung «sich selbst zu dokumentieren» ... «sich még- 
lichst vollstandig zu charakteristeren», seine eigene Entwicklung darzustellen und darum 
dem geplanten Buche ein autobiographisches Kapitel mitzugeben. Obwohl in diesen Pro- 
grammen nicht entfernt an irgendeine Vollstandigkeit gedacht wurde, so fehlt in thnen doch 
kaum eine von den Arbeiten, die wir hier abdrucken. 

Der Leser der Schriften Wolfflins weiB, was aus diesen Planen geworden ist: 1941 
erschien das Buch «Gedanken zur Kunstgeschichte, Gedrucktes und Ungedruck tes», das in 
seinen fiinf Abschnitten dltere Arbeiten und neue Uberlegungen zu denjenigen Fragen der 
Wissenschaft enthdlt, die Wélfflin in einem besonderen Sinne als die seinigen betrachtete. 
Vergleicht man aber dieses schéne und abendlich bestnnliche Buch mit den urspriinglichen 
Absichten, so wird es fast schmerzlich klar, wie sehr Wolfflin ein grofes, umfassendes 
Material, in welchem ein wesentlicher Teil seiner Lebensarbett ausgebreitet war, schlief- 
lich auf einige wenige leitende Gedanken konzentriert, reduziert hat. Auch das biographische 
Kapitel mute dieser Reduktion zum Opfer fallen und mit ihm die Aufsdtze sowohl des 
jungen wie des reifen Heinrich Wolfflin aus Basel und Berlin. Der dlteste Beitrag stammt 
von dem Fiinfzigjahrigen, und auf alles Friihere wird nur in gelegentlichen Bemerkungen 
hingewiesen. 
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So kam es, da in den Jahren nach 1941 oft der Plan erwogen wurde, diese Liicke zu 
fallen und die friihen Schriften in einem besonderen Bande herauszugeben. Eine Ku- 
sammenstellung, die ich im Herbst 1944 Woélfflin vorlegte, war von thm grundsdtzlich 
gebilligt worden. Und wenn er bis zu seinem Tode gezigert hat, die endgiiltige ustimmung 
zu geben, so lag der Grund tiefer. Wolfflin arbeitete damals an einem zweiten Band seines 
wichtigsten und zentralen Werkes, der « Kunstgeschichtlichen Grundbegriffen, er hdufte 
Notizen auf Notizen zu diesem Thema und er hoffte, diese Arbeit wenigstens noch in der 
Struktur vollenden, ja die Gedankengdnge friiherer Schriften in den neuen Kusammenhang 
einschmelzen zu kénnen. Solange aber diese tiberaus intensive Tatigkert fiir das neue Werk 
den Schaffenden in Atem hielt, mufte das vor Fahrzehnten und mehr nebenher Geschaffene 
vor seinem Getste zuriicktreten. 

Nach dem Tode nun ergab sich eine villig neue Situation. Jetzt ist das Lebenswerk 
abgeschlossen, die Hand, die mit einer so bewundernswerten Disziplin tiber sechzig Jahre 
lang gearbeitet hat, ruht fiir immer, und alles, was vorliegt, tritt in ein ganz neues Ver- 
hdltnis zum Menschen und seinem Werk. Jetzt bleibt auch diejenige altere Arbeit, welche 
allenfalls noch erneuert in ein neues Buch hatte eingehen kénnen, in threr urspriinglichen 
Form und damit unverriickbar bestehen. So ist jetzt der Augenblick gekommen, diese 
« Kleinen Schriften» ans Licht treten zu lassen. 

Bei der Auswahl der Texte aber wie auch bet threr Gruppierung durften nunmehr alle 
die Uberlegungen in Kraft treten, die Wolfflin selbst, wenn auch fiir ein anders geplantes 
Buch, mehrfach niedergeschrieben hatte. Von Anfang an mufte es als selbstverstandlich 
gelten, diejenigen Aufsatze wegzulassen, deren wesentlicher Inhalt in die Biicher oder in 
die «Gedanken zur Kunstgeschichte» tibergegangen war. Die Bibliographie, die wir dem 
Bande anftigen, gibt dariiber Aufschlu$, was hier fehit. Sie zeigt aber auch, daf in diesen 
« Kleinen Schriften» sowohl die Biicher Wélfflins wie seine «Gedanken zur Kunstgeschichte » 
eine Erganzung erfahren, welche an der Persénlichkeit des grofen Gelehrten neue Farben 
aufleuchten lapt. Die Beschaftigung mit den psychologischen Fragen der Architektur, seine 
in den Vorlesungen so oft ausgesprochene, in den Notizen immer wieder durchbrechende 
elementare Neigung zu stadtebaulichen Studien, das fiir seine Entwicklung und sein 
Denken iiberaus wichtige Thema Marées-Hildebrand, das lebhafte Interesse an Er- 
scheinungen wie Wackenroder und Stendhal — das alles tritt jetzt in diesem Kusammen- 
hang neu ans Licht und erklart zugleich, weshalb Wolfflin urspriinglich in einem ersten 
Kapitel der «Gedankeny sich dariiber aussprechen wollte, «was geschrieben und was nicht 
geschrieben wurde». Heute erst kinnen wir ganz tibersehen, welche grofartigen wissen- 
schaftlichen Pléne Wolfflin jahrelang erwogen, durchdacht und wieder verworfen hat. 
Mége nun ein lebendiges Echo dieser Arbeit aus den Seiten der « Kleinen Schriften» zum 


Leser sprechen. 
* 


6 


VORWORT DES HERAUSGEBERS 


An der wissenschaftlichen Présentation der Texte ist nichts verdndert worden. Dagegen 
konnte der Herausgeber bei der Auswahl der begleitenden Abbildungen mit einer gewissen 
Fretheit verfahren. Die Texte Walfflins sind auch dort, wo sie von einzelnen Kiinstlern 
sprechen, meist allgemeiner, grundsatzlicher Art und geben nur selten eine ausfiihrlichere 
Charakteristik einzelner Werke. Héufig ist die Illustrierung der Aufsdtze offenbar von den 
Redaktionen der Zeitschriften vorgenommen worden. Wir haben uns daher auf die Wieder- 
gabe von besonders typischen Arbeiten beschrankt. 

Die Anmerkungen des Herausgebers vermeiden es grundsdtzlich, auf die Diskussionen 
einzutreten, welche die Ausfiihrungen Walfflins in der Wissenschaft hervorgerufen haben. 
Das gehort in einen anderen Kusammenhang. Dagegen wollen sie den Versuch machen, die 
einzelnen Aufsdtze nach threr Bedeutung im Werke Wolfflins zu charakterisieren, und 
durch die Wredergabe einzelner Stellen aus den nachgelassenen Aufzeichnungen die Erin- 
nerung an den unmittelbaren Eindruck und die unmittelbare Rede festzuhalten. 

Es war fiir die Arbeit des Herausgebers von allergréftem Wert, dap Herr Prof. Ernst 
Wolfflin in Basel thm das Studium des wissenschaftlichen Nachlasses seines Bruders in 
tiberaus zuvorkommender Weise erméglicht und thn auch in vielen Einzelfragen mit seinem 
Rat unterstiitzt hat. Ihm sowte den Herren Prof. Arnold von Salis in Kiirich, Dr. Eduard 
Vodoz in Bern, und den zahlreichen Helfern bei der Beschaffung der Texte und Abbil- 
dungsvorlagen sei auch hier fiir thre wertvolle Mitarbeit herzlich gedankt. 


Basel, im Sommer 1946. 


INHALTSVERZEICHNIS 


Vorwort des Herausgebers 


I. Psychologische und formale Analyse der Architektur 


Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur . 
Zur Lehre von den Proportionen 
Die antiken Triumphbogen in Italien 


IT. Marées und Hildebrand 


Hans von Marées . 
Ein Kinstler iiber ieee 


Adolf von Hildebrand zu seinem ee Geburcess 


Zur Erinnerung an Adolf von Hildebrand . 
Adolf Hildebrands «Problem der Form» 


III. Uber neuere Kiinstler 


Arnold Bocklin . : 
Arnold Bocklin. Bei AnlaB von nschicks Tosehuch ’ 
Bemerkungen iiber Landschaft und Staffage 
Velasquez . ae Sa eeN e 
Rembrandt 

Max Liebermann 

Uber Hodlers Tektonik ee 

Zur allgemeinen Charakteristik von Gener Fave 


IV. Fragen der Kunsterziehung und Geschmacksbildung 


Uber Galeriekataloge 

Uber kunsthistorische Terbiunes 
Uber das Zeichnen : 
Das Erklaren von Rn verken : 
Kiinstler und Publikum 


V. Nachrufe 


Ferdinand Diimmler. 
Jacob Burckhardt . 
Michael Bernays 


INHALTSVERZEICHNIS 


Herman Grimm 
Ernst Heidrich . 


VI. Kunsthistorische Parerga 


Die HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbruders . 


Das Grabmal der Konigin Anna im Minster zu Basel . 
Zur Kritik des Tell-Denkmals in Altdorf . 

Indische Baukunst : me 
Uber Stendhals Geschichte oe Mater in ines ' 
Zirich — Die alte Stadt 


Anmerkungen des Herausgebers . . . ’ 
Bibliographie der Schriften Heinrich Wolfflins $ 1886-194 : 
Verzeichnis der Abbildungen : ar 


104 
197 


205 
212 
218 
220 
223 
226 


245 
265 
272 


PSYCHOLOGISCHE UND FORMALE ANALYSE 
DER ARCHITEKTUR 


PROLEGOMENA 
ZU EINER PSYCHOLOGIE DER ARCHITEKTUR 


Den Gegenstand der vorliegenden Betrachtungen bildet die Frage, die mir 
immer als eine tiberaus merkwiirdige erschien: Wie ist es méglich, daB archi- 
tektonische Formen Ausdruck eines Seelischen, einer Stimmung sein kénnen? 

Uber die Tatsache darf kein Zweifel sein. Nicht nur bestatigt das Urteil des 
Laien aufs entschiedenste, daB jedes Gebaude einen bestimmten Eindruck 
mache, vom Ernsten, Diistern bis zum Frdhlich-Freundlichen — eine ganze 
Skala von Stimmungen, sondern auch der Kunsthistoriker tragt kein Bedenken, 
aus ihrer Architektur Zeiten und Volker zu charakterisieren. Die Ausdrucks- 
fahigkeit wird also zugegeben. Aber wie? Nach welchen Prinzipien urteilt der 
Historiker? 

Ich wunderte mich, daf die wissenschaftliche Literatur fiir solche Fragen fast 
gar keine Antwort hatte. Soviel Sorgfalt und hingebende Liebe dem analogen 
Problem in der Musik zugewandt worden ist, die Architektur hat weder von der 
Psychologie noch von der Kunsttheorie eine ahnliche Pflege je genossen. Ich 
fiihre das nicht an, um nun selbst mit dem Anspruch aufzutreten, die Liicke zu 
fiillen, vielmehr méchte ich daraus eine Entschuldigung ftir mich ableiten. 

Mehr als einen Entwurf darf man nicht erwarten. Was ich hier gebe, sollen 
lediglich Prolegomena sein zu einer Psychologie der Architektur, die erst noch 
geschrieben werden muB&. Fiir die oft bloB andeutende Behandlung des Themas 
bin ich also genétigt, die Gunst dieses Titels in Anspruch zu nehmen. 


I. Psychologische Grundlage 


Die Psychologie der Architektur hat die Aufgabe, die seelischen Wirkungen, 
welche die Baukunst mit ihren Mitteln hervorzurufen imstande ist, zu beschrei- 
ben und zu erklaren. 

Wir bezeichnen die Wirkung, die wir empfangen, als Ezndruck. 

Und diesen Eindruck fassen wir als Ausdruck des Objekts. 

Also diirfen wir das Problem auch so formulieren: 

Wie kénnen tektonische Formen Ausdruck sein? 

(Unter «tektonische Formen» miissen auch die kleinen Kiinste der Dekora- 
tion und des Kunsthandwerks begriffen werden, da sie unter denselben Bedin- 
gungen des Ausdrucks stehen.) 
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Von zwei Seiten kann man versuchen, eine Antwort auf die Frage zu gewin- 
nen: vom Subjekt aus und vom Objekt aus. 

Es ist beides geschehen. 

Ich erwahne zuerst die vielverbreitete These, die den Gefiihlston von Formen 
erklart aus den Muskelgefiihlen des Auges, das mit dem Punkte des deutlichsten 
Sehens den Linien nachfolgt. Wellenlinie und Zickzack unterscheiden sich fiir 
unser Geftihl sehr wesentlich. 

Worin liegt der Unterschied? 

Im einen Fall, sagt man, ist die Bewegung fiir dasnachzeichnende Auge leich- 
ter als im anderen. — «Wo das Auge sich frei bewegt, da verfolgt es seinem phy- 
siologischen Organismus gem4®8 in vertikaler und horizontaler Richtung genau 
die gerade Linie, jede schrage Richtung aber legt es in einer Bogenlinie zuriick. » 
(Wundt, Vorlesungen II. 80.) 

Daher das Behagen an der Wellenlinie, die Unlust am Zickzack. Schénheit 
der Form ist identisch mit Angemessenheit fiir unser Auge. — Es ist die gleiche 
Anschauung, wenn man behauptet: der Zweck eines Saulenkapitells sei, das 
Auge von der Vertikale sachte zur Horizontale tiberzufiihren, oder wenn man 
die Sch6nheit einer Berglinie darin erblickt, daB das Auge, ohne zu stolpern, 
sanft an ihr niedergleiten kénne. 


Wenn man’s so hort, mécht’s leidlich scheinen. Allein es fehlt der Theorie die 
Hauptsache: die Bestatigung durch die Erfahrung. Man frage sich doch selbst: 
Wie viel von dem tatsachlichen Eindruck einer Form kann aus Muskelgefiih- 
len erklart werden? Darf die gréBere oder geringere Leichtigkeit, mit der die 
Bewegung des Auges ausgefiihrt wird, als das Wesentliche in der Mannigfaltig- 
keit der Wirkungen gelten? — Die oberflachlichste psychologische Analyse muB 
zeigen, wie wenig dadurch das Tatsachliche getroffen ist. Ja, man kann diesem 
Moment nicht einmal eine sekundare Stellung einraumen. Schon Lotze bemerkt 
sehr richtig, indem er auf das gleichmafige Gefallen einer Wellenlinie und 
eines rechtwinkligen Maanders hinweist, da wir in unserm Asthetischen Urteil 
die kérperliche Mithe stets abziehen, daB also die Wohlgefalligkeit nicht auf der 
Bequemlichkeit der Verrichtungen beruht, durch welche wir uns die Wahrneh- 
mung verschaffen. (Gesch. der Asthetik in Deutschland, S. 310 f.) 

Der Fehler, der hier offenbar vorliegt, scheint daher zu riihren, daB man, 
weil das Auge die krperlichen Formen wahrnimmt, die optischen Eigenschaf- 
ten derselben fiir das Charakteristische hielt. Das Auge scheint aber nur auf die 
Intensitat des Lichts entschieden mit Lust oder Unlust zu reagieren, fiir Formen 
indifferent zu sein, den Ausdruck wenigstens durchaus nicht zu bestimmen. 

Wir miissen uns also nach einem anderen Prinzip umsehen. Die Vergleichung 
mit der Musik soll es uns zeigen. Dort haben wir ja das gleiche Verhialtnis. Das 
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Ohr ist das perzipierende Organ, aus der Analyse der Gehérsvorgange aber 
kénnte der Stimmungsgehalt der Téne niemals begriffen werden. Um die 
Theorie des musikalischen Ausdrucks zu verstehen, ist es notig, die eigene Her- 
vorbringung der Tone, die Bedeutung und Verwendung unserer Stimmittel zu be- 
obachten. 

Hatten wir nicht die Fahigkeit, selbst in Ténen Gemiitsbewegungen auszu- 
driicken, wir kénnten nie und nimmer die Bedeutung fremder Tone verstehen. 
Man versteht nur, was man selbst kann. 

So miissen wir auch hier sagen: Kérperliche Formen kénnen charakteristisch sein 
nur dadurch, dap wir selbst einen Kérper besitzen. Waren wir bloB optisch auffassende 
Wesen, so miiBte uns eine asthetische Beurteilung der Kérperwelt stets versagt 
bleiben. Als Menschen aber mit einem Leibe, deruns kennen lehrt, was Schwere, 
Kontraktion, Kraft usw. ist, sammeln wir an uns die Erfahrungen, die uns erst 
die Zustande fremder Gestalten mitzuempfinden befahigen. - Warum wundert 
sich niemand, daB der Stein zur Erde fallt, warum scheint uns das so ganz na- 
tiirlich? Wir haben nicht die Spur eines Vernunftgrundes fiir den Vorgang, in 
unserer Selbsterfahrung liegt allein die Erklarung. Wir haben Lasten getragen 
und erfahren, was Druck und Gegendruck ist, wir sind am Boden zusammen- 
gesunken, wenn wir der niederzichenden Schwere des eigenen Kérpers keine 
Kraft mehr entgegensetzen konnten, und darum wissen wir das stolze Gliick 
einer Saule zu schatzen und begreifen den Drang alles Stoffes, am Boden form- 
los sich auszubreiten. 

Man kann sagen, das habe keine Beziehung auf die Auffassung linearer und 
planimetrischer Verhaltnisse. Allein diesem Einwurf liegt nur mangelhafte Beob- 
achtung zugrunde. Sobald man acht hat, wird man finden, da8 wir auch sol- 
chen Verhaltnissen eine mechanische Bedeutung unterschieben, daB es keine 
schrage Linie gibt, die wir nicht als ansteigend, kein schiefes Dreieck, das wir 
nicht als Verletzung des Gleichgewichts empfanden. Daf nun aber gar archi- 
tektonische Gebilde nicht bloB geometrisch, sondern als Massenformen wirken, 
sollte eigentlich kaum gesagt zu werden brauchen. Dennoch macht eine extrem 
formalistische Asthetik immer wieder jene Voraussetzung. 

Wir gehen weiter. Die Tone der Musik hatten keinen Sinn, wenn wir sie nicht 
als Ausdruck irgend eines fiihlenden Wesens betrachteten. Dieses Verhaltnis, 
das bei der urspriinglichen Musik, dem Gesang, ein natiirliches war, ist durch 
die Instrumentalmusik verdunkelt, aber durchaus nicht aufgehoben worden. 
Wir legen den gehérten Ténen immer ein Subjekt unter, dessen Ausdruck sie 
sind. 

Und so in der Korperwelt. Die Formen werden uns bedeutend dadurchallein, 
daB wir in ihnen den Ausdruck einer fiihlenden Secle erkennen. Unwillkiir- 
lich beseelen wir jedes Ding. Das ist ein uralter Trieb des Menschen. Er be- 
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dingt die mythologische Phantasie und noch heute — gehért nicht eine lange 
Erziehung dazu, des Eindrucks los zu werden, daB eine Figur, deren Gleich- 
gewichtszustand verletzt ist, sich nicht wohl befinden kénne? Ja, erstirbt dieser 
Trieb jemals? Ich glaube nicht. Es ware der Tod der Kunst. — 

Das Bild unserer selbst schieben wir allen Erscheinungen unter. Was wir als 
die Bedingungen unseres Wohlbefindens kennen, soll jedes Ding auch besitzen. 
Nicht so, daB wir den Schein eines menschlichen Wesens in den Formen der 
anorganischen Natur verlangten, aber wir fassen die K6rperwelt mit den Kate- 
gorien auf (wenn ich so sagen darf), die wir mit derselben gemeinsam haben. 
Und danach bestimmt sich auch die Ausdrucksfahigkeit dieser fremdartigen Ge- 
stalten. Sie kénnen uns nur das mitteilen, was wir selbst mit thren Eigenschaften ausdriicken. 

Hier wird mancher bedenklich werden und nicht recht wissen, was wir denn 
fir Ahnlichkeiten oder gar welche Ausdrucksorgane wir mit dem toten Stein 
teilen. Ich will es kurz sagen: es sind die Verhaltnisse der Schwere, des Gleich- 
gewichts, der Harte usw., lauter Verhaltnisse, die fiir uns einen Ausdruckswert 
besitzen. Der ganze menschliche Gehalt natiirlich kann nur durch die mensch- 
liche Gestalt ausgedriickt werden, die Architektur wird nicht einzelne Affekte, 
die sich in bestimmten Organen auBern, zum Ausdruck bringen kénnen. Sie 
soll es auch nicht versuchen. [hr Gegenstand bleiben die grofen Daseinsgefiihle, 
die Stimmungen, die einen gleichmaBig andauernden Zustand des Korpers 
voraussetzen. — 

Ich kénnte hier schon diesen Abschnitt schlieBen und héchstens noch darauf 
hinweisen, wie sich auch in der Sprache an einer Fille von Beispielen jene un- 
iiberwindliche Neigung unserer Phantasie bekundet, alles Korperliche unter 
der Form belebter Wesen aufzufassen. Man erinnere sichan die architektonische 
Terminologie. Wo immer ein abgeschlossenes Ganzes sich darstellt, geben wir 
ihm Kopf und FuB, suchen nach Vorder- und Hinterseite usw. 

Allein es bleibt noch die Frage, wie nun die Beseelung dieser fremden Gestal- 
ten zu denken sei. Es ist wenig Aussicht auf eine erfreuliche Lésung. Aber ich 
will nicht dariiber hinweggehen, weil von anderer Seite auch schon dies Ziel ins 
Auge gefaBt worden ist. 

Das anthropomorphe Auffassen der raumlichen Gebilde ist nichts Unerhér- 
tes. In der neueren Asthetik ist dieser Akt bekannt unter dem Namen des Sym- 
boltsterens. 

Joh. Volkelt! hat die Geschichte des Symbolbegriffs geschrieben und sich we- 
sentliche Verdienste um die genauere Fassung dessen erworben, was zuerst von 
Herder® und Lotze* angedeutet worden ist. 

! Volkelt, Symbolbegriff in der neueren Asthetik, Jena 1876. 


* AuBer der «Kalligone» enthalt der Aufsatz « Plastik» bedeutsame AuBerungen. 
® Lotze, Geschichte der Asthetik in Deutschland a. vy. O. Lotze, Microcosmos IT? 198 ff. 
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Nach Volkelt vollzieht sich die Symbolisierung raumlicher Gebilde folgender- 
maBen (Symbolbegr. 51-70): 

1. Das raumliche Gebilde wird auf Bewegung und auf Wirkung von Kraften 
gedeutet, ein Akt, der noch nicht eigentlich symbolisch zu nennen ist: mit dem 
Auge dem Umrif der Erscheinungen nachfolgend, bringen wir die Linien in 
ein lebendiges Rinnen und Laufen. 

2. Um das raumliche Gebilde asthetisch zu verstehen, miissen wir diese Be- 
wegung sinnlich miterleben, mit unserer kérperlichen Organisation mitmachen. 

3. Mit der bestimmten Erstreckung und Bewegung unseres Korpers ist ein 
Wohl- und Wehegefiihl verbunden, das wir als eigentiimlichen GenuB jener 
Naturgestalten selber auffassen. 

4. Um Asthetisch zu heifien, mu8 aber dieses Wohl- und Wehegefiihl eine 
geistige Bedeutung haben, Kérperbewegung und physisches Gefiihl miissen 
Ausdruck einer Stimmung sein. 

5. Die Tatsache, da8 wir im Asthetischen GenieBen unsere ganze Persénlich- 
keit beteiligt finden, beweist, daB in jedem Genuf etwas von dem allgemein 
menschlichen Gehalte, von den Ideen, die das Menschliche konstituieren, ent- 
halten sein muf. 

So weit die Analyse Volkelts. 

Im wesentlichen bin ich vollstandig einverstanden. Die Bedenken, die etwa 
gegen den 1. Punkt und gegen die Trennung des 3. und 4. geauBert werden 
kénnten, sollen hier unterdriickt werden. Ich méchte die ganze Aufmerksam- 
keit richten auf den Kern der Sache, auf den zweiten Satz: das Miterleben der 
fremden Form. Wie ist das zu denken: «Wir durchdringen mit unserm Kérper- 
gefiihl das Objekt»? Volkelt halt sich hier absichtlich mit seinen Ausdriicken in 
einer Sphare der Dunkelheit und findet spater (mit Fr. Vischer) die einzige Lé- 
sung in einer pantheistischen Auffassung der Welt. Er will dem geheimnisvollen 
ProzeB nicht zu nahe treten: «Mit meinem Vitalgeftihl lege ich mich dunkel 
in das Objekt hinein», sagt er (S. 61), anderswo spricht er von einer «Selbst- 
versetzung» usf. Zugegeben, dafs man den ganzen Verlauf dieses psychischen 
Aktes nicht bloBlegen kann, so moéchte ich doch fragen: Ist dies Miterleben ein 
sinnliches oder vollzieht es sich bloB in der Vorstellung? Mit andern Worten: 
Erleben wir die fremden Korperformen an unsrem eignen Leibe? 

Oder: ist das Mitfiihlen der fremden Zustande etwas, was allein der Tatig- 
keit der Phantasie angehort? 

Volkelt bleibt hier schwankend. Bald sagt er: Wir miissen das Objekt, mit 
unsrer kérperlichen Organisation simnlich miterleben (S. 57), bald aber wieder 
ist es die bloBe Phantasie, die die Bewegung ausfiihrt (S. 61, 62). 

Lotze und Rob. Vischer’, die zuerst die Bedeutung des kérperlichen Miterlebens 

1 Rob. Vischer, Das optische Formengefiihl, Leipzig 1872. 
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geltend gemacht haben, dachten offenbar nur an Prozesse, die sich in der Phan- 
tasie vollziehen. In diesem Sinn heiBt es bei Rob. Vischer: «Wir besitzen das 
wunderbare Vermdégen, unsre eigne Kérperform einer objektiven Form zu un- 
terschieben und einzuverleiben. » Bei Lotze ebenso: «Keine Gestalt ist so spréde, 
in die hinein unsre Phantasie sich nicht mitlebend zu versetzen wiBte. » 

Wenn ich also recht verstehe, ist Volkelt hier iber seine Vorganger hinaus- 
geschritten, ohne aber das Problem genauer ins Auge zu fassen. 

Uber die Berechtigung der Frage darf kein Zweifel sein. Denn die kérper- 
lichen Affektionen, die wir bei der Betrachtung architektonischer Werke emp- 
fangen, sind nicht zu leugnen. Ich kénnte mir also wohl denken, dafi jemand 
mit der Behauptung auftrate, der Stimmungseindruck der Architektur beruhe 
allein darin, da8 wir unwillkiirlich mit unsrer Organisation die fremden For- 
men nachzubilden versuchen, mit andren Worten, dafB wir die Daseinsgefiihle 
architektonischer Bildungen nach der kérperlichen Verfassung beurteilen, in 
die wir geraten. Kraftige Saulen bewirken in uns energische Innervationen, 
nach der Weite oder Enge der raumlichen Verhaltnisse richtet sich die Respi- 
ration, wir innervieren, als ob wir diese tragenden Saulen waren und atmen so 
tief und voll, als ware unsre Brust so weit wie diese Hallen, Asymmetrie macht 
sich oft als korperlicher Schmerz geltend, uns ist, als ob uns ein Glied fehlte oder 
verletzt sei, ebenso kennt man den unleidlichen Zustand, den der Anblick ge- 
storten Gleichgewichts hervorruft usw. Es wird jeder in seiner Erfahrung ahn- 
liche Falle finden. Und wenn Goethe gelegentlich sagt, die Wirkung eines sché- 
nen Raumes mite man haben, wenn man auch mit verbundenen Augen 
hindurchgefiihrt wiirde, so ist das nichts andres als der Ausdruck desselben Ge- 
dankens: da der architektonische Eindruck, weit entfernt etwa ein «Zahlen 
des Auges» zu sein, wesentlich in einem unmittelbaren kérperlichen Gefiihl 
beruhe. 

Statt einer unbegreiflichen «Selbstversetzung» hatten wir uns dann etwa vor- 
zustellen, der optische Nervenreiz lése direkt eine Erregung der motorischen 
Nerven aus, die die Kontraktion von bestimmten Muskeln veranlasse. Man 
kénnte als verdeutlichendes Gleichnis die Tatsache anfiihren, daB ein Ton den 
verwandten tiberall mitklingen macht. 

Was konnte der Verteidiger einer solchen Ansicht etwa sagen? 

Er wiirde wohl ankniipfen an menschliche Ubertragung des Ausdrucks, an 
die neuerdings lebhaft vertretene Theorie, daB das Verstandnis menschlichen 
Ausdruckes sich vermittle durch Nacherleben. 

Es lieBen sich dabei folgende Satze formulieren: 

1. Jede Stimmung hat ihren bestimmten Ausdruck, der sie regelmaBig beglei- 
tet; denn Ausdruck ist nicht nur eine Fahne gleichsam, ausgehangt, um zu zei- 
gen, was innen vorgehe, nicht etwas, was ebensogut fehlen kénnte, Ausdruck 
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ist vielmehr die kérperliche Erscheinung des geistigen Vorgangs. Er besteht 
nicht blo8 in den Spannungen der Gesichtsmuskeln oder den Bewegungen der 
Extremitaten, sondern erstreckt sich auf den gesamten Organismus. 

2. Sobald man den Ausdruck eines Affekts nachbildet, wird sich demnach der 
Affekt selbst sofort auch einstellen. 

Unterdriickung des Ausdrucks ist Unterdriickung des Affekts. Umgekehrt 
wachst dieser, je mehr man im Ausdruck ihm nachgibt. Der Furchtsame wird 
furchtsamer, wenn er auch in den Gebarden seine Unruhe zeigt. 

3. Ein unwillkiirliches Nachbilden des Ausdrucks fremder Personen und somit 
eine Ubertragung von Gemiitsbewegungen kann oft beobachtet werden. Man 
wei, wie Kinder jedem starken Eindruck haltlos preisgegeben sind, sie konnen 
zum Beispiel niemanden weinen sehen, ohne selbst die Tranen laufen zu lassen 
usf. Nur in Zustanden des energisch betonten Selbstgefiihls sind sie hiefiir unzu- 
ganglich, weil dies Nacherleben einen gewissen Grad von Willenlosigkeit vor- 
aussetzt. Spater bewirkt tiberdies Erziehung und verniinftiges Uberlegen, daB 
man sich nicht jedem Eindruck «hingibt». In gewissen Momenten aber «ver- 
giBt man sich» dennoch und macht Bewegungen, die nur Sinn hatten, wenn wir 
die fremde Person waren. 

Solche Falle von Selbstversetzung sind zum Beispiel folgende: 

Es versucht jemand mit heiserer Stimme zu sprechen. Wir rauspern uns. — 
Warum? Wir glauben in diesem Augenblicke selbst heiser zu sein und wollen 
nun uns davon befreien (oder wenigstens der Klarheit unsrer Stimme uns ver- 
sichern). 

Weiter geschieht es bei einer schmerzlichen Operation oft, daB wir die Ziige 
des Leidenden genau nachbilden, ja sogar an der betroffenen Stelle selbst einen 
lebhaften Schmerz empfinden. 

Das sind nun auBergewohnliche Falle, und man darf nicht leugnen, daB sich 
im fliichtigen Alltagsleben das kérperliche Miterleben fast spurlos verloren hat 
und wir die Ausdrucksformen unsrer Nebenmenschen hinnehmen wie Rechen- 
pfennige, deren Wert wir aus Erfahrung kennen. Immerhin bleibt ein Reiz, 
wenn auch der eingedriickte Ausdruck — wenn ich so sagen darf — nicht bis zur 
Oberflache dringt (also in Gesicht und Haltung sich geltend macht). Denn die 
innern Organe vor allem werden sympathisch beriihrt, und nach meinen Beobach- 
tungen ist es die Respirationsbewegung, die am empfanglichsten ist fur Verande- 
rungen. Der Rhythmus des Atmens, den wir bei andren wahrnehmen, tber- 
tragt sich am leichtesten auf uns. Einem Erstickenden zuzusehen ist fiirchter- 
lich, weil wir die ganze Qual mitempfinden, wahrend wir stumpfer bleiben 
beim Anblick anderen kérperlichen Schmerzes. Diese Tatsache ist wichtig, weil 
gerade der Atem das unmittelbarste Organ des Ausdruckes ist. 

So méchte etwa ein Verteidiger seinen Beweis des kérperlichen Miterlebens 


19 


PSYCHOLOGISCHE UND FORMALE ANALYSE DER ARCHITEKTUR 


einleiten, und vielleicht hoffte er auch noch darin eine Stiitze zu finden, daB 
GesetzmafBigkeit empfunden wird, ohne daf der Intellekt sich deren bewuBt 
geworden ist, oder, im umgekehrten Fall, eine Verletzung des Normalen vom 
«Auge» oder vom «Gefiihl» (wie man sich auszudriicken pflegt) fruher empfun- 
den wird, als der Intellekt merkt, wo ein Fehler vorliegt. 

Wollte man etwa einwerfen, fiir die 4sthetische Anschauung kénne dies Mit- 
erleben nicht in Betracht kommen, denn ein Nachbilden des menschlichen, 
physiognomischen Ausdrucks finde nur statt in wellenlosen Momenten, wo man 
sich vergift und ganz sich versenkt in das Objekt, so wiirde dieser Einwurf zu- 
riickgewiesen werden kénnen mit der durchaus richtigen Bemerkung, die asthe- 
tische Anschauung verlange eben diese Willenlosigkeit, dieses Aufgeben des 
Selbstgefiihls. Wer nicht die Fahigkeit hat, zeitenweise aufzuhoéren, an sich zu 
denken, der wird niemals zum Genuf eines Kunstwerks kommen, noch weniger 
ein solches schaffen kénnen. 

Anm. In diesem psychologischen Tatbestand ist die Verwandtschaft des moralischen und des astheti- 
schen Gemiitszustands begriindet. Das « Mitleiden», das jener voraussetzt, ist psychologisch der gleiche 
ProzeB, wie das asthetische Mitfiihlen. Daher sind groBe Kiinstler bekannterweise immer auch «gute 
Menschen», das heiBt dem Affekt des Mitleids in hohem Grade unterworfen. 

DaB das Erhabene nicht mehr nachgebildet werden kann, miiBte auch der Ver- 
teidiger dieser These zugeben. Wahrend eine leichte Saulenhalle mit ihrer hei- 
tern Kraft uns durchstr6mt und ein unmittelbares Wohlbehagen hervorruft, 
stellen sich dort im Gegenteil die Symptome der Furcht ein: Wir fiihlen die Un- 
moglichkeit, dem Ungeheuren uns gleichzustellen, die Gelenke lésen sich usw. 
Bei der Sonderstellung des Erhabenen ware aber das immer noch keine Wider- 
legung des Hauptsatzes. 

Auch das Recht, die Auffassung des menschlichen Ausdrucks iiberhaupt zu 
vergleichen mit der Auffassung der architektonischen Formen, wird man nicht 
bestreiten kénnen. Wo sollte die Grenze sein, wo dieses mitfitihlende Erleben 
aufhéren? Es wird statthaben, wo immer wir noch gleiche Daseinsverhaltnisse 
mit den unsrigen finden, das heiBt, wo Kérper uns entgegentreten. 

Weiter verfolgt wiirde eine derartige Untersuchung zuriickfiihren in die 
Geheimnisse der psychischen Entwicklungsgeschichte. Und schlieBlich, wenn 
auch ein durchgangiges Erleben konstatiert ware, wenn wir beweisen kénn- 
ten, da unser K6érper genau die Veranderungen erleidet, die als Ausdruck 
der Stimmung, die das Objekt uns mitteilt, entsprechen, was ware damit ge- 
wonnen ? 

Wer sagt uns, wo die Prioritat ist? Ist die kérperliche Affektion Bedingung 
des Stimmungseindrucks? oder sind die sinnlichen Gefiihle nur eine Folge der 
lebhaften Vorstellung in der Phantasie? Oder endlich, die dritte Méglichkeit, 
gehn Psychisches und Koérperliches parallel? 
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Indem wir die Frage bis zu diesem Punkt getrieben haben, ist es héchste Zeit, 
abzubrechen: denn jetzt stehn wir vor Problemen, die die Grenze aller Wissen- 
schaft bezeichnen. 

Wir ziehen uns zuriick. Im Folgenden werden wir keine Riicksicht mehr neh- 
men auf diese Schwierigkeiten, sondern die herkOmmlichen bequemen Aus- 
driicke auch unsrerseits gebrauchen. 

Was als Grundlage gewonnen wurde, ist dieses: 

Unsre leibliche Organisation ist die Form, unter der wir alles Korperliche auffassen. 
Ich werde nun zeigen, daB die Grundelemente der Architektur: Stoff und Form, 
Schwere und Kraft sich bestimmen nach den Erfahrungen, die wir an uns ge- 
macht haben; daB die Gesetze der formalen Asthetik nichts andres sind als die 
Bedingungen, unter denen uns allein ein organisches Wohlbefinden méglich 
scheint, daB endlich der Ausdruck, der in der horizontalen und vertikalen Glie- 
derung liegt, nach menschlichen (organischen) Prinzipien gegeben ist. 

Dies ist der Inhalt der folgenden Abschnitte. 

Es liegt mir nun durchaus fern, zu behaupten, der architektonische Eindruck 
sei damit vollstandig analysiert, gewif kommen noch sehr viele andere Fak- 
toren hiezu: Farbe, Assoziationen, die aus der Geschichte und Bestimmung des 
Gebaudes erwachsen, Beschaffenheit des Stoffes usw. Immerhin glaube ich 
nicht zu irren, wenn ich den Kern des Eindrucks in den hier dargestellten 
Ziigen erblicke. 


Es sei gestattet, mit Ubergehung der anderen Faktoren hier nur noch an- 
deutend auf das hinzuweisen, was man Analogien der Linienempfindung nennen 
kann. 

Unter Analogien der Empfindung versteht namlich Wundt (phys. Psych. I’, 
486 ff.) die Verwandtschaftsverhaltnisse, die wir zwischen den Empfindungen 
disparater Sinne anzunehmen pflegen, wie zum Beispiel zwischen tiefen Tonen 
und dunkeln Farben, die als reine Empfindungen betrachtet kein Gemein- 
sames haben, vermoge ihres gleichen ernsten Gefiihlstons uns aber verwandt 
erscheinen. 

Solche Analogien stellen sich auch bei Linien ein. Es ware erwiinscht, tiber 
diesen ganz unbeachteten Gegenstand einmal etwas Zusammenhangendes zu 
héren?. Ich gebe einige Bemerkungen, die durch mannigfache Versuche gewon- 
nen worden sind. 

Das hastige Auffahren des Zickzacks fiihrt unmittelbar die Erinnerung an 
brennendes Rot mit sich, wahrend das sanfte Blau einer weichen Wellenlinie 
sich zugesellt, und zwar eine mattere Niiance den langgezogenen Wellen, eine 


1 Natiirlich miissen hierhei sprachliche Untersuchungen den experimentierenden Psychologen 


unterstutzen. 
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kraftigere den leichter beweglichen. Wie ja auch die Sprache «matt» gleich- 
maBig verwendet fiir Farbenténe, denen die Leuchtkraft fehlt, und fiir kérper- 
liche Miidigkeit. 

Ebenso spricht man von warmen und kalten Linien, von den warmen Linien 
des Holzschnitts zum Beispiel und den kalten des Stahlstichs, Gegensatze, die 
sich wiederum decken mit den Druckempfindungen: hart und weich. 

Am deutlichsten ist die Analogie mit Ténen, wo wahrscheinlich die Erfah- 
rungen an der eigenen Stimme tiber Tonbildung mitwirken. So beurteilt jeder- 
mann eine Linie mit kurzen kleinen Wellen als tremulierend in hoher Lage, 
weite Schwingungen von geringer Hohe als dumpfhohles Summen. Zickzack 
«rasselt und klirrt wie Waffenlarm » (Jak. Burckhardt), sehr spitz wirkt er gleich 
schneidenden Pfeifenténen. Die Gerade ist ganz still. 

Es hat also einen guten Sinn, auch in der Architektur von der stzllen Einfalt 
der Antike und dem widrigen Larmen zum Beispiel der englischen Gotik zu 
sprechen; oder etwa in der sanft herabgleitenden Linie eines Berges das leise 
Verklingen eines Tones zu empfinden. 


II, Der Gegenstand der Architektur 


Die Materie ist schwer, sie drangt abwarts, will formlos am Boden sich aus- 
breiten. Wir kennen die Gewalt der Schwere von unserem eigenen Ké6rper. 
Was halt uns aufrecht, hemmt ein formloses Zusammenfallen? Die gegenwir- 
kende Kraft, die wir als Wille, Leben oder wie immer bezeichnen mégen. Ich 
nenne sie Formkraft. Der Gegensatz von Stoff und Formkraft, der die gesamte orga- 
nische Welt bewegt, ist das Grundthema der Architektur. Die asthetische An- 
schauung tbertragt diese intimste Erfahrung unseres K6rpers auch auf die leb- 
lose Natur. In jedem Ding nehmen wir einen Willen an, der zur Form sich 
durchzuringen versucht und den Widerstand eines formlosen Stoffes zu iiber- 
winden hat. 

Mit dieser Erkenntnis haben wir den entscheidenden Schritt getan, um so- 
wohl die formale Asthetik durch lebensvollere Satze zu erganzen, wie auch um 
dem architektonischen Eindruck einen reicheren Inhalt zu sichern, als ihm zum 
Beispiel Schopenhauers viel bewunderte Theorie zugestehen will. Gliicklicher- 
weise lat sich niemand den Genuf von der Philosophie triiben, und Schopen- 
hauer selbst hatte wohl zu viel Kunstgefiihl, um an seinen Satz zu glauben: 
Schwere und Starrheit seien der einzige Gegenstand der Baukunst. 

Weil er nicht den Eindruck, die psychische Wirkung der Architektur analy- 
sierte, sondern nur ihren Stoff, lieB er sich zu dem SchluB verleiten: 

1. Die Kunst stellt die Ideen der Natur dar. 

2. Der architektonische Stoff bietet als Hauptideen: Schwere und Starrheit. 
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3. Also ist die Aufgabe der Kunst, diese Ideen in ihrem Widerspruch klar 
darzustellen. 

Die Last will zu Boden, die Trager, vermége ihrer Starrheit, widersetzen sich 
diesem Willen. 

Abgesehen von der Diirftigkeit dieses Gegensatzes, begreift es sich schwer, wie 
Schopenhauer verkennen konnte, da8 die Starrheit des Steines einer griechi- 
schen Saule in der asthetischen Anschauung vollstandig aufgehoben und zu 
lebendigem Aufstreben verwandelt wird. 

Genug, ich wiederhole: Wie die Charakteristik der Schwere unseren kérper- 
lichen Erfahrungen entnommen ist, ohne sie unmdglich ware, so wird auch das, 
was der Schwere entgegenwirkt, nach menschlicher, das heiBt organischer Ana- 
logie aufgefaBt. Und so behaupte ich, daB alle die Bestimmungen, die die for- 
male Asthetik iiber die schéne Form gibt, nichts anderes sind, als Bedingungen 
organischen Lebens. Formkraft ist also nicht nur als Gegensatz der Schwere, ver- 
tikal-wirkende Kraft, sondern das, was Leben schafft, eine vis plastica, um die- 
sen in der Naturwissenschaft verp6nten Ausdruck hier zu gebrauchen. Ich will 
im nachsten Abschnitt die einzelnen Formgesetze darlegen. Hier geniigt der 
Hinweis, indem es mir jetzt nur darauf ankommt, den Grundgedanken be- 
stimmt hinzustellen, das Verhaltnis von Stoff und Form klarzulegen. 

Nach all dem Gesagten kann kein Zweifel sein, daB Form nicht als etwas 
AuBerliches dem Stoff tibergeworfen wird, sondern aus dem Stoff herauswirkt, 
als immanenter Wille; Stoff und Form sind untrennbar. In jedem Stoff lebt ein 
Wille, der zur Form drangt, aber nur nicht immer sich ausleben kann. Man 
darf sich auch nicht vorstellen, der Stoff sei das unbedingt feindliche, vielmehr 
ware eine stofflose Form gar nicht denkbar; iiberall stellt sich das Bild unseres 
k6érperlichen Daseins als der Typus dar, nach dem wir jede andere Erscheinung 
beurteilen. Der Stoff ist das bose Prinzip nur insofern, als wir ihn als lebens- 
feindliche Schwere kennen. Zustande der Schwere sind immer verbunden mit 
einer Verminderung der Lebenskraft. Das Blut lauft langsamer, der Atem wird 
unregelmaBig und seufzend, der Kérper hat keinen Halt mehr und sinkt zu- 
sammen. Es sind das Momente des Ungleichgewichts, die Schwere scheint uns zu 
iiberwaltigen. Die Sprache hat dafiir den Ausdruck: Schwermut, gedriickte Stim- 
mung usw. Ich untersuche nicht weiter, welche Stérungen physischer Art hier 
vorliegen: genug, dies ist der Zustand der Formlosigkeut. 

Alles Lebendige sucht sich ihm zu entringen, zur RegelmaBigkeit, zum 
Gleichgewicht zu gelangen, als dem naturgemaBen Verhalten. In diesem Ver- 
such des organischen Willens, den K6érper zu durchdringen, ist das Verhaltnis 
von Form zu Stoff gegeben. 

Der Stoff selbst sehnt sich gewissermaBen der Form entgegen. Und so kann 
man diesen Vorgang bezeichnen mit den gleichen Worten, die Aristoteles von 
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dem Verhaltnis seiner Formen zum Stoff gebraucht, oder mit einem herrlichen 
Ausdruck Goethes sagen: das Bild muB sich entwirken. Die vollkommene 
Form aber stellt sich dar als eine Entelechie, als die Vollendung dessen, was im 
Stoff angelegt war. 

Zu Grunde liegt all diesen Gleichnissen das eine tiefmenschliche Erlebnis von 
der Formung des Ungeformten. Wenn man die Architektur bezeichnet hat als 
eine erstarrte Musik, so ist das nur der Ausdruck fiir die gleiche Wirkung, die 
wir von beiden Kiinsten empfangen. Indem hier die rhythmischen Wellen auf 
uns eindringen, uns ergreifen, uns hineinziehen in die sch6ne Bewegung, lést 
sich alles Formlose, und wir genieBen das Gliick, auf Augenblicke befreit zu 
sein von der niederziehenden Schwere des Stoffes. 

Eine gleiche formende Kraft empfinden wir in jedem architektonischen Ge- 
bilde, nur daB sie nicht von auBen kommt, sondern von innen, als gestalten- 
der Wille, ihren Korper sich bildet. Das Ziel ist nicht die Vernichtung des 
Stoffes, sondern nur die organische Fiigung, ein Zustand, von dem wir empfin- 
den, daB er selbstgewollt, nicht durch 4auRern Zwang entstanden sei; Selbst- 
bestimmung ist die Bedingung aller Schénheit. DaB die Schwere des Stoffes iiber- 
wunden sei, daB in machtigsten Massen ein uns verstdndlicher Wille sich rein hat 
befriedigen konnen, das ist der tiefste Gehalt des architektonischen Eindrucks. 

Ausleben der Anlage, Befriedigung des Willens, Befreiung von der stofflichen 
Schwere — es sagen alle Ausdriicke das gleiche. 

Je groBerer Widerstand tiberwunden ist, desto héher die Lust. 

Nun kommt es aber nicht nur darauf an, da ein Wille sich auslebt, sondern 
was fiir ein Wille. Ein Wiirfel geniigt der ersten Forderung vollkommen, allein 
es ist ein auBerordentlich diirftiger Inhalt, der hier zutage tritt. 

Innerhalb der formal korrekten, das heiBt lebensfahigen Architektur ist eine 
Entwicklung méglich, die man wohl nicht ganz mit Unrecht mit der Entwick- 
lung der organischen Gebilde vergleichen méchte: es findet der gleiche Fort- 
gang von dumpfen, wenig gegliederten Gestalten bis zum feinst ausgebildeten 
System differenzierter Teile statt. 

Die Architektur erreicht ihren Héhepunkt jeweilen da, wo aus der ungeteilten 
Masse einzelne Organe sich losgelést haben und jedes Glied, seinem Zweck 
allein nachkommend, zu funktionieren scheint, ohne den ganzen tibrigen Kér- 
per in Mitleidenschaft zu ziehen oder von ihm behindert zu sein. 

Dasselbe Ziel verfolgt die Natur in ihren organischen Gebilden. Die niedrig- 
sten Wesen sind ein Ganzes ohne Gliederung, die notwendigen Funktionen 
werden entweder von «Scheinorganen» verrichtet, die jeweilen aus der Masse 
heraustreten und in ihr wieder verschwinden, oder es besteht fiir alle Vorrich- 
tungen nur en Organ, das dann sehr miithsam arbeitet. Die héchsten Wesen 
dagegen zeigen cin System differenzierter Teile, die unabhangig von einander 
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wirken kénnen. Es bedarf der Ubung, um diese Unabhingigkeit ganz zu ent- 
wickeln. Der Rekrut kann anfanglich nicht gehen, ohne den ganzen Kérper 
mit in Anspruch zu nehmen, der Klavierschiler ist nicht imstande, einen Finger 
allein zu heben. 

Das Mifbehagen solcher Zustande, wo der Wille sich nicht rein zur Geltung 
bringen kann, wo er gleichsam im Stoff stecken bleibt, ist dasselbe Gefiihl, das 
ungentigend gegliederte Bauwerke uns mitteilen (der romanische Stil ist reich 
an Beispielen der Art). 

Deutet so die Selbstandigkeit der Teile auf héhere Vollkommenheit des Orga- 
nismus, so wird uns das Geschépf noch um so bedeutender, je unahnlicher die 
Teile einander sind (innerhalb der Schranken natiirlich, die durch die all- 
gemeinen Formgesetze gegeben sind, siehe den nachsten Abschnitt). Die Gotik, 
die in ihren Teilen immer das gleiche Muster wiederholt: Turm = Fiale, 
Giebel = Wimperg, eine unendliche Vielheit gleicher und ahnlicher Glieder 
gibt, muB hinter der Antike zuriickstehen, die nichts wiederholt: ezne Saulen- 
ordnung, e7n Gebalk, en Giebel. 

Doch ich breche diese Betrachtungen ab. Fruchtbar kénnen sie erst geiibt 
werden, wenn der architektonische Organismus in seinen Teilen schon bekannt 
ist. Was ich habe zeigen wollen, ist nur das eine, daB wir in unmittelbarem 
Gefiihl die Vollkommenheit architektonischer Gebilde nach demselben Mab- 
stab bemessen, wie die der lebenden Geschépfe. — 

Wir wenden uns zu den allgemeinen Formgesetzen. 


III, Die Form und thre Momente 


Um eine feste Grundlage zu haben, nehme ich die Bestimmungen der Form, 
wie sie Fr. Vischer in der Selbstkritik seiner Asthetik gibt (Krit. Gange V). 

Er unterscheidet zwei 4uBere und vier innere Momente. 

Die erstern sind: 

1. Begrenzung im Raum, 

2. MaB, entsprechend der Spannkraft unserer Anschauung (fir uns hier 

unwesentlich). 

DaB jedes Ding, um Individuum zu sein, gegen seine Umgebung sich ab- 
grenzen muB, ist conditio sine qua non. Uber die Art der Abgrenzung wird 
gleich gesprochen werden. 

Als innere Momente treten auf: 

1. Regelmabigkeit, 

2. Symmetrie, 

3. Proportion, 

4. Harmonie. 
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Indem ich mich nun anschicke, diese Begriffe zu entwickeln, setze ich als 
Motto gleichsam den schon ausgesprochenen Grundsatz an die Spitze: Die 
Momente der Form sind nichts andres als die Bedingungen organischen Da- 
seins und haben als solche keine Bedeutung fiir den Ausdruck. Sie geben nur 
das Schema des Lebendigen. 

Regelma figkeit wird definiert als: «GleichmaBige Wiederkehr unterschiedener, 
doch gleicher Teile.» Vischer nennt als Beispiele: Saulenordnung, Folge eines 
dekorativen Musters, die gerade Linie, der Kreis, das Quadrat usw. 

Hier glaube ich zuerst eine Ungenauigkeit riigen zu miissen: Die Regelmd fig- 
keit der Abfolge muB entschieden getrennt werden von der «Gesetzmafigkeit» 
einer Linie, wie sie die Gerade, einer Figur, wie sie Quadrat und Kreis, oder 
nach dem Sprachgebrauch auch ein Winkel von go® im Gegensatz zu einem 
von 80° zeigen. 

Es ist nicht einzusehen, wie diese Dinge unter der einen Definition Platz 
finden sollten. 

Der Unterschied zwischen Regelmafigkeit und dem, was ich hier einstweilen 
als GesetzmaBigkeit bezeichne, griindet sich auf eine sehr tiefgehende Diffe- 
renz: Aver haben wir ein rein intellektuelles Verhaltnis vor uns, dort ein physisches. 
Die Gesetzmafigkeit, die sich in einem Winkel von 90 Grad oder in einem 
Quadrat ausspricht, hat keine Beziehung zu unserm Organismus, sie gefallt 
nicht als eine angenehme Daseinsform, sie ist keine allgemein organische 
Lebensbedingung, sondern nur ein von unserm Intellekt bevorzugter Fall. Die 
RegelmaBigkeit der Folge dagegen ist uns etwas Wertvolles, weil unser Orga- 
nismus seiner Anlage gemaB nach Regelmafigkeit in seinen Funktionen ver- 
langt. Wir atmen regelmafig, wir gehen regelmafig, jede andauernde Tatig- 
keit vollzieht sich in periodischer Folge. — Ein anderer Fall: DaB eine Pyramide 
genau in einem Winkel von 45 Grad aufsteigt, bietet uns ein bloB intellektuelles 
Vergniigen, unserm Organismus ist dies gleichgiiltig, er rechnet bloB mit den 
Verhaltnissen von Kraft und Schwere und gibt danach sein Urteil ab. 

Es ist geboten, den prinzipiellen Unterschied dieser zwei Faktoren sich hier 
moglichst klar zu machen. 

Ganz isoliert konnen sie wohl kaum je beobachtet werden, da jedes intellek- 
tuelle Verhaltnis auch irgendeine physische Bedeutung hat und umgekehrt. 
Jedoch ist in der Verbindung der Anteil eines jeden meist unschwer zu erken- 
nen. 

Fiir die Charakteristik, das heiBt fiir den Ausdruck eines Kunstwerks ist der 
intellektuelle Faktor beinahe ganz bedeutungslos. Immerhin wird eine leicht 
erkennbare Ordnung den Reiz des Heitern erhéhen, eine sehr komplizierte, 
dem Intellekt unentwirrbare dagegen, indem wir beim MiBlingen des Versuchs 
unmutig werden, selbst den Charakter dumpfen Unmuts anzunehmen scheinen. 
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Wo endlich die Absicht allzu leicht erkannt wird, resultiert gewéhnlich ein 
éder, langweiliger Eindruck. 

Wichtig ist der intellektuelle Faktor nur formal, weil er die Selbstbestimmung 
eines Objekts garantiert. Wo wir strenge Regel, verstandliche Zahlen finden, 
da wissen wir: hier hat nicht der Zufall gewaltet, diese Form ist gewollt, das 
Objekt hat sich selbst bestimmt (natiirlich kann das nur innerhalb der Grenzen 
des Physisch-Méglichen geschehen). — Interessant ist die Beobachtung, daB die 
alteste Kunst, der es vor allem darauf ankam, dem Zufall der Naturformen 
beabsichtigte, gewollte Gestalten entgegenzustellen, durch grelle Gesetzmafig- 
keit allein dies Ziel erreichen zu kénnen glaubte. Es war einer spateren Zeit vor- 
behalten, auch in freieren Formen den Eindruck des Notwendigen zu wahren. 

Symmetrie. Vischer definiert sie als «Gegeniiberstellung gleicher Teile um einen 
trennenden Mittelpunkt, der ihnen ungleich ist»). Man kann damit wohl ein- 
verstanden sein, sobald man sich nur dariiber klar ist, daB hier nichts weiter 
gesagt sein soll, als daB bei gegebenem Mittelpunkt die Teile rechts und links 
gleich sein miissen. Die aktive Fassung der Definition verleitet zum Glauben, 
es sei in dem Begriff auch die Aufstellung eines Mittelpunktes eingeschlossen, 
was durchaus unrichtig ist, denn wo er fehlt, zum Beispiel bei bloBer Regel- 
maBigkeit, spricht man nicht von Asymmetrie. 

Die Forderung der Symmetrie ist abgeleitet von der Anlage unseres KGrpers. 
Weil wir symmetrisch aufgebaut sind, glauben wir diese Form auch von jedem 
architektonischen Korper verlangen zu diirfen. Nicht deswegen, weil wir unsern 
Gattungstypus als den unsrigen fiir den schénsten halten, wie man schon ge- 
meint hat, sondern weil es uns so allein wohl ist. 

In der Wirkung der Asymmetrie, von der gelegentlich schon gesprochen 
worden ist, liegt das Verhaltnis klar vor; wir empfinden ein kérperliches Mif- 
behagen; indem wir uns in der symbolisierenden Anschauung mit dem Objekt 
identifiziert haben, ist uns, als sei die Symmetrie unseres Leibes gestoért, als sei 
ein Glied verstiimmelt. 

Aus dem Ursprung der Forderung von Symmetrie ergibt sich auch ihre 
unbedingte Geltung. Man ist zwar oft der Meinung, der ZweckmaBigkeit 
miisse sie sofort weichen, ohne daB das Gefallen eine Einbufe erlitte. Fechner 
(Vorschule der Asthetik) bringt als Beispiel die Tasse, die ja nur eznen Henkel 
habe. Allein gerade hier bewahrt sich unser Prinzip aufs beste. Unwillktrlich 
wird uns die Henkelseite zum Riicken der Tasse, so daB die Symmetrie gewahrt 
bleibt. Sobald dann zwei Henkel gegeben sind, dreht sich das Verhaltnis wieder 
und wir fassen sie als ein Analogon unserer Arme. 

Aus alldem geht aber auch zur Geniige hervor, daf} ein Ausdruck in der 
Symmetrie als solcher nicht liegen kann, so wenig beim Menschen ein seelisches 
Moment in der Gleichheit der Arme zur Erscheinung kommt. 
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Mehr Schwierigkeiten macht die Proportion. Es ist das ein ganz unentwickelter 
Begriff. Vischers Definition: Proportion setzt die Ungleichheit voraus und eine 
sie beherrschende Ordnung fest, sagt nicht viel, wie er selbst gesteht. Durch 
die Beifiigung, sie gelte fiir die vertikale Richtung, ist nichts gewonnen, weil 
sie dann nicht mehr paBt fiir die Flachen (Verhaltnis von h und b), wo man 
doch auch von Proportion spricht. Und wie von Hohe und Breite sagt man 
auch: die Trager miissen proportioniert sein zur Last. 

Aus all diesen Fallen sieht man nur das eine: es handelt sich um das Ver- 
haltnis verschiedener Teile zueinander. HeiBen diese Avaft und Last, so kann 
allein die Zweckmafigkeit entscheiden: der Trager muB seiner Aufgabe an- 
gemessen sein — das ist verstandlich, ein physisches Prinzip. 

Weiter miissen Hohe und Breite in einem «Verhaltnis» zueinander stehen, 1:1, 
1:2, der goldne Schnitt sind solche Verhaltnisse. Ich werde aber erst in dem 
Abschnitt vom Ausdruckswert der Proportion tiber diese Dinge handeln. Die 
Frage gehort nicht hieher, weil sie keine durchgehende notwendige und somit 
ausdruckslose Form betrifft. 

Fur den vertikalen Aufbau endlich eine zahlenmafBige Ordnung als Haupt- 
prinzip in Anspruch zu nehmen, ist ganz unpassend, denn hier tritt ein quali- 
tatives Moment ein: die Durchformung des widerstrebenden Stoffes von unten 
nach oben. Bei der Symmetrie waren die Glieder qualitativ gleich. Hier sind 
die unteren Teile die schweren, gedriickten, die oberen die leichten, feiner 
Durchbildung zuganglichen. Zahlenverhaltnisse, wie der (von Zeising iwber- 
schatzte) goldne Schnitt, konnen darum hier als etwas sekundares hinzutreten, 
vor allem aber verlangen wir jenen qualitativen Fortschritt von unten nach 
oben ausgedriickt zu sehen. Die Gesetze dieses Fortgangs entziehen sich aller 
mathematischen Bestimmbarkeit. — Ein RusticageschoB von gleicher Héhe wie 
ein dariiber liegendes zweites mit glatter Mauer, wirkt nicht als 1:1, die optische 
Flache ist bei ungleichem Stoff nicht mehr entscheidend. 

Das Prinzip ist auch hier dem organischen Aufbau entlehnt. In vollendetster 
Weise finden wir diese Entwicklung vom Rohen zum Feinen beim Menschen. 
Wundt (phys. Psych. II. 186) macht darauf aufmerksam, daB eine Wieder- 
holung homologer Teile stattfindet: «in den Armen und Handen wiederholen 
sich in feinerer und vollkommenerer Form die Beine und FiiBe. Die Brust wie- 
derholt in gleicher Art die Form des Bauches. Wahrend aber alle anderen Teile 
nur zweimal in der vertikalen Gliederung der Gestalt wiederholt sind, ist auf 
den Rumpf noch das Haupt gefiigt, welches als der entwickeltste und allein in 
keinem andern homologen Organ vorgebildete Teil das Ganze abschlieBt.» — 
In diesem Prinzip der vertikalen Entwicklung ist der Architektur eine reiche 
Gelegenheit zur Charakteristik gegeben, aber das ist nicht mehr Proportion, 
keine formale, sondern eine inhaltliche Bestimmung. Darum hievon erst spater. 
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Das letzte und geheimnisvollste Moment der Form ist die Harmonie als die 
«lebendig bewegte Einheit einer klar unterschiedenen Vielheit». — «Sie geht 
hervor aus der Einheit der inneren Lebenskraft. Sie bringt die Einheit in die 
Teile, weil sie die Teile ist» (Vischer). 

Harmonie ist ein Begriff, den wir in voller Reinheit in der Morphologie als 
Definition von Organismus ausgebildet finden. 

Das Individuum ist eine einheitliche Gemeinschaft, in welcher alle Teile zu 
einem gleichartigen Zwecke zusammenwirken (Einheit). Dieser Zweck ist ein 
innerer (Selbstbestimmung). Und der innere Zweck ist auch zugleich ein auBe- 
res MaB, tiber welches die Entwicklung des Lebendigen nicht hinausreicht 
(Form = innerer Zweck). 

Diese Satze stammen von Virchow. Man kann sie unmittelbar in die Asthetik 
heriibernehmen. 

Ubrigens hat schon Kant in anderem Zusammenhang dasselbe gesagt. Unter 
dem Titel «Architektonik der reinen Vernunft» gibt er eine vorziigliche Ent- 
wicklung dessen, was wir hier als Organismus und Harmonie bezeichnen. Er 
nennt es System. 

Die Bestimmungen hieriiber sind so treffend, da ich sie in der Hauptsache 
hersetzen will. 

Unter System ist zu verstehen die Einheit der mannigfaltigen Teile unter 
einer Idee. Diese Idee enthalt den Zweck und die Form des Ganzen, das mit 
demselben kongruiert (das heiBt Form = innerer Zweck). Die Einheit des 
Zwecks macht, daB kein Teil vermift werden und keine zufallige Hinzusetzung 
stattfinden kann. Das Ganze ist also gegliedert und nicht gehauft; es kann zwar 
innerlich, aber nicht 4uBerlich wachsen, wie ein trerischer Korper, dessen Wachs- 
tum kein Glied hinzusetzt, sondern ohne Veranderung der Proportion ein jedes 
zu seinen Zwecken starker und tiichtiger macht. — 

Damit ist alles gesagt, was verniinftigerweise gesagt werden kann, und es is- 
sehr bezeichnend, da die Architektur den Namen fiir diesen Begriff ge 
geben hat. 

Ein Ausdruck liegt in der Harmonie nicht. Sie bezeichnet nur das, was 
man mit einem anderen Wort auch wohl die Reinhert der Formen genannt 
hat. Die Reinheit besteht eben darin, daB nicht Zufall sie geschaffen hat, die 
eine so, die andre so, sondern daB sie alle als AusfluB einer zugrunde liegen- 
den Einheit erscheinen kénnen und sich so als durchaus notwendig dokumen- 
tieren. 

Der Eindruck des Organischen beruht, wie August Thiersch in der hoéchst 
lehrreichen Abhandlung itiber «Proportion» (Handbuch der Architektur, her- 
ausgegeben von Durm usw., Darmstadt IV. 1) nachgewiesen hat, hauptsach- 
lich darauf, daB die gleiche Proportion im ganzen und in den Teilen sich 
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wiederholt. Es ist dasselbe Gesetz, das auch die Natur in ihren Bildungen 
befolgt?. 


Damit haben wir die hauptsachlichen Formgesetze durchgegangen. 
Wir treten den eigentlich ausdrucksvollen Elementen naher und behandeln 
also nacheinander 
. die Verhaltnisse der Héhe und Breite, 
. die horizontale Entwicklung, 
. die vertikale Entwicklung, 
. das Ornament. 


ESS Sey aS) I 


IV. Charakteristtk der Proportionen 


«Das Entscheidende in der Architektur sind die MaBe, die Verhaltnisse von 
Hohe und Breite» (Herman Grimm). 

Sie bestimmen wesentlich den Charakter eines Bauwerks. 

Es kommt mir darum sehr viel darauf an, den Ausdruckswert der Propor- 
tionen zu bestimmen. 

Scheiden wir zuerst aus, was dem intellektuellen Faktor angehért: Propor- 
tionen wie 1: I, I : 2, 1: 3 sind befriedigend, weil sie die Selbstbestimmung 
garantieren. Die Regel, die uns hier sofort entgegenleuchtet, iiberhebt uns der 
Frage: warum so? warum nicht anders? Die Form erscheint als eine notwen- 
dige. Darin kann aber ein Ausdruck noch nicht liegen. 

Man erinnere sich an das, was wir friiher iber die mechanische Bedeutung 
aller Formverhaltnisse sagten, und man wird nicht widersprechen, wenn ich das 
Verhaltnis von h und b, von Vertikale und Horizontale, dem Verhaltnis von 
Ruhe und Streben gleichsetze, und darin den Ausdruckswert der Proportio- 
nen erkenne. Der physische Faktor ist also auch hier wieder das Charakteri- 
stische, 

Wie aber stellt sich hiezu das vielberithmte Verhaltnis des goldnen Schnittes? 
Ist das unbestreitbare Wohlgefallen, das dieser fiir sich hat, nach dem intellek- 
tuellen oder nach dem physischen Prinzip zu beurteilen? Was man von den 
Proportionen I: 1, I : 2, 1: 3 gesagt hat, ihre asthetische Bedeutung liege in 
der Leichtigkeit, womit wir diese einfachen Zahlen erkennen, findet hier offen- 
bar keine Anwendung. Die gréBere Seite ist nicht ein Vielfaches der kleinern, 
sondern h und b sind (arithmetisch ausgedriickt) irrational. Nun aber kénnte 
man sich ja doch denken, das geometrische Verhaltnis, daB die kleinere Seite 
zur groBeren sich verhalte, wie diese zum Ganzen, werde wahrgenommen. Je- 


1 Naher auf diese Dinge einzugehen, ist hier unméglich, da der Gegenstand unbedingt die verdeut- 
lichende Zeichnung erfordert. 
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doch, wo ist das Ganze? Ist es glaublich, da wir in der Anschauung eines 
goldgeschnittenen Rechtecks b zu h hinzusetzen, um die Gerade zu gewinnen, 
die das Ganze reprasentierte ? 

Der intellektuelle Faktor scheint hier nicht zu passen. 

Ein anderes Bedenken gegen diese Erklarung ist dies, da auch ein geschultes 
Auge nicht leicht den goldenen Schnitt als solchen erkennt. Bei 1 : 1 oder 1:2 
werden Unvollkommenheiten sofort bemerkt, hier dagegen bleibt das Urteil in 
einer gewissen Breite schwankend. Die Zweifel mehren sich noch bei langerm 
Nachdenken; genug, ich glaube das Wohlgefallen mu8 aus den physischen Be- 
dingungen erklart werden, aus dem Verhaltnis von Kraft und Schwere. 

Man beobachte doch die Charakteristik der Skala der Proportionen. 

Das Quadrat heiBt plump, schwerfallig, zufrieden, hausbacken, gutmiitig, 
dumm usf. Sein Eigentiimliches liegt in der Gleichheit von h und b, Streben 
und Ruhe halten sich vollkommen das Gleichgewicht. Wir kénnen nicht sagen, 
liegt der Kérper oder steht er. Ein UberschuB von b wiirde ihn als ruhend, ein 
UberschuB von h als stehend erscheinen lassen. Dies ist nach dem allgemeinen 
Sprachgebrauch anerkannt. Mit groBer Konsequenz sagen wir: dort liegt die 
Gemaldegalerie und hier steht der Turm. 

Der Wiirfel gewinnt durch seine Indifferenz den Charakter absoluter Unbe- 
weglichkeit. Er will nichts. Daher die Charakteristik: plump — gutmitig — 
dumm, ein Fortschreiten von kGrperlichen zu moralischen und schlieBlich zu 
intellektuellen Eigenschaften. 

Mit zunehmender Hohe verwandelt sich das Plumpe ins Fest-Gedrungene, 
geht tiber zum Elegant-Kraftigen, um schlieSlich im Haltlos-Schlanken zu en- 
digen, die Gestalt scheint dann der Unruhe ewigen Weiterwollens verfallen. 

Umeekehrt, bei wachsendem b findet eine Entwicklung der Verhaltnisse vom 
Klotzigen, Zusammengezogenen zu immer freierm Sich-Gehnlassen statt, das 
aber schlieBlich in bloBe zerflieBende Schwache sich verliert; man bekommt 
den Eindruck, die Figur miiBte ohne allen Halt immer mehr am platten Boden 
sich ausbreiten. 

(Diese Charakteristik ist, wie ich nebenbei bemerke, aus zahlreichen Experi- 
menten mit Personen jeden Alters gewonnen worden.) 

Aus alledem geht zur Geniige hervor, daB die Verhaltnisse von h und b ge- 
deutet werden auf Kraft und Schwere, Streben und Ruhe. Fiir den Ausdruck 
liegt in diesen Beziehungen auberordentlich viel. 

Was wir an uns selbst kennen, als behagliches Sich-Ausdehnen, ruhiges Gehn- 
Lassen, iibertragen wir auf diese Art von Massenverteilung und geniefien dic 
heitere Ruhe mit, die Gebaude solcher Art uns entgegenbringen. Umgekehrt 
kennen wir auch den Zustand des Gemiites, wenn man «sich zusammennimmt», 
in kraftig-ernster Haltung sich aufrichtet usw. 
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In der Skala der méglichen Kombinationen scheint mir nun der goldene 
Schnitt deswegen eine bevorzugte Stellung einzunehmen, weil er ein Streben 
gibt, das sich nicht selbst verzehrt und in atemloser Hast nach oben drangt, 
sondern kraftiges Wollen mit ruhig festem Stand zu verbinden wei. Das lie- 
gende goldgeschnittene Rechteck dagegen ist gleich weit entfernt von haltloser 
Schwache und jenen klotzigen, dem Quadrat sich nahernden Gestalten. 

Der goldene Schnitt gabe also in seinem Verhaltnis von ruhigem Stoff und 
aufdrangender Kraft etwa das dem Menschen konforme Durchschnittsmaf. Ja, ich 
glaube beobachtet zu haben, da schlanke Personen von unruhiger Beweglich- 
keit im ganzen die schlankern Verhaltnisse vorziehn, wahrend kraftig unter- 
setzte Leute umgekehrt wahlen. Es ware wiinschenswert gewesen, daB Fechner 
bei seinen beriihmten Experimenten hierauf Riicksicht genommen hatte. 

Von den Dreiecksproportionen gilt das gleiche. 

Von grofem Interesse ist der Zusammenhang zwischen den Proportionen 
und dem Tempo des Atmens. Es ist kein Zweifel, sehr schmale Proportionen ma- 
chen den Eindruck eines fast atemlos hastigen Aufwartsstrebens. Und natiirlich: 
es stellt sich sofort der Begriff des Engen ein, das uns keine Moglichkeit zu tie- 
fem, seitliche Ausdehnung verlangendem Atemholen gewahrt. So wirken die 
gotischen Proportionen beklemmend: fiir uns ist Raum genug zum atmen da, 
aber in und mit diesen Formen lebend, glauben wir zu empfinden, wie sie sich 
zusammendriicken, aufwartsdrangend, in sich selbst verzehrender Spannung. 
Die Linien scheinen mit gesteigerter Schnelligkeit zu laufen. Es mag hier als Bei- 
spiel, wie wenig die Bewegung der Augen fiir die Schnelligkeit des Linien- 
flusses entscheidend ist, auf den Eindruck zweier Wellenlinien von ungleicher 
Schwingungsweite hingewiesen sein: kurze Schwingungen erscheinen uns rasch 
und flink, lange dagegen ruhig, oft miide: dort lebhaftes rasches Atmen — hier 
matte langsame Ziige. Die Schwingungsweite gibt die Dauer, die Schwingungs- 
hohe die Tiefe des Atemzuges an. Bei der Bedeutung des Tempos der Respira- 
tion fiir den Ausdruck von Stimmungen ist dieser Punkt fiir die historische Cha- 
rakteristik sehr wichtig. Man kann die Beobachtung machen, dafB Volker, je 
alter sie werden, desto rascher in ihrer Architektur anfangen zu atmen, sie wer- 
den aufgeregt. Wie still und ruhig laufen die Linien des alten dorischen Tem- 
pels: alles noch breit und langsam — gemessen. Dann im Jonischen schon eine 
raschere Beweglichkeit, man sucht das Schlanke und Leichte, und je mehr die 
antike Kultur ihrem Ende nahe kam, desto mehr verlangte sie eine fieberhafte 
beschleunigte Bewegung. Volker, die von Hause aus ein rasches Blut haben, 
leisten dann das Héchste. Man denke an die erstickende Hast arabischer De- 
korationslinien. — Leider mu8 ich mich hier mit Andeutungen begniigen, eine 
historische Psychologie oder vielmehr eine psychologische Kunstgeschichte 
mtiBte die wachsende Schnelligkeit der Linienbewegung mit aller Exaktitat 
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verfolgen konnen, und zwar wird sie finden, daB in der Dekoration der Fort- 
schritt immer zuerst vor sich geht. 

Ubrigens gibt es auBer der Flachenproportion noch andere Mittel, den 
Eindruck raschen Laufes hervorzurufen. Ich mu aber hier beim Thema 
bleiben. 

Die Proportionen sind das, was ein Volk als sein eigenstes gibt. Mag auch das 
System der Dekoration von auBen hineingetragen sein, in den MaBen von Hohe 
und Breite kommt der Volkscharakter immer wieder zum Durchbruch. Wer 
verkennt in der italienischen Gotik die nationale Vorliebe fiir weite, ruhige Ver- 
haltnisse und umgekehrt — bricht nicht im Norden immer wieder die Lust her- 
vor am Hohen und Getiirmten? Man kénnte fast sagen, der Gegensatz von 
sudlichem und nérdlichem Lebensgefiihl sei ausgedriickt in dem Gegensatz der 
liegenden und stehenden Proportionen. Dort Behagen am ruhigen Dasein, hier 
rastloses Fortdrangen. In der Geschichte der Giebelverhaltnisse zum Beispiel 
méchte man die ganze Entwicklung der Weltanschauungen wiederfinden. Ich 
fiirchte nicht den Vorwurf, das seien Spielereien. Man ist zwar auch schon da- 
hin gekommen, die engen gotischen Spitzbogen als ein bloBes Resultat techni- 
scher Entwicklung anzusehen, und Leute, die mehr darin sehen wollten, als 
lacherliche Dilettanten zu behandeln. Aber man blicke doch auf den allgemei- 
nen Zusammenhang, man sehe sich jene schlanken Menschen an, wie sie uns 
auf Gemalden der Zeit entgegentreten; wie ist da alles gestreckt, wie ist die Be- 
wegung so zierlich-steif, jeder einzelne Finger wie gespreizt! Was Wunder, wenn 
die Architektur auch scharf und spitz in die Hohe geht und die wiirdige Ruhe 
vergiBt, die den romanischen Bauten eigen ist. Der Zusammenhang zwischen 
der K6rperkonstitution und den bevorzugten Verhaltnissen tritt hier deutlich 
hervor. Ob aber nun die physische Geschichte des menschlichen Korpers die 
Formen der Architektur bedingt oder von ihr bedingt ist, das ist eine Frage, die 
weiter fiihrt, als wir hier zu gehn beabsichtigen. 

Vielleicht ist schon im Verlauf der bisherigen Ausfiihrungen das Bedenken 
wach geworden, ob man denn tiberhaupt von ezmem Hauptverhaltnis reden 
konne, es zeige ja doch jedes Gebaude eine Fiille mannigfacher Proportionen. 
Um solche Zweifel zu beschwichtigen, méchte ich versuchsweise den Begriff 
eines «mittleren Verhdltnisses» einfihren. Daf in der gotischen Architektur von 
solch einer durchgehenden Proportion gesprochen werden kann, muf jeder- 
mann zugeben, der Begriff hat aber auch fiir jeden anderen Stil seine Berechti- 
gung. Er bezeichnet, ganz analog dem «Mittelton» in der Musik, das Normale, 
die natiirliche Ausdehnung, nach der dann die anderen Proportionen moduliert 
werden und, unter steter Beziehung auf diese Norm, eben als Verengung oder 
Erweiterung wirken. Es findet also ein kombinatorischer Einflu8 statt: die ab- 
weichenden Verhaltnisse werden nicht fiir sich, sondern in einem erganzenden 
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Zusammen aufgefaBt. Historisch la8t sich zeigen, das die Kombinationen zu- 
nehmen mit der reifenden Kunst. Die alte gibt lauter einfache, selbstandige 
Verhaltnisse?. 


V. Charakteristtk der horizontalen Gliederung 


Das Prinzip der horizontalen Gliederung wird als Symmetrie bezeichnet. Sym- 
metrie ist aber nur die Forderung, daB die Teile, die sich um einen ihnen unglei- 
chen Mittelpunkt herumlegen, unter sich gleich sein miissen. Darin liegt gar 
kein Ausdruck, wie ich schon oben gesagt habe, das Wichtige ist, daf sein Mit- 
telpunkt dominierend sich heraushebt und dadurch abhangige Glieder um sich 
schafft. Wie die Geschichte der architektonischen Bildungen prinzipiell ver- 
wandt ist mit der Entwicklung der organischen Geschdpfe, so darf auch hier auf 
einen Satz der Morphologie hingewiesen werden: «Subordination der Teile 
deutet auf ein vollkommeneres Geschépf. Je ahnlicher die Teile einander sind, 
desto weniger sind sie einander subordiniert.» Der Fortschritt in der Entwick- 
lung ist also eine Gliederung der Masse, die an sich stets in ihrer Ganzheit, 
zusammengeschlossen, verharren will. 

Die architektonische Bildung nahert sich damit der menschlichen Organi- 
sation und gewinnt die Fahigkeit, all das auszudriicken, was in dem Verhaltnis 
der Glieder zum Korper vom Menschen gesagt werden kann. Das Charakteri- 
stische hiebei liegt in der gréBern oder geringern Selbstandigkeit dieser Teile. 
Resultiert das Gefiihl der Freiheit tiberhaupt erst aus einer Entwicklung von 
Gliedern, die aus dem massigen Kérper zu eignem Leben heraustreten, so wird 
die Wirkung um so fréhlicher, je freier die Verbindung mit dem Mittelbau. Wir 
finden hier jene Empfindung des Gelésten und Leichten wieder, die uns jede 
heitere Stimmung erregt. «So frei, so entlassen!» ruft Vischer einmal aus. 

Eng angeschlossne Seitenteile dagegen, ohne selbstandige Kraft, deuten auf 
unbedingte Abhangigkeit, auf vollstandige Unterordnung unter den Willen der 
Mitte, gleich wie energisches Wollen beim Menschen in den eng am Kérper an- 
liegenden Gliedern sich ausspricht. 

Bei gegebenem Prinzip ist die Anwendung leicht zu machen, und so brauche 
ich nicht die méglichen Falle alle aufzuzahlen. Das Prinzip ist uns durch unsere 
kérperliche Organisation und unsere Ausdrucksbewegungen verstandlich; in 
der Verwendung derselben ist die Architektur natiirlich nicht mehr an die 
menschliche Analogie gebunden: sie kombiniert rein schematisch. — 

Die symmetrische Gliederung oder die ungerade Teilung (3 =, 5 = Teilung) 
wenden wir an bei allem Selbstandigen, da die hervorgehobene, den Teilen un- 


1 Die Gesetze dieser Modulationen aufzuweisen, gehért nicht hieher. Im iibrigen verweise ich auf 
das zurtick, was bei der Harmonie von durchgehenden Verhaltnissen gesagt worden ist. 
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gleiche Mitte eben den inneren Zusammenhalt reprasentiert, analog der Anlage 
unseres und jedes tierischen Organismus. 

Gegen Zweiteilung haben wir eine entschiedene Abneigung: es ist unorga- 
nisch, das Ding in der Mitte auseinanderfallen zu lassen. 

Ein feines Geftihl aber hat die Zweiteilung fiir unselbstandige Kérper in An- 
wendung gebracht. Am griechischen Tempel zum Beispiel ist die Vorderseite 
symmetrisch, respektive ungerade geteilt, wir haben fiinf oder sieben Inter- 
kolumnien (und auf diese, nicht auf die Saulen, kommt es an, da erst zwei Sau- 
len zusammen etwas Selbstandiges sind, gleich den zwei Beinen des mensch- 
lichen KGrpers). Auf den Seiten dagegen finden wir eine gerade Zahl derselben, 
das heift die Seite ist nichts selbstandiges fiir sich: sie hat keine Mitte, die Mitte 
ist vielmehr durch ein tragendes Glied ausgefiillt. 

Das Gleiche finden wir auch sonst in der Geschichte der Architektur. Der 
Erbauer der Villa Farnesina zum Beispiel hat die Fliigel der Fassade nur mit 
einer Zweiteilung bedacht und so fein ihre Unselbstandigkeit gegeniiber dem 
fiinfgeteilten Mittelbau angedeutet. 

Asymmetrie erscheint nur in leichten Fallen als Gleichgewichtsverschiebung, 
in schweren notigt sie uns, jeden Teil als Individuum fir sich aufzufassen und 
das Ganze mehr als eine zufallige Versammlung, denn als organische Verbin- 
dung zu nehmen. 

Von monumentalen Gebauden verlangen wir heutzutage unbedingte Sym- 
metrie: wirdige gemessene Haltung. Die Deutschen des Mittelalters und auch 
der Renaissance scheinen anders gedacht zu haben: sie rechneten darauf, dah 
jeder Teil an seinem Orte fiir sich wirken solle, auf das Ganze, das uns durch 
diese Ungebundenheit meist einen sehr muntern, durchaus nicht wiirdig-ernsten 
Eindruck macht, scheinen sie nicht Riicksicht genommen zu haben. Wir dul- 
den solche Freiheit nur noch an privaten oder landlichen Gebauden. 

Ein eigentiimliches Bediirfnis aber drangt unsre Zeit auch in ihrer hauslich- 
dekorativen Kunst zum Asymmetrischen. Die Ruhe und Einfalt des stabilen 
Gleichgewichts ist langweilig geworden, man sucht mit Gewalt Bewegung, Auf- 
regung, kurz die Zustande des Ungleichgewichts; man will nicht mehr den Ge- 
nub, wie Jacob Burckhardt einmal sagt, «sondern die Abspannung oder Zer- 
streuung und so ist entweder das Formloseste oder das Bunteste willkommen». — 
Wer will, mag sich in modernen Salons Beispiele zu diesem Satz suchen. .Sie 
bieten sich reichlich. 

Die moderne Vorliebe fiir das Hochgebirge, fiir machtigste Massen ohne 
Regel und Gesetz, ist wohl zum Teil auf ein ahnliches Verlangen zuriickzu- 
fiihren. 

Gleicherweise aber begreift es sich auch, daB eine gesteigerte Verletzung des 
Gleichgewichts schwermiitig wirken kann. Wir selbst empfinden ja die Qual 
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von Zustanden des Hangens und Bangens, wo die Ruhe des Gleichgewichts 
nicht gefunden werden kann. Ich méchte bei dieser Gelegenheit an einen Stich 
Diirers erinnern, Melenconia I. Da sehn wir ein Weib in dumpfem Sinnen, hin- 
starrend auf einen Steinblock. Was soll das? Der Steinblock ist unregelmafig, 
irrational, er 14Bt sich nicht fassen mit Zirkel und Zahlen. Aber mehr. Man 
sehe diesen Stein an, scheint er nicht zu fallen? GewiB. Und je langer man hin- 
sieht, desto mehr wird man hineingezogen in diese Ruhelosigkeit; ein Wirfel 
mit seinem absoluten Gleichgewicht mag langweilig sein, doch ist er befriedigt 
und befriedigend, hier aber tritt uns entgegen die qualvolle Unruhe dessen, was 
nicht die feste Form erreichen kann. 

Die K6érperhaltung bedingt Blutzirkulation und Atem in ihrem Rhythmus. 
Und so fiihrt uns die Betrachtung der Gleichgewichtszustande auf das, was man 
in der Architektur Regelmd figkeit der Folge oder Eurhythmie (Semper) genannt hat. 

Uber die Notwendigkeit des RegelmaBigen fiir alles Lebendige haben wir 
schon gehandelt, ebenso iiber das Tempo, bei Gelegenheit der Proportionen. 

Da8B auch das Unregelmadfige innerhalb der Schranken des schon Geformten 
bis zu gewissem Grad erlaubt ist, ergibt die Analogie mit der Symmetrie und dem 
gemeinsamen Quell, der menschlichen atmenden Gestalt, die in ihrer Anlage 
symmetrisch, in ihren Funktionen regelmaBig ist. Es gelten beiderseits die glei- 
chen Bestimmungen: das Normale, Streng-Regelmafige kann durch eine Locke- 
rung des Gesetzes den Charakter des Frohlich-Freien, weiter aber auch des Un- 
befriedigten, Ruhelosen gewinnen. An monumentalen Gebauden verlangen wir 
das Gleichmaf der Regel unbedingt, dagegen wird eine leichte UnregelmaBig- 
keit das Heitere landlicher Anlagen noch erhéhn, sie muB aber sehr leicht sein, 
denn wir haben die Regelmafigkeit gleich dem Takt in der Musik anzusehn, 
der zwar hie und da sich etwas dehnen laBt, im ganzen aber doch als unver- 
brichliches Grundgesetz gelten muf. 

Von einem Rhythmus der Folge zu sprechen, scheint gewagt. Allein, weil wir 
nun doch einmal eine Folge unterschiedener Teile und damit die Elemente des 
Taktes vor uns haben, warum sollte da nicht durch starkere Betonung je des 
zweiten oder dritten Teiles ein Rhythmus entstehn? Beispiel: Michaelskirche 
zu Hildesheim, wo auf zwei Saulen jedesmal ein Pfeiler folgt. Immerhin ist diese 
Art der Rhythmisierung eine ungewohnliche; denn von einem starkern Glied 
verlangen wir auch eine groBere Leistung, was hier nicht der Fall ist. Es bleibt 
aber noch eine andre Méglichkeit, da wir ja mehrere verschiedengliedrige Fol- 
gen neben- und iibereinander haben und die schwachern Glieder zwischen die 
starkern sich einordnen miissen, wie leichte Begleitungsfiguren inder Musik dem 
langsamer fortschreitenden Hauptthema. In dem dadurch entstehenden Rhyth- 
mus ist in der Tat ein Moment von wesentlicher Bedeutung gegeben, das beim 
Eindruck des Ganzen eine nicht zu unterschatzende Rolle spielt. 
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Nehmen wir die griechische Tempelarchitektur: 

Die Saulen sind unter sich alle gleich, die dariiberliegenden Triglyphen sind 
es ebenfalls; ob aber zwei oder drei Triglyphen auf eine Saule kommen, mit 
anderen Worten, ob der Raum zwischen je zwei Saulen in zwei Zweitel oder 
drei Drittel geteilt wird, das macht den Rhythmus aus. Der der Saule entspre- 
chende Triglyphenschlitz wird namlich unmittelbar als der starker betonte er- 
scheinen. 

Die Wirkung in beiden Fallen ist eine durchaus verschiedene. Wo eine Tri- 
glyphe in den Schwerpunkt des Gebalkstiicks fallt, also genau in die Mitte des 
Interkolumniums, da resultiert fiir uns der Eindruck strenger Gebundenheit, 
anderenfalls, wo dieser Punkt unbezeichnet bleibt, wirkt die freiere Ordnung 
ieicht und fréhlich. Das ist nun allerdings noch keine geniigende Erklarung. 
Man tut vielleicht gut, an die Bedeutung des vierviertel und dreiviertel Takts 
fiir unsre Bewegung zu erinnern: Wir marschieren leichter im dreiviertel Takt. 
Der betonte Tritt fallt dann nicht immer demselben FuBe zu, sondern wechselt 
ab, der Gang wird leicht und schwebend?. 

Ich verzichte darauf, weitere Falle anzuftihren: allgemein laBt sich sagen, 
daB der alten, strengen Kunst nur die Zweiteilung entspricht. Die griechisch- 
romische Architektur hat erst spat das Reizmittel — wenn ich so sagen darf — 
des dreiviertel Taktes angewendet. Ich finde es zuerst am Rundtempel zu 
Tivoli. 

Die gr6Bte Ungebundenheit zeigt sich dann darin, dai die Rhythmen ver- 
schiedener Reihen nicht mehr zusammenklingen. So bei vielen Gebauden der 
Renaissance, zum Beispiel Tempietto bei San Pietro in Montorio (Rom) oder 
Vorhalle von S. Maria (Arezzo) usw. 


VI. Charakteristik der vertikalen Gliederung 


Wir haben die zunehmende Durchformung des Stoffes als das Prinzip des 
vertikalen Aufbaus erkannt. 

Beim Menschen besteht diese Durchformung in der Bildung feinerer Organe, 
die sowohl am Kérper sich freier bewegen k6nnen als auch selbst, in sich, man- 
nigfaltiger gegliedert sind. Man vergleiche in dieser Hinsicht Beine und Arme. 

Weiter ist es gleichsam eine Durchbrechung der geschlossenen Masse, die uns 
in den Augen zum Beispiel entgegentritt. 

Was entspricht dem in der Architektur? Sie gliedert ihren Stoff in gleicher 
Weise und durchbricht die Mauer mit Offnungen. Die Offnungen nehmen zu 


1 Denkbar ware aber auch, daB wir, das Moment der Folge aufgebend, zur Erklarung das beiziehen 
miuBten, was wir oben iiber Zwei- und Dreiteilung gesagt haben. Es ist mir unméglich, mich zu ent- 
scheiden, da mannigfache Beobachtungen und Versuche kein bestimmtes Resultat ergaben. 
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an GroBe, die Gliederungen werden feiner, die Organe selbstandiger. Der Tra- 
ger, der zuerst als Mauerpfeiler erschien, kann zur freien Saule werden mit 
eigenem Sockel. Doch will ich nicht auf einzelnes eingehn, es kommt mir nur 
auf das Prinzip an: auf die Entfaltung der vertikal wirkenden Formkratt. 

Diese Kraft stellt sich uns dar als die gleiche in Saulen und Fenstern und Ge- 
simsen. Uberall der Zug nach oben, der der Schwere sich entgegenstemmt und 
in einer konoiden Form gewohnlich seinen AbschluB sucht. Unten also haben 
wir alles massiv, ungegliedert, ungebrochen: es ist die Basis, der Sockel; die 
ganze Wucht des Schweren kommt hier zur Geltung. Ein Rustika-ErdgeschoB 
gestattet nur ganz kleine Fenster6ffnungen, und auch hier scheint die Gefahr 
nicht ausgeschlossen zu sein, daB die Masse sie verschlingt, indem sie sich wie- 
der zusammenzicht. Das ist uns wohl verstandlich, beleidigt unser Gefiihl nicht. 
Fehlen dagegen die Offnungen oben, verharrt der Stoff in seiner ungeglieder- 
ten Ganzheit, so erscheint uns das Wesen als blind, als befangen in dumpfem 
Dasein’. 

Die Architektur nahert sich hier der menschlichen Organisation in sehr be- 
deutender Weise, so daB sich physiognomische Analogien mit groBer Entschie- 
denheit einstellen. 

Wir sind gewohnt, den freiesten Ausdruck da zu finden, wo ein Teil dem me- 
chanischen Druck enthoben ist: so spricht beim Tier der Schwanz am deutlich- 
sten, beim Menschen der Kopf, und in der Architektur, die ebenfalls eine Rich- 
tung nach oben hat und gerade aussieht (nicht zu Boden wie das Tier oder auf- 
warts wie die Pflanze), sind die ausdrucksvollsten Teile entsprechend auch die 
obern. 

Hieher wendet sich unwillkiirlich unser Blick. Hier liegt fiir uns die Charak- 
teristik, die fiir das ganze iibrige Gebaude bestimmend wird. 

Unserer Phantasie geniigt dabei der leiseste AnstoB, sie halt sich an ein ein- 
zelnes und verlangt durchaus keine Entsprechung im weitern. So wenig Ahn- 
lichkeit daher auch ein Haus mit einer menschlichen Gestalt hat, wir finden 
doch in den Fenstern Organe, die unsern Augen ahnlich sind. Man sagt, sie 
«vergeistigen» den Bau. Und ihnen kommt daher der ganze Ausdruckswert zu, 
der in der Stellung des Auges zu seiner Umgebung liegt. Der Teil tiber den 
Fenstern wird uns zur Stirn. Heiterkeit verlangt eine glatte Stirn. Rustika- 
Behandlung wirkt sehr diister an dieser Stelle, namentlich wenn der Raum 


' Herr Prof. v. Brunn macht mich auf ein scheinbar widersprechendes Beispiel aufmerksam: auf 
den Dogenpalast in Venedig, zugleich mit dem Bemerken, daB diese Ausnahme die Regel bestatige. 
Hier haben wir namlich, allerdings ttber den Hallen der untern GeschoBe, eine machtige Obermauer 
mit nur wenig Fenstern, jedoch diese Obermauer ist schon gemustert, das heiBt mit Formelementen 
durchzogen und wirkt darum nicht schwer; weiterhin aber — und dies ist wohl noch bedeutsamer — wird 


sie nicht durch ein Kranzgesims abgeschlossen, sondern lést sich in ein spitzenartiges Ornament auf. 
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nicht hoch ist. So kénnen wir uns beim Finanzministerium in Miinchen des 
Eindrucks nicht erwehren, daB es die Stirne runzle, ein Palazzo Strozzi dagegen 
wirkt durch seine hdhere Obermauer trotz Rustika nicht unmutig, sondern nur 
ernst-bedeutsam. Scheinen die Fenster unmittelbar beschattet von einem vor- 
stehenden Kranzgesims, so gewinnen wir den Eindruck, als waren die Brauen 
zusammengezogen und den Augen als schiitzendes Uberdach gleichsam vor- 
geschoben. 

Es ware eine nicht undankbare Aufgabe die physiognomischen Moglichkei- 
ten, die die Architektur verkérpern kann, zusammenzustellen. Bei all dem 
kommt es natiirlich nur auf das Prinzip an, es liegt durchaus nicht die Absicht 
vor, menschliche Gesichtsziige nachzuahmen. Vielleicht verliert auch die Idee 
einer architektonischen Physiognomik einigermaBen ihr befremdendes, wenn 
man bedenkt, daB die menschlichen Ausdrucksbewegungen in den Gesichts- 
muskeln denen des ganzen K6rpers immer ahnlich sind; so ziehen wir mit den 
Augenbrauen gleichzeitig die Schultern in die Hohe, mit vertikaler Stirnfaltung 
verbindet sich Steifung des ganzen K6rpers, wer die Brauen iiber die Augen ver- 
schiebt, senkt auch den Kopf gegen die Brust vor. Daraus erklart sich die Be- 
deutung des Prinzips auch in auBermenschlicher Verwendung wohl hinlanglich. 

So viel in Kiirze ttber den Gegenstand, der im folgenden Abschnitt noch deut- 
licher werden wird. 

Bevor wir aber tibergehn zum Ornament, mu8 noch auf ein Moment in der 
Charakteristik der Vertikalkraft hingewiesen werden. 

Form ist Tat. Jedes Fenster muB in jedem Augenblick gegen den Druck der 
Materie sich behaupten. 

Verschiedene Zeiten haben dies Verhaltnis verschieden aufgefaBt. 

Der Rundbogen ist anerkanntermafen frohlicher als der Spitzbogen: jener 
lebt sich ruhig aus — gesattigte Rundung; dieser ist in jeder Linie Wille, An- 
strengung, nie ruhend scheint er die Mauer immer noch hoher hinauf spalten 
zu wollen. 

Mit dem Bestreben, in jeder Form den Ausdruck konzentrierten Wollens zu 
geben, verbindet sich bei der Gotik eine Abneigung gegen allen Stoff, der stumpf 
und breit da liegt. Alles Trage, Haltlose ist ihr unleidlich; was sie mit ihrem 
Willen nicht durch und durch dringen kann, mu8 verschwinden. So kommt es 
zu einer ganzlichen Auflésung aller Mae, die Horizontale weicht und im un- 
aufhaltsamen Emporfahren befriedigt sich der Drang, befreit von allerSchwere, 
hochhinauf die Luft zu durchschneiden. 

Den ganzen Bau in funktionierende Glieder auflésen, heiBt: jeden Muskel 
seines Kérpers fiihlen wollen. Das ist der eigentliche Sinn der Gotik. Ich komme 
spater nochmals darauf zuriick. Wo immer dieser Drang in der Geschichte sich 
findet, ist er ein Symptom hoher Aufregung. 
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Die heitere Ruhe des klassischen Zeitalters kennt nichts dergleichen. In der 
griechischen Architektur ist dem Stoff ein weiter Spielraum gelassen, das Ge- 
balk lastet mit bedeutender Schwere, und in der geringen Héhe des Giebels 
zeigt sich der nur maBige UberschuB der Vertikalkraft. Der Grieche suchte 
nicht das Stoffliche abzustreifen, er freut sich der Kraft, die ihren Widerstand 
findet, ohne darin eine Beeintrachtigung zu sehen und ein unbehindertes, zweck- 
loses Aufstreben zu verlangen. 

Fiir den modernen Geist ist es bezeichnend, da er gerne in der Architektur 
die Form sich miihsam aus dem Stoff herausarbeiten ]aBt, er will nicht das 
Fertige, sondern das Werdende sehen, den allmahligen Sieg der Form. 

Die Rustika der Renaissance hat diesen Gedanken deutlich zum Ausdruck 
gebracht. Weiterhin wurde vom Barockstil das Motiv bis zu dem Extrem ver- 
folgt, daB die Form aus dem rohen Felsgestein sich herauswinden muB. 

Die Antike stellte das Vollkommene gleich rein und ganz hin, als kénnte es 
nicht anders sein. 

Auf theoretischem Gebiet kénnte man als Beispiel zu diesem tiefgehenden 
Unterschied zwischen antiker und moderner Anschauung gegeniiberstellen: 
Lessing mit seinem bekannten Wort: «Laf mich irren, nur laB mich forschen » 
und Aristoteles (Nic. Eth. 1177 a 26): edAoyov 88 tots cidéc: tHv Cytobvtov Hdtw 
thy Siaywyny civar 


VII. Das Ornament 


Nur mit Mihe hat bisher die Erérterung des Ornaments zuriickgeschoben 
werden kénnen. Es tragt zur Charakteristik der horizontalen, noch mehr aber 
der vertikalen Entwicklung auBerordentlich viel bei. Doch schien mir eine zu- 
sammenhangende Behandlung des Themas vorzuzichen. 

Was ist das Ornament? Die Lésung der Frage ist dadurch vielfach getriibt 
worden, dafi man, wie Botticher in seiner Tektonik der Hellenen, nach der 
kanonischen Bedeutung jedes Teiles fragte, ein geschlossenes System aufsuchen 
zu miissen glaubte oder aber mit der Frage nach der historischen Entstehung 
einer Form sich abqualte. 

Ich bin in einer gliicklicheren Lage, indem ich nur das eine wissen will: 
Wie wirkt das Ornament? 

Wagner (Handbuch der Arch. IV. 1, 31 ff.) unterscheidet in iiblicher Weise 
dekoratives und konstruktives Ornament, weif aber von dem dekorativen nichts 
mehr zu sagen, als da es «in sinniger Weise tote Flachen und starre Gliederun- 
gen beleben solle», wahrend er dem konstruktiven die Aufgabe gibt, «die durch 
den Stil bedingte Kunstform des Strukturteils zu heben und zu schmiicken». 

Mit dieser Erklarung ist nicht viel zu machen. 
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Schon die Unterscheidung von dekorativ und konstruktiv ist von zweifelhaf- 
tem Wert. Man stoBt bei der Anwendung sofort auf Bedenken und findet, daB 
die Grenze eine flieBende sei. Jedenfalls empfiehlt es sich, nicht davon auszu- 
gehen, und so nehme ich das Ornament als ganzes und stelle den Satz auf, den 
ich nachher erproben will: Das Ornament ist Ausdruck iiberschiissiger Formkraft. Die 
schwere Masse treibt keine Bliiten. 

Versuchen wir den Wert dieser Erklarung zuerst an einem dorischen Tempel. 

Die ganze untere Halfte, vom Kapitell abwarts, zeigt keine dekorativen For- 
men: weder Tempelstufen noch Saulenstamm wiirden eine Verzierung ertra- 
gen: dort haben wir die rohe Masse, schwer daliegend, kaum der einfachsten 
Form gewonnen, hier im Saulenstamm erwarten wir Anstrengung, konzentrierte 
Kraft, was die Kanelliiren deutlich zum Ausdruck bringen; eine skulpierte 
Saule hatte den Charakter des Sich-Zusammennehmens vollstandig verloren. 
Vom Kapitell wollen wir nachher reden. Was kommt iiber den Saulen? Das 
Gebalk, die zu tragende Last, eine machtige Horizontale. Ware die Last gréBer, 
so muBten die Saulen in der Mitte ausweichen, die Horizontale wiirde domi- 
nieren. Aber umgekehrt: die Vertikalkraft ist machtiger, sie durchdringt die 
Schwere, erst nur leise, der Architrav verbleibt noch in ungebrochener Ganz- 
heit, und nur in den Schilden iiber den Saulen manifestiert sich die Wirkung des 
StoBes; dann nach Uberwaltigung dieses ersten Widerstandes wird die Last 
leichter, die Kraft bricht durch: es erscheinen in den Triglyphen vertikale Glie- 
der, die das Kanelliirenmotiv der Saulen wieder aufnehmen, und in den zwi- 
schengestellten Metopen bekundet sich schon ein tektonisch-unabhangiges Le- 
ben: es ist Raum geschaffen zur Entfaltung feinster Gebilde, und wenn endlich 
die Mutuli die ganze Breite des Gebalks ausfillen, so macht dies den Eindruck, 
als klinge hier der Saulensto8 sanft aus, nachdem er sich iiber das ganze Gebalk 
ausgedehnt. Es folgt die héchste Tat: die Schwere ist tberwunden, der Uber- 
schuB der strebenden Kraft erscheint in der Hebungt des Giebels und feiert den 
héchsten Triumph in den plastischen Figuren, die, dem Druck enthoben, hier 
frei sich entfalten kénnen’. 

Nun aber, wenn man das auch zugibt, so wird man im Kapitell einen Wider- 


1 Vischer fragt einmal, ob der Giebel steige oder sich niedersenke. Beides. Er wird in der Mitte ge- 
hoben; Ausdruck dessen: Der Firstziegel; und die Seitenlinien flieBen abwarts, denn in den (seitwarts 
blickenden) Akroterien beugt die hier sich entwickelnde Kraft sich zurtick. (Je steiler der Giebel, desto 
bedeutender miissen diese Akroterien sein.) Die Gotik dagegen zeigt in den Arabben eine uberschussige 
Vertikalkraft. 

2 Es lieBe sich vielleicht auch eine Korrespondenz zwischen den Giebelfiguren und der Ordnung 
der Triglyphen konstatieren. Ich habe das nicht untersucht. Nur bemerke ich zum Beispiel beim ‘Tem- 
pel der Agineten eine solche Entsprechung: 11 Triglyphen — 11 Figuren. — Uber den frappanten Zusam- 
menhang zwischen Architektur und Composition der «pergamenischen Gigantomachie», vgl. Brunn 


in seinem Aufsatz, S. 50, Berlin 1885. 
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spruch finden, indem man sagen kann, dort erscheine nicht ein UberschuB von 
Kraft, sondern im Gegenteil eine Pressung der Sdule. Das ist aber unrichtig. 
Und wenn Botticher in dem aufgemalten Blatterkranz, der von dem Druck 
niedergebeugt scheine, den Gedanken rein dargestellt findet, so darf ich wohl 
demgegeniiber das Recht des unmittelbaren Eindrucks geltend machen. Hier 
weisen die Blatter keineswegs auf Pressung, sie bliihen ganz ruhig aus dem 
Echinus heraus. Was ware das auch fir eine Leistung, wenn das Gewicht des 
ganzen Gebalkes ein paar Blatter hatte umbeugen kénnen. Das Motiv ist 
lacherlich klein. Kurz, mir scheint, die Blatter haben nichts zu tun bei dem 
Konflikt jener gewaltigen Massen, sondern sind méglich allein deswegen, weil 
eben die Belastung das freie Leben der Saule nicht tétet. 

Es ist wichtig, sich klar zu machen, daB eine Pressung niemals Asthetisch 
wirksam sein kann. Selbstbestimmung ist das erste Gebot. Jede Form muB 
zureichender Grund von sich selbst sein. Und so ist es auch hier der Fall. Die 
Saule breitet sich oben aus, weil es zweckmabig ist, die Last breit zu fassen, 
nicht weil sie gequetscht wird; sie behalt immer noch Kraft genug, sich (un- 
mittelbar unter dem Abacus) wieder zusammenzuziehen. Und eben in dem 
MaB, wie weit sie in der Ausbreitung geht, liegt die Garantie ihrer Selbst- 
bestimmung. Sie geht so weit, als der Abacus reicht. Der Abacus aber ist — und 
nun staune man das architektonische Feingefiihl der Griechen an — dieser 
Abacus ist das proportionale Abbild des ganzen Gebalks. Das heiBt die Saule 
wei? genau, was sie zu tragen hat und handelt demgemaB. 

In der jonischen Architektur macht sich, wie wir schon bemerkten, ein Stre- 
ben nach freierer Beweglichkeit geltend. Man will auch nicht mehr so schwer 
tragen. Die Saule wird entlastet und der leichtere Eindruck dadurch haupt- 
sachlich erzielt, daf man sie sich in den Voluten einer iiberschiissigen Kraft 
entledigen lieB (was bei der dorischen Saule ohne Bemalung nicht der Fall ist). 
Bei vergleichender Beurteilung von dorischen und jonischen Saulen hatte ich 
oft Gelegenheit zu héren: die jonische halte den Kopf frei aufrecht, die dorische 
habe ihn gesenkt. Die Alten scheinen selbst diesen Eindruck gehabt zu haben, 
wenn, man wenigstens die Telamonen von Akragas und die Karyatiden des 
Erechtheion als dorisch und jonisch bezeichnen darf. Ich glaube, man ist dazu 
berechtigt. Ja, es ist mir vorgekommen, daB von einer Person, die weder Tela- 
monen noch Karyatiden gesehen hatte, die dorische Saule mit ihrem Echinus 
durch ganz ahnliches Ausbreiten der Ellbogen und Senken des Kopfes charak- 
terisiert wurde und ebenso die Voluten der jonischen Saulen als herabfallende 
Haare einer voll aufgerichteten Gestalt bezeichnet wurden. 

Man kann das Verhaltnis der zwei Stile durch ein treffliches Wort Goethes 
illustrieren (aus dem Aufsatz iiber Baukunst von 1788): «Es ist in der mensch- 


‘ Ein elastisches Nachgeben ist damit natiirlich nicht geleugnet. 
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lichen Natur, immer weiter, ja tiber ihr Ziel fortzuschreiten, und so ist es 
auch natiirlich, daB in dem Verhiltnis der Saulendicke zur Héhe das Auge 
immer das Schlankere suchte und der Geist mehr Hoheit und Freiheit dadurch 
zu empfinden glaubte. » 

Mehr Hoheit und Freiheit! Das ist der Drang, der auch aus dem romanischen 
Stil zu den gothischen Formen iberfiihrte. Ich kann in diesen Prolegomenis, 
die ja immer nur andeutend sich verhalten sollen, nicht auf eine Analyse dieser 
Dekorationen eingehen. Bei gegebenem Prinzip macht das aber keine Schwie- 
rigkeiten. Man wird leicht erkennen, da das ganze Feuerwerk gotischer Orna- 
mentik nur méglich ist durch den enormen Uberschu8 der Formkraft iiber 
den Stoff. Ornament ist das Ausblithen einer Kraft, die nichts mehr zu leisten 
hat. Es ist ein sehr richtiges Gefiihl gewesen, das Kapitell umzuwandeln in 
einen leicht umkraénzenden Blatterschmuck, denn der gotische Pfeiler saust 
nach oben, ohne irgendwo seine Kraft zu zersplittern. Ebenso richtig empfun- 
den war es spater aber auch in der italienischen Renaissance, daB die Saule, 
die einen Bogen tragt, diesen nicht unmittelbar tiber ihrem Kapitell darf an- 
setzen lassen, sondern ein Gebialkstiick zwischen hineintreten muB, an dem 
sich die Saule brechen kann, wie ein Wasserstrahl an einem Widerstand sich 
bricht. Es beweist die tiefe architektonische Einsicht Brunellescos, daB er diese 
Notwendigkeit erkannte, es beweist aber auch, das unsere These nicht aus 
der Luft gegriffen ist, sondern an den entscheidenden Punkten sich bewahrt. 

Ich darf darum hoffen, man verlange hier keine weiteren Analysen und so 
beschlieBe ich diesen Abschnitt! mit einer historischen Betrachtung. 

Reife Kulturen verlangen stets einen groBen Uberschu8 der Formkraft iiber 
den Stoff. Die ruhige Wirkung geschlossener Mauermassen wird unertraglich. 
Man verlangt Bewegung, Aufregung, wie wir schon zu bemerken Gelegenheit 
hatten. In bezug auf Dekoration resultiert eine Kunst, die dem nachfuhlenden 
Sinne nirgends mehr stille Flachen gewahrt, sondern von jedem Muskel ein 
zuckendes Leben verlangt. So in der Gotik, im Arabischen und — unter ganz 
anderen architektonischen Bedingungen — die gleichen Symptome auch im 
alternden Rom. Man «belebt» alle Flachen mit Nischen, Wandsaulen usw.. 
nur um der Aufregung Ausdruck zu geben, die den eigenen Korper durch- 
wiihlt und an ruhigem Dasein kein Geniige mehr finden 1aBt. 


1 Eine sekundare Quelle der Ornamentik besitzt die Architektur in dem «angehangten» Schmuck, 
das heiBt in Ring und Behang, Band und dergleichen. Dieser ist nicht eigentlich architektonisch zu 
nennen, denn er ist eine Ubertragung der Art, wie man die fertige menschliche Gestalt ziert. Er wirkt auch 
in ganz gleicher Weise wie hier, namlich vermittelst Tastempfindungen. RingumschloBene Saulen zum 
Beispiel erregen dieselben Gefiihle wie ein Arm, dessen fleischige Teile ein Band umfaft. Nach der 
meisterhaften Entwicklung der Prinzipien des Schmucks, die Lotze im Microcosmos gegeben hat 


(If! 203 ff.), brauche ich hieriiber nichts weiter zu sagen. 
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VIII. Prinzipien der historischen Beurteilung 


Wir haben bisher den Menschen nach seinen allgemeinen Verhaltnissen als 
maBgebend fiir die Architektur erkannt; es darf dies Prinzip noch weiter aus- 
gedehnt werden: ein architektonischer Stil gibt die Haltung und Bewegung der 
Menschen seiner Zeit wieder. Im Kostiim kommt zuerst die Art zum Ausdruck, 
wie man sich halten und bewegen will, und es ist nicht schwer zu zeigen, daB 
die Architektur mit dem Zeitkostiim ubereinstimmt. Ich méchte auf dieses 
Prinzip der historischen Charakteristik um so energischer hinweisen, je weniger 
ich hier imstande bin, den Gedanken eingehend zu verwerten. 

Als Beispiel diene der gotische Stil. 

Liibke erkennt in ihm den Ausdruck des Spiritualismus. Semper nennt ihn die 
lapidare Scholastik. Nach welchen Prinzipien hat man geurteilt? Das tertium 
comparationis ist nicht eben deutlich, wenn auch jede Bezeichnung etwas Rich- 
tiges treffen mag. Einen festen Punkt gewinnen wir erst durch Reduktion dieser 
psychischen Dinge auf die menschliche Gestalt. 

Der Drang nach dem Prazisen, Scharfen, WillensbewuBten ist die geistige 
Tatsache, die vorliegt. Die Scholastik zeigt sehr klar diese Abneigung gegen alles 
Unbestimmte, die Begriffe werden zu héchster Prazision ausgearbeitet. 

Korperlich stellt sich dies Streben dar als exakteste Bewegung, Zuspitzung 
aller Formen, kein Gehenlassen, nichts Schwammiges, tiberall bestimmtester 
Ausdruck eines Willens. 

Scholastik und Spiritualismus kénnen der Gotik als Ausdruck nur zuge- 
schrieben werden, wenn man dies Mittelglied im Auge behalt, wo ein Psychi- 
sches sich unmittelbar in kérperliche Form umsetzt. Der spitzfindige Feinsinn 
der scholastischen Jahrhunderte und der Spiritualismus, der keinen dem Willen 
entzogenen Stoff duldet, konnen allein durch ihren kérperlichen Ausdruck fiir 
die architektonische Formgebung bedeutsam geworden sein. 

Hier finden wir die gotischen Formen im Prinzip gegeben: Der Nasenriicken 
wird feiner, die Stirn legt sich in senkrechte, harte Falten, der ganze Kérper 
steift sich, nimmt sich zusammen, alle ruhige Breite schwindet. Es ist bekannt, 
da viele Leute (namentlich Dozenten) zum scharfen Denken eines scharf- 
kantigen Bleistifts bendtigen, den sie zwischen den Fingern hin und her drehen 
und an diesen Tastgefiithlen ihr Denken starken. Ein runder Bleistift wiirde 
diese Stelle nicht versehen konnen. Was will das Runde? Man wei es nicht. 
Und so auch der romanische Rundbogen, er laBt keinen bestimmten Willen 
erkennen. Er steigt wohl empor, aber erst im Spitzbogen findet das Streben 
einen deutlichen Ausdruck. 

Der menschliche Fu hat eine Richtung nach vorn; aber tritt das in der 
stumpfen Linie, in der er aufhért, hervor? Nein. Es war der Gotik unleidlich, 
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hier nicht den exakten Ausdruck eines Willens zu finden, und so lieB sie den 
Schuh in spitzem Schnabel auslaufen (die Schnabelschuhe erscheinen im 
12. Jahrhundert, vgl. Wei, Kostiimkunde IV. 8). 

Die Breite der Sohle ist eine Folge der Schwere des Korpers. Aber der Kérper 
hat kein Recht, er ist Stoff, und dem dummen Stoff darf nicht nachgegeben 
werden, der Wille muf jeden Teil durchdringen kénnen. 

Darum lést die Architektur die Mauer auf in vertikale Glieder, und die 
menschliche Sohle bekommt einen Schuh mit drei hohen Absatzen, wodurch 
das Gefiihl breiten Auftretens beseitigt ist. 

Ich will nicht verfolgen, wie in den spitzen Hiiten das Prinzip des Giebels 
sich zeigt, wie die Bewegungen alle so steif, zierlich, oder auch so schneidig und 
prazis sind, wie schlieBlich (woran ich schon erinnert habe) die Kérper selbst 
gestreckt und tberschlank erscheinen! — ich bin zufrieden, wenn verstandlich 
geworden ist, was ich meine. 

Man durchwandert mit Erstaunen die Geschichte und beobachtet, wie die 
Architektur tiberall das Ideal des Menschen in Korpergestalt und Kérper- 
bewegung nachgebildet, wie selbst groBe Maler fiir ihre Menschen eine ent- 
sprechende Architektur geschaffen haben. Oder pulst etwa in den Bauformen 
eines Rubens nicht das gleiche Leben, das seine Koérper durchstrémt! 

Ich schlieBe ab. Eine vollstandige Psychologie der Architektur zu geben, war 
nicht meine Absicht, rein aber und ganz wiinschte ich, dai der Gedanke zur 
Erscheinung kame: es werde ein organisches Verstandnis der Formengeschichte 
erst dann ermoglicht sein, wenn man wei, mit welchen Fasern der mensch- 
lichen Natur die Formphantasie zusammenhangt. 

Der Historiker, der einen Stil zu beurteilen hat, besitzt kein Organon zur 
Charakteristik, sondern ist nur auf ein instinktives Ahnen angewiesen. 

Das Ideal, «exakt zu arbeiten», schwebt auch den historischen Disziplinen 
vor. Die Kunstgeschichte sucht darum vor allem die verderbliche Beriihrung 
mit der Asthetik zu vermeiden, und mancherorts bestrebt man sich, nur noch 
zu sagen, was nacheinander gewesen sei und kein Wort mehr. So wenig ich 
geneigt bin, das Gute dieser Tendenz zu verkennen, so muB ich doch glauben, 
die héchste Stufe der Wissenschaft sei damit nicht erreicht. Eine Geschichte, 
die nur immer konstatieren will, was nacheinander gekommen ist, kann nicht 
bestehen; sie wiirde sich namentlich tauschen, wenn sie glaubte, dadurch 
«exakt» geworden zu sein. Man kann erst da exakt arbeiten, wo es méglich ist, 
den Strom der Erscheinungen in festen Formen aufzufangen. Diese festen 
Formen liefert der Physik zum Beispiel die Mechanik. Die Geisteswissenschaften 
entbehren noch dieser Grundlage; sie kann allein in der Psychologie gesucht 

1 Man darf freilich nicht vergessen, da8 Gemalde und noch mehr Skulpturen keine sichere histo- 


rische Quelle hiefiir sind. 
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werden. Diese wiirde auch der Kunstgeschichte erlauben, das einzelne auf ein 
allgemeines, auf Gesetze zuriickzufiihren. Die Psychologie ist zwar weit entfernt 
von dem Zustand der Vollkommenheit, wo sie sich der geschichtlichen Cha- 
rakteristik als ein Organon anbieten kénnte, aber ich halte das Ziel nicht ftir 
unerreichbar. 

Man kénnte der Idee einer solchen Kunstpsychologie, die vom Eindruck, 
den wir empfangen, zuriickschlieBt auf das Volksgeftihl, das diese Formen, 
diese Proportionen erzeugte, man kénnte ihr den Einwurf machen: Schlisse 
der Art seien unberechtigt, Verhaltnisse und Linien bedeuteten nicht immer 
dasselbe, das menschliche Formgefiithl verandere sich. 

Der Einwurf ist nicht zu widerlegen, solange man keine psychologische Basis 
hat; sobald aber die Organisation des menschlichen Kérpers als der bleibende 
Nenner bei allem Wechsel erwiesen ist, ist man gegen diesen Schlag gesichert, 
indem die Gleichférmigkeit dieser Organisation auch die Gleichformigkeit des 
Formgefiihls verbiirgt. 

DaB weiterhin Stil-Formen nicht von Einzelnen nach Belieben gemacht wer- 
den, sondern aus dem Volksgefiihl erwachsen, daB der Einzelne nur dann mit 
Erfolg schopferisch tatig sein kann, wenn er untergegangen ist im Allgemeinen, 
wenn er den Volks- und Zeitcharakter vollkommen reprasentiert, ist zu all- 
gemein bekannt, um noch weiterer Ausftihrungen zu bediirfen; bleibt aber 
auch das Formengefiihl seiner Qualitat nach unverandert, so darf man doch 
die Schwankungen seiner Intensitat nicht verkennen. Es hat wenige Zeiten 
gegeben, die jede Form rein verstanden, das heiBt miterlebten. Es sind nur 
die Perioden, die sich ihren eigenen Stil geschaffen haben. 

Da aber die groBen Formen der Baukunst nicht jedem leisen Wandel des 
Volksgemiits nachgeben kénnen, so tritt eine allmahliche Entfremdung ein, der 
Stil wird zum leblosen Schema, behauptet sich nur noch durch Tradition. Die 
einzelnen Formen werden unverstanden fortgebraucht, falsch verwendet und 
so ganzlich abgetotet. 

Den Pulsschlag der Zeit mu man anderswo belauschen: in den kleinen 
dekorativen Kiinsten, in den Linien der Dekoration, den Schriftzeichen! usw. 

Fer befriedigt sich das Formengefihl in reinster Weise, und hier mu auch die Geburts- 
stdtle eines neuen Stils gesucht werden. 

Es ist diese ‘Tatsache von groBer Wichtigkeit, um den materialistischen Unfug 
zu bekampfen, der die architektonische Formgeschichte aus dem bloBen Zwang 
des Materials, des Klimas, der Zwecke glaubt erklaren zu miissen. Ich bin 
weit entfernt, die Bedeutung dieser Faktoren zu verkennen, mu aber doch 


+ Seitdem wir die gegossenen Lettern unserer Druckschrift haben, ist freilich auch hier leichte Be- 
weglichkeit verschwunden. Man hat sich heutzutage daran gewohnt (in der iiblichen Schrift) gothischen 
Minuskeln barocke Majuskeln vorzusetzen. Vgl. Bechstein, Die deutsche Druckschrift, 1885. 
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daran festhalten, da® die eigentliche Formphantasie eines Volkes dadurch nicht 
in andere Bahnen gelenkt wird. Was ein Volk zu sagen hat, spricht es aus in 
jedem Fall, und wenn wir seine Formensprache da beobachten, wo es zwanglos 
spricht, und wir finden nachher in der groBen Kunst, in der Architektur, die- 
selben Formen wieder, dieselben Linien, dieselben Proportionen, so darf man 
von jener mechanischen Betrachtung wohl verlangen, daB sie verstumme. 

Und damit hat der gefahrlichste Gegner einer Kunstpsychologie das Feld 
geraumt. 


ZOR LEHRE VON DEN PROP O RE LONEIN 


Nach den glanzenden Entdeckungen im Gebiete der Proportionalen, die wir 
August Thiersch verdanken', kann in dieser Sache grundsatzlich nichts Neues 
mehr gesagt werden. Jeder Fortschritt in der Erkenntnis des Wesens schéner 
Proportionalitat wird nur eine Erweiterung des Thierschischen Gesetzes sein. 
Die vorliegende Arbeit nimmt keine andere Bedeutung fiir sich in Anspruch. 

«Wir finden», sagt Thiersch, «durch Betrachtung der gelungensten Werke 
aller Zeiten, daB in jedem Bauwerk eine Grundform sich wiederholt, daB die 
einzelnen Teile durch ihre Anordnung und Form stets einander ahnliche Fi- 
guren bilden. Das Harmonische entsteht durch Wiederholung der Hauptfigur 
des Werkes in seinen Unterabteilungen» (a. a. O., S. 39). 

Die Ausfiihrungen, die Thiersch gibt, erdffmen eine erstaunliche Aussicht. 
Dennoch hat er erst die eine (freilich die gréBere) Halfte des Problems behan- 
delt: es gibt durchgehende Proportionen nicht nur in dem einfachen Sinn, wie er 
sie nachweist, sondern auch im umgekehrten Sinn, wo also h:b = B:H. 

Wie bedeutsam und mannigfaltig diese Erweiterung der «Lex Thierschia» 
in der Anwendung sein kann, mégen hier einige Beispiele vorlaufig zeigen. 

Abbildung 1 und 2 (Tempel des Zeus in Olympia und Tempel der Athene 
auf Aegina). Archaisch-dorischer Stil. Bestimmung der Proportion fiir die 
Saulenstellung. — Ein mittleres Interkolumnium? (von Saulenachse zu Saulen- 
achse gerechnet) ist umgekehrt proportional dem ganzen Frontrechteck, dessen 
Breitseiten bestimmt sind durch die Breite des Gebalks, und dessen Hochseiten 
vom Stylobat bis zum Geison reichen. Eine Diagonale des Frontrechtecks 
schneidet sich im rechten Winkel mit der anderen Diagonale des Saulenrecht- 
ecks. Das Gesetz bewahrt sich bei ganz verschiedenen Verhaltnissen®. 

Abbildung 3 und 4 (Erechtheion. Ost- und Nordseite). Jonischer Stil der 
H6hezeit. Bestimmung der Proportion fiir die Saulenstellung. — Die Gesetzlich- 
keit ist nicht so durchsichtig wie im archaisch-dorischen Stil. Die entwickelte 
Kunst will die Regel gleichsam nur verschleiert zeigen. — Das Saulenrechteck 


' Die Proportionen in der Architektur. Im Handbuch der Architektur, herausgegeben von Durm 
u. a. IV, 1, Darmstadt 1883. 

Die auersten Interkolumnien sind bekanntlich etwas enger. 

* Nach diesem Gesetz ist es méglich, die urspriingliche Tempelhdhe zu bestimmen, auch wenn nur 
die Saulenansatze erhalten sind. 
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Abb. 3. Erechtheion Abb. 1. Zeustempel Abb. 4. Erechtheion 
in Athen in Olympia in Athen, Nordfront 
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Abb. 2. Athene-Tempel auf Aegina 
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Abb. 6. Cancelleria in Rom 
Oberstes FliigelgeschoB Abb. 7. Villa Farnesina in Rom 


WOLFFLINS ZEICHNUNGEN ZU DIESEM AUFSATZ 


bestimmt sich nicht mehr nach dem einfachen Abstand von Saulenachse zu 
Saulenachse, sondern begreift den Abstand von einer Saule bis zur zweitnach- 
sten, und zwar ist nicht die Achse die entscheidende Linie, sondern der (innere) 
Kontur. Die Komposition erhalt dadurch etwas Schwebendes. — Durchaus ver- 
standlich ist es, daB im Jonischen, wo das Gebalk keine Triglyphen, das heiBt 
keine vertikalen Linien mehr hat, die Héhe des groBen (Front-) Rechtecks nur 
nach der Hohe der Saulenordnung sich bestimmt. 
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Abbildung 5 (Fassade von Santa Maria novella in Florenz; L. B. Alberti). 
DaB Oberbau und Unterbau homogen sind, wiirde auch Thiersch gefunden 
haben; neu ist der Nachweis, daf die obere und die untere Diagonale bis ins 
Einzelne bestimmend werden fiir die Wandgliederung. Die Eckfelder im um- 
gekehrten Sinn (wobei es gleichgiiltig ist, ob man von Pilastermitte zu Pilaster- 
mitte rechnen will, oder den Ansatz so nimmt, wie die Zeichnung es tut). 
Unten wiederholt sich das gleiche Verhaltnis. Ich darf ruhig das Bild sprechen 
lassen. 

Abbildung 6 (Cancelleria in Rom, oberstes Fliigelgescho8; Bramante). Die 
zwei Fenster und das mittlere Pilasterfeld sind in ihrer Proportion verwandt 
mit der ganzen Flache der Pilasterordnung. 

Abbildung 7 (Villa Farnesina in Rom; B. Peruzzi oder wahrscheinlicher 
Raffael). Jeder Fliigel wiederholt im umgekehrten Sinn die Gesamtflache des 
Mittelbaus und des anderen Fliigels. Auf diese Weise ergibt sich der Eindruck 
ganz unloslicher Zusammengehorigkeit, der um so reizvoller wirkt, als bei dem 
(leisen) Vortreten der Fliigel dies Verhaltnis nicht sofort in platter Begreiflich- 
keit sich darstellt. 

Die Beispiele einer derartigen Proportionalitat lieBen sich leicht mehren: die 
gegebenen werden geniigen, um das Prinzip im allgemeinen als begriindet 
erscheinen zu lassen. Uberzeugender fiir viele als die positiven Beispiele ist 
aber vielleicht der mif®fallige Eindruck, der unvermeidlich eintritt, wo die 
Regel vernachlassigt ist. 


1 Aosta 2 Verona 3 Titus, Rom 4 Ancona 


ZEICHNUNGEN WOLFFLINS ZUM NACHFOLGENDEN AUFSATZ «DIE ANTIKEN 
TRIUMPHBOGEN IN ITALIEN) 
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Eine Studie zur Entwicklungsgeschichte der rémischen Architektur 
und thr Verhdltnis zur Renaissance 


Die Architektur der Renaissance bietet das merkwiirdige Schauspiel, daB 
Generationen fiir die Antike sich begeisterten und mit allen Kraften sie in die 
Gegenwart zuriickzufiihren suchten, daB aber das, was in diesem Sinne ge- 
schaffen wurde, fiir unser vergleichendes Auge dem Vorbild so wenig entspricht, 
da man wohl zweifeln méchte, ob es den Leuten wirklich ernst gewesen sei mit 
ihrer Absicht, die «gute alte Baukunst» wieder zu erwecken. Und doch ist nichts 
ungerechtfertigter als dieser Zweifel. Man darf iiberzeugt sein, daB die floren- 
tinische Friihrenaissance sich so rémisch vorkam, als etwa der Klassizismus des 
18. Jahrhunderts. Es wurden zwar nicht wie damals antike Tempel oder Bogen 
genau nach Muster wiederholt, aber wenn man einer direkten Reproduktion 
aus dem Wege ging, so gedachte man eben nur die tibrigen, von der Antike 
offen gelassenen Moéglichkeiten auszubeuten: ein grundsatzliches Abweichen- 
wollen mu8 durchaus als ausgeschlossen betrachtet werden. Das 15. Jahrhundert 
stand zur Antike etwa in dem Verhaltnis wie das 14. Jahrhundert zur Natur. 
Damals war alles eine Stimme: Giotto leiste an Naturwahrheit das Unerhérte 
und die gemalten Dinge seien kaum zu unterscheiden von den wirklichen; es 
dauerte lange bis das Sehverm6gen so weit ausgebildet war, daB diese Hlusion 
verschwand. Geradeso konnte das Quattrocento des seligen Glaubens leben, 
zwischen seinen Bauten und den alten rémischen bestehe im wesentlichen kein 
Unterschied. Die Kluft, die fiir uns sofort sich bemerkbar macht, existierte fiir 
die damaligen Augen nicht. Auch hier scharfte sich allmahlich das Unterschei- 
dungsvermégen, aber es dauerte lange, und mit einiger Ubertreibung kénnte 
man sagen, die Renaissance — ich betone die landlaufige Bedeutung des Wor- 
tes — die Renaissance habe erst in dem Momente die Antike erkannt, als sie 
aufhorte «Renaissance» zu sein und der Barock an die Tiire klopfte. Damals 
am Ausgang der Epoche entstanden einige Bogenbauten, die mit der Antike 
sich wohl vergleichen lassen, wahrend die friiheren dafiir kaum eine Handhabe 
bieten. Ja, es kommt jetzt auch vor, daB antike Bauten kopiert werden. So hat 
Vignola 1562 in der porta del popolo den Bogen des Marc Aurel wiederholt, 
der am Corso stand und 1662, also gerade hundert Jahre spater, abgetragen 
wurde. Freilich geniigten die antiken Muster dem modernen Geschmacke nicht 
mehr lange: es ist die Zeit, wo man offen sagen durfte, man habe die Alten 
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iibertroffen, wo schon das Verlangen nach dem Massenhaften und stark Beweg- 
ten sich Befriedigung zu geben suchte. 

Ich habe im folgenden unternommen, die antiken Bogen historisch zusammen- 
zustellen. Diese Arbeit wiirde die Mihe nicht lohnen, wenn nur konstatiert 
werden sollte, was die einzelnen Bogen der Renaissance an antiken Motiven 
enthielten. Es gibt aber noch eine andere Frage, die das Verhaltnis der Renais- 
sance zur Antike beschlagt. Wir sprechen von einer Friih- und Hoch-Renais- 
sance und einem malerischen Spatstil (Barock): gelten diese Begriffe auch fur 
die antike Entwicklung? Hat die Renaissance den Gang der antiken Entwick- 
lung wiederholt? Hat sich das gleiche Phanomen zweimal in der Kunstge- 
schichte abgespielt? Zur Beantwortung dieser Frage ist vor allem n6tig, eine 
genaue Vorstellung von der Entwicklung im Altertum sich zu verschaffen. Ich 
habe hiefiir das Beispiel der Triumphbogen gewahlt. 

Die Darsteller der romischen Architektur haben sich gewohnlich begniigt mit 
einer bloBen Zusammenstellung der Bautypen, ohne iiber die Stilentwicklung 
mehr als einige ganz allgemeine Andeutungen zu geben. Und doch wird man 
nicht sagen, daB der Mangel oder der schlechte Zustand der Monumente eine 
solche Zuriickhaltung rechtfertigen konnte. Vorhanden ist doch iiberall noch 
so viel, daB eine sorgfaltige Untersuchung das Material zu einer Stilgeschichte 
wohl zusammenfinden wiirde. Was nun aber die Triumphbogen anbetrifft, so 
handelt es sich hier um eine Klasse von Denkmalern, die geradezu herausfor- 
dert zu entwicklungsgeschichtlicher Betrachtung, insofern die noch vorhandenen 
Bauten nicht nur eine ziemlich liickenlose Kette bilden, sondern auch in der 
Mehrzahl durch eine selten gute Erhaltung sich auszeichnen!?. 

Fir eine stilgeschichtliche Untersuchung ist es dabei gleichgiiltig, wie man 
iiber den Ursprung des Triumphbogens denke: sie darf ihren Ausgangspunkt 
nehmen von dem fertigen Typus wie er in den augusteischen Bauten bereits 
vorliegt. Gegeben ist in diesem Typus ein dreifaches: eine untere Mauermasse 
mit Stiitzenstellung und Gebalk, die von dem Tordurchgang durchsetzt ist; 
dann eine Attica, die gewohnlich die Inschrift tragt; und endlich, die Krénung 
des Ganzen, die eigentliche Triumphalstatue mit der Quadriga oder sonst wie. 
Auf kleinem Raum ist hier eine Fille entwicklungsfahiger Motive zusammen- 
gedrangt. Ich sehe ganz ab von der Méglichkeit den Tordurchgang zu ver- 
doppeln oder zu verdreifachen, den Bau plastisch mehr oder weniger zu ver- 
zieren, die Gewdlbe zu kassettieren und dergleichen mehr: das sind Dinge, die 


1 Uber den Gegenstand hat zuletzt gehandelt Paul Graf, Triumph- und Ehrenbogen (bei Bau- 
meister, Denkmialer des klassischen Altertums, S. 1865 bis 1900). Dort ist auch die Altere Literatur 
verzeichnet. Fiir die italischen Bogen kommt Rossinis Folio-Publikation in erster Linie in Betracht, 
Gli archi trionfali onorarii e funebri degli antichi Romani sparsi per tutta Italia. Roma 1836. 
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mit der stilistischen Entwicklung wenig zu tun haben. Das wesentliche liegt 
darin, wie der Bogen mit dem Saulenbau verbunden wird, wie die Stiitzenstel- 
lung, wie die Bogenéffnung behandelt wird, wie die geschlossene Flache zu der 
durchbrochenen sich verhalt und in welche Proportion die krénenden Glieder 
der Attica und der Triumphalstatue zum eigentlichen Torbau gesetzt werden. 
(Uber den letzteren Punkt ist leider nichts zu sagen, da in keinem einzigen 
Falle die Triumphalstatue noch an Ort und Stelle sich befindet.) 

Es spielt sich hier in fast typischer Reinheit ein Vorgang ab, der in aller 
architektonischen Entwicklung sich wiederholt: an Stelle gleichartiger Formen 
treten differenzierte Formen, an Stelle der Koordination die Subordination, an 
Stelle eines lockeren Zusammenhanges ein Ganzes, wo jeder Teil integrierender 
Teil ist. 

Nach diesen Gesichtspunkten tragt die augusteische Bauperiode, die man 
gern als goldenes Zeitalter auch fiir die Architektur auffaBt, nur den Charakter 
einer Vorbereitungszeit, einer Friihkunst, wie sie dem italienischen Quattro- 
cento entspricht, wahrend die Klassizitat erst mit den Flaviern sich einzustellen 
scheint und wohl kaum auf ein volles Jahrhundert bemessen werden darf. Mit 
der zweiten Halfte des zweiten Jahrhunderts kommen bereits die Anzeichen 
einer Abstumpfung des Formgefiihls, die in manchen Symptomen sich deutlich 
genug mit dem Barockstil des 17. Jahrhunderts beriihrt. Der Septimius-Seve- 
rusbogen von 203 zeigt die hohe Kunst schon in vdélliger Auflésung. 

Es ist nun nicht meine Absicht, die 25-30 Triumphbogen, die in Italien in 
Frage kommen konnten, der Reihe nach durchzusprechen. Das Interesse der 
Deutlichkeit verlangt die méglichste Beschrankung in der Auswahl der Bei- 
spiele; bloBe Spielarten oder gar Wiederholungen diirfen nicht zum Worte zu- 
gelassen werden. 

Ein weiteres ist voraus zu iiberlegen. Wir brauchen fiir die Untersuchung ein 
gleichartiges Substrat. Nun gibt es von Anfang an verschiedene Arten von 
Triumphbogen, verschiedene Systeme: man wird sich fiir eines entscheiden 
miissen. Wenn wir absehen von Ausnahmeformen, so bleiben drei verschiedene 
Bogenanlagen iibrig. 1. Der Bogen mit einer Toréffnung und zwei Saulen; 
2. der Bogen mit einer Toréffnung und vier Saulen; 3. der Bogen mit drei Tor- 
offnungen (mit vier Saulen). Diese verschiedenen Anlagen, wie gesagt, kommen 
nebeneinander vor. Der Drei-Torbau, nach Art des Septimius-Severus- oder des 
Constantins-Bogens, ist an sich keine Form der Spatzeit; wenn man fir die 
Friihzeit den Hinweis auf den Bogen von Orange als auBeritalisches Beispiel 
nicht gelten lassen will, so kénnten etwa genannt werden die zwei augusteischen 
Bogen neben dem Julius-Casar-Tempel am Forum. Andrerseits erscheint die 
einfache Anlage eines Bogens mit nur zwei Saulen (oder Pilastern) zwar im 
Anfang besonders haufig (Spoleto, Susa, Rimini, Triest und andere), es gibt 
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aber Losungen der Aufgabe, die zeigen, daB das System auch einem spateren 
Geschmacke dienstbar gemacht werden konnte. Immerhin scheint der Sinn fur 
derartig bescheidene Monumente bald selten geworden zu sein. Es bleibt der 
eintorige Bau mit vier Saulen. Die Monumente dieser Art bilden gewissermaBen 
die Normalbogen, insofern hier die Mitte gehalten wird zwischen dem System 
der Einfachheit und Beschrankung und dem System der Pracht. Es miiBte sich 
schon darum empfehlen diesen Typus unserer Untersuchung im wesentlichen 
zugrunde zu legen. Es kommen aber Umstande hinzu, die uns titberhaupt keine 
Wahl lassen. Wir haben hier allein die Méglichkeit, eine langere Entwicklung 
in allen wiinschbaren Zwischenstufen zu beobachten und dann ist gerade das, 
was von Bauten klassischen Stils erhalten ist, nach diesem Typus gebildet: der 
Titusbogen in Rom, der Bogen von Benevent, von Ancona und — stilistisch 
schon sehr abweichend — der Bogen des Marc Aurel in Rom. 

Wo ist die Vorstufe des Titusbogens zu suchen? Unter den erhaltenen Mo- 
numenten auf italischem Boden gibt es nur eines, welches das Titussystem 
vorausnimmt: es ist der Bogen von Aosta! aus dem Jahre 25 v. Chr., einer der 
altesten italischen Bogen wberhaupt (s. Fig. 1). Die Attica fehlt, sonst ist der 
Bau leidlich wohl erhalten. Das Entscheidene namentlich, die Saulenordnung 
mit dem Gebalk, tritt vollkommen klar hervor. Wir haben also hier ein System 
von vier Saulen, so disponiert, da8 drei Felder entstehen: ein breites Mittelfeld 
mit dem eigentlichen Tordurchgang und zwei schmale Seitenfelder mit ge- 
schlossener Mauerflache. Die Saulen sind Dreiviertelsaulen. Sie tragen ein Ge- 
balk, das aber nicht gleichmaBig tiber den vier Stiitzen liegt, sondern jeweilen 
uber den Ecksaulen sich verkropft, dann in die Wandflache zuriickweicht, um 
uber den zwei Mittelsaulen als durchlaufendes Verbindungsstiick wieder her- 
vorzukommen. 

Das Altertiimliche des Bogens von Aosta liegt nun nicht nur in den Einzel- 
formen und ihrer Verbindung, sondern — was fiir den ersten Anblick mehr ins 
Gewicht fallt — in der Proportionierung der Hauptteile. Die alteren Bauten lie- 
ben ein breites und relativ niedriges Tor (vgl. Rimini*), 27 v. Chr.; auch noch 
Susa* 8 n. Chr.), und die geschlossenen Seitenflachen werden so schmal gehal- 
ten, daB sie dem Hauptstiick gegeniiber nicht recht aufkommen kénnen. Da- 
zu tritt hier eine sehr eigentiimliche Behandlung der Bogentrager. Sie stehen 
mit den Gebalktragern auf einer gemeinsamen hohen Bank; die Wandflache, 
die zwischen dieser Bank und dem Bogen-(Gewélbe-)Ansatz tibrig bleibt, ist 
so gering, da nur Zwergformen Platz finden kénnen und so erscheint 
hier eine Rethe von Zwergpilastern: nicht nur die Ecken, sondern auch die 

1 Abbildung bei Rossini a. a. O. tav. 4-6. Eine Ansicht wiederholt bei Baumeister a. a.O. Abb. 1967. 


2 Rossini, tav. 12, 13. — Baumeister, Abb. 1981. 
3 Rossini, tav. 2, 3. — Baumeister, Tafel LXXXI, 4. 
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DER BOGEN VON AOSTA 


Mitte der Wande (im Tordurchgang) sind mit solchen kleinen Stiitzformen 
peset*: 

Die nach archaischem Geschmack sehr breit entwickelte Archivolte schnei- 
det scharf an das oben hinlaufende Gebalk an. Es fehlt die SchluBkonsole und 
eine unangenehme Harte macht sich empfindlich, indem das Gebalk doch weit 
vorragt, die Archivolte dagegen bloBe Flachenform ist.? 

Wenn die Kreisbogen der Archivolte an ihren FuSpunkten teilweise iiber- 
schnitten werden von den grofen Dreiviertelsaulen, so ist das ein ahnlich alter- 
tiimlich-hartes Motiv. Ein reiferer Stil laBt jede Form ganz zur Erscheinung 
kommen und duldet niemals die Verdeckung der Ansatzpunkte. 

Die Zwickel neben dem Bogen sind ohne Verzierung geblieben, wahrend 


1 Man darf wohl dabei erinnern an die ahnlichen kleinen Stiitzenstellungen an alteren italischen 
Bauten, zum Beispiel an den zwei Toren von Perugia. Spater verschwinden sie vollkommen. 

2 Unter den alten Monumenten hat einzig Rimini den Versuch einer Konsolenbildung aufzuweisen. 
Im Zusammenhang damit schneidet die Archivolte dort nicht an das Gebalk an. Der konsolen- 
vertretende Stierkopf sitzt aber tiber der Archivolte, halb im Architray drin. 
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Rimini hier Képfe in runden Medaillons gibt! und spater bekanntlich dieser 
Platz fiir schwebende Viktorien bestimmt wird. Ein Fillungsmotiv bringen da- 
gegen die Intercolumnienflachen, wenigstens an der Seite nach der Stadt zu: 
nischenahnliche schmale Héhlungen zeigen, daB hier ein trophaenartiger 
Schmuck aufgestellt war. Andern Orts, wie zum Beispiel in S. Remy, gibt man 
auch Statuen, an die glatte Wand geheftet. Stilistisch bedeutsam ist dabei, daB 
in allen Alteren Beispielen die Fillung dieser Flachen in vertikalem Sinn ge- 
schieht, wahrend man spater eine horizontale Teilungsform bevorzugt. 

Die Attica, wie gesagt, fehlt. Es ist wahrscheinlich, daB sie an der Gliederung 
des Unterbaues (breites Mittelfeld, schmale Seitenfelder) teilgenommen habe; 
wenigstens gibt es keine Gegenbeispiele. Dagegen kommt auch eine Auflosung 
der Attica in lauter Einzelpostamente (fiir Statuen) bei besonders reichen Denk- 
malern Alteren Stils vor. In kleinen Verhaltnissen gibt der Sergierbogen von 
Pola? dafiir ein Beispiel*, in groBen der pompése Bogen von Orange. Von dem 
Motiv eines vorgesetzten Giebels, der auch bei Aosta vermutet werden kann, 
wird beim nachsten Bogen die Rede sein. 

Zwischen dem Bogen von Aosta und dem Titusbogen liegen mehr als hun- 
dert Jahre. Es mu8 dringend wiinschbar scheinen, diese lange Zeit noch durch 
ein Zwischenglied auszufiillen. Grafs Zusammenstellung bietet dieses nicht; es 
ist aber vorhanden und zwar in dem Gavierbogen von Verona, der nicht — wie 
Graf annimmt — trajanisch ist, sondern dem augusteischen oder wenigstens dem 
julischen Zeitalter angeh6rt. Es wird das aus der stilistischen Analyse mit Not- 
wendigkeit hervorgehen. Wenn dem Bogen iiberhaupt aber eine geringere Be- 
achtung bisher zuteil geworden ist, so mag daran schuld sein, da8 er nur noch 
in Zeichnungen und alten Publikationen studiert werden kann, indem er 1805 
demoliert wurde. Rossini gibt eine Abbildung nach einer unedierten Zeichnung 
des Palladio, der seinerseits einst eine Sammlung von Triumphbogen zur Ver- 
offentlichung vorbereitet hatte‘. Man kann damit den Holzschnitt bei Serlio 
vergleichen im dritten Buche seiner «Architettura»® (s. Fig. 2). 

Der Bogen der Gavier ist schon viel feiner als der von Aosta. Wenn auch 
gerade hinsichtlich der Proportionen alte Zeichnungen nicht als zuverlassige 
Urkunden gelten kénnen, so ist doch deutlich wahrnehmbar, da8 der Bogen 
eine schlankere Bildung empfangen hat und daf die Seitenteile zum Mittelteil 
in besseres Verhaltnis gebracht sind, indem ihnen eine gréBere Bedeutung zu- 


1 An den noch 4lteren Toren von Perugia sind es Képfe ohne Medaillonfassung. 

2 Rossini, tav. 7, 8. — Baumeister, Abb. 308. 

3 Es ist ein Irrtum, diesen Bau in trajanische Zeit hinabzuriicken, wie Graf es tut. Die Inschrift 
bestimmt zweifellos die augusteische Epoche als Entstehungszeit. 

4 Rossini, tav. 19. 

5 Ausgabe in 4°. Venezia, 1566, fol. 112. 
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geteilt wurde. Die Schlankheit des Bogens erlaubt dann eine héhere Bildung 
der Bogentrager, es sind jetzt ordentlich entwickelte Pilaster, keine Zwergfor- 
men mehr. Im ibrigen teilen sie mit den Gebalktragern noch die gleiche An- 
satzhohe. Eine gemeinsame Bank ist zwar nicht mehr vorhanden, auf der die 
beiden Tragersysteme aufsdssen, vielmehr haben die Saulen je ein eigenes Posta- 
ment bekommen, trotzdem liegen die FuBpunkte beiderseits auf gleicher Linie. 
Daf die Saulen hier, wie von nun ab standig, cannelliert sind, mag auch er- 
wahnt werden. Die Gebalkverkrépfung ist dieselbe wie in Aosta. 

Als der Bogen im 16. Jahrhundert gezeichnet wurde, war eine Attica auch 
hier nicht mehr vorhanden, doch versichert Serlio, es seien Spuren eines Gie- 
belansatzes noch wohl zu erkennen. Der Giebel vor der Attica ist an Triumph- 
bogen in Italien nur in frithen Beispielen zu finden. Er findet sich am Bogen von 
Rimini’, er ist bezeugt fiir die Porta Tiburtina und den Bogen des Drusus in 
Rom, man darf auch hinweisen auf das Beispiel von Orange im nachbarlichen 
Stidgallien. Waren nicht gerade diese Teile der Zerstérung besonders ausge- 
setzt gewesen, so hatten wir sicher noch mehr Beispiele. Auf Miinzbildern kom- 
men Giebel noch an trajanischen Bogen vor. Doch méchte ich diesem Um- 
stand kein Gewicht beilegen: man weiB, daB auf dem Architekturrelief im 
Lateran? der Titusbogen selbst mit einem Giebel abgebildet ist! Mehr berech- 
tigt mag der Giebel sein auf der Miinze, die einen Claudiusbogen darstellt 
(Abb. 1972 bei Baumeister, nach Donaldson, architectura numismatica) oder 
auf der Viniciusmiinze (Abb. 1975, ebendort), deren Abbildung man jetzt fiir 
einen augusteischen Bogen zu Seiten des Templum Juli Casaris am Forum in 
Anspruch nimmt?, 

Sicher ist, daB an allen spateren Bogen wo die Attica erhalten ist, ein Giebel 
nicht mehr vorkommt; aus dem einfachen Grunde, weil man die Flache fiir die 
Inschrift brauchte. DaB man beides gibt, einen Giebel und dariiber eine Attica 
mit Inschrift, wie das zum Beispiel der Bogen von Rimini zeigt, ist eine Haufung 
von Gliedern, die die spatere, gréBer denkende Kunst ablehnte. 

Die Archivolte des Gavierbogens schneidet an das Gebalk mit gleicher Harte 
an, wie in Aosta’, auch hier fehlt eine Konsole oder irgend ein vermittelndes 
SchluBstiick. Eine Miinze mit einem Nero-Tor gibt meines Wissens die erste 
Konsole (Abb. 1973 bei Baumeister, nach Donaldson). Man mag daraus fiir die 

1 Hier in besonders eigentiimlicher Art, indem der Giebel mit seinen Schenkeln nicht die im Gebalk 
verkrépften Saulen faBt, sondern nur bis an die Kropfe heranreicht. 

2 Annali dell’ istituto, XXI (1850). 

3 Vgl. O. Richter im Jahrbuch des archaologischen Instituts, 1889. 

4 Wenn es sich darum handeln sollte, die Griinde fir die frithere Ansetzung dieses Bogens zu 
mehren, so ware auch auf die eigentiimliche Gestaltung der Archivolte einzugehen: der dritte, AuBerste 
Ring hat eine besondere Verzierung mit Kannelliiren empfangen. Spater werden die drei Ringe immer 


gleichmaBig behandelt. 
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Entstehungszeit unseres Bogens einen ungefahren terminus ante quem entneh- 
men. Spater fehlt sie nie mehr, auBer wieder an ganz spaten Beispielen, wie an 
den Gallienusbogen in Rom und Verona, wo Altes und Neues wist durchein- 
ander gemengt ist. 

Die Bogentrager begegnen der Archivolte mit einem Blatterkapitell. Das gibt 
eine Dissonanz. Das Blatterkapitell namlich mit seinen Vertikalen ist von Natur 
nur dazu geschaffen, eine horizontale Last zu tragen; hier begegnen die Verti- 
kalen ohne Vermittlung den seitwarts sich abschwingenden Bogenlinien der 
Archivolte. Im Kapitell ist die Mitte betont, wahrend die Archivolte mit ihren 
drei Halbkreisen gar keine ausgesprochene Mitte hat, im Gegenteil auf den 
auBeren Rand das Gewicht legt. Es gibt zwei Auswege, um dieser Verlegenheit 
zu entkommen: entweder verzichte man iiberhaupt auf ein Blatterkapitell und 
begniige sich mit einem lediglich horizontalen Kampfergesims oder man schiebe 
zwischen Archivolte und Kapitell ein Gebalkstiick ein. Beide Auswege sind er- 
griffen worden; der erstere entspricht der gewohnlichen spateren Ubung. Wo 
man wirkliche Kapitelle trifft, kann man von vornherein einen Bau der Friih- 
zeit vermuten. Vergleiche auBer dem Gavierbogen die Bogen von Susa, Spo- 
leto, Aosta!. Unter diesen hat Aosta allein das zwischengeschobene Gebalk- oder 
Gesimsstiick. Vielleicht darf man auch den Drususbogen in Rom in seiner alten 
Fassung so restaurieren (wie Rossini es tut). 

Die Zwickel am Bogen sind am Gavierbogen ebenfalls noch leer, wie in 
Aosta. Dafiir bringt die Fiillung der Seitenflachen zwischen den Saulen neue 
Motive: eine rechteckige Nische mit Pilastern und Giebelkrénung, dariiber 
eine oblonge Tafel und endlich, was nicht zu tibersehen ist, eine Abgrenzung 
der Kapitellzone, indem die Ansatzlinien der Kapitelle verbunden sind. Ebenso 
sind unten die FuBprofile der Saulen iber die Flache der Wand fortgefiihrt 
worden. Die Nische, die gewissermafen das Mittel- und Hauptmotiv wieder- 
holt, gehért noch zu dem Altern Fiillungssystem, der Titusbogen bringt sie nicht 
mehr. Das Tafelchen oben dagegen erscheint auch spater wieder, ich erinnere 
an den trajanischen Bogen von Ancona®. Die Verbindung der Fuf8profile der 
Saulen und die Abgrenzung einer Kapitellzone wird bleibendes Besitztum des 
Bogenbaus, bis ein roherer Geschmack, der seine Freude an der Auflésung des 
Geformten hat, die widrig empfundenen Bande sprengt’. 

1 Erst in dem Mischstil des Gallienus kommt Ahnliches in Italien wieder vor. 

Bei dieser Gelegenheit ist es lehrreich, sich von der verschiedenen Art der Einrahmung an dem 
friiheren und an dem spiteren Monument zu tiberzeugen. Das einfache Profil des Gavier-Rahmens 
1aBt sich kaum mehr mit dem auf starke Schattenwirkung angelegten trajanischen vergleichen. Sein 
Analogon béte sich vielmehr in dem Tafelchen vom Bibulusgrabmal in Rom, was bekanntlich noch 
republikanischer Zeit entstammt. 


3 Der Bogen von Pola zeigt das letzterwahnte Motiv ebenfalls, doch ist das Verdienst hier geringer, 
da es sich um gekuppelte Saulen handelt, die also einander ganz nahe geriickt sind. 
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DER TITUSBOGEN IN ROM 


Vom Gavierbogen zum Titusbogen (82 n. Chr.) scheint’s kein groBer Weg 
zu sein (s. Fig. 3)!. Legt man die beiden Toransichten nebeneinander, so erge- 
ben sich fiir den ersten Anblick kaum Verschiedenheiten. Und doch hat die 
Architektur erst jetzt die entscheidenden Schritte gemacht. Um das Wichtigste 
vorauszunehmen: zwischen Bogen- und Gebalktragern ist nun die endgiiltige 
Differenzierung eingetreten. Man gibt nicht mehr zwei analoge Formen, die 
sich gegenseitig Konkurrenz machen: auf alle Weise vielmehr ist versucht, die 
Glieder fiir das Auge auseinanderzuhalten. Zunachst wird das Blatterkapitell 
den Saulen, die ein gerades Gebalk haben, vorbehalten und die Archivolte 
kommt auf ein Kampfergesims zu sitzen. Das ist etwas einfaches und auch schon 
anderwarts vorbereitet (Rimini). Dazu kommt nun aber eine energische Schei- 

1 Rossini, tav. 31-37. — Baumeister, Abb. 1966 und 1969. 
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dung doppelter Art. Fiirs erste wird der FuBansatz fiir die beiden Tragersysteme 
verschieden hoch genommen: die Bodentrager reichen nun bis zum Boden herab, 
wahrend die Wandsaulen erst in halber Héhe davon beginnen, was durch die 
ihnen untergeschobene gemeinsame Bank mit erhohter Kraft zur Wirkung 
kommt?. Fiirs zweite ist die Orientierung eine verschiedene: die Bogentrager 
machen eine Viertelswendung, sie drehen ihr Gesicht nach innen, nach dem 
Durchgang zu. In der Formbehandlung driickt sich das so aus, daB nur die 
nach innen gewendete Flache des Tragers dekoriert wird, wahrend die andere 
glatt bleibt und fiir den Frontanblick véllig mit der Mauer zusammenflieBt. 

Die Saulen — es sind Halb-, nicht mehr Dreiviertelssaulen — sind jetzt so nahe 
an den Torbogen herangeriickt, daB sie genau den Punkt beriihren, wo die 
Archivolte mit ihrem 4uRersten Ringe das Kampfergesimse trifft. Oben, am 
Scheitel des Bogens, bleibt zwischen Archivolte und Gebalk ein Zwischenraum 
iibrig: das harte AnstoBen wird vermieden, fiir die Verbindung sorgt die kiinf- 
tig nie mehr fehlende SchluBkonsole*. In den Zwickeln setzen sich die schwe- 
benden Viktorien (spater auch liegende Figuren) fest — das erste italische Bei- 
spiel gibt wohl der Bogen von Pola — und zwar ist bei dieser Gelegenheit ein- 
fiir allemal zu sagen, daf die Fillung des gegebenen Raumes mit der Figur um 
so massiger ausfallt, je spater das Monument entstanden ist; der Stil des Titus- 
bogens liebt noch das Weite und raumlich Unbeengte. Ebenso geht es mit der 
Fillung der Kassetten am Gewélbe: am Titusbogen, der diese Dekoration 
iiberhaupt zum erstenmal hat (in Italien), sitzt die Blume noch recht luftig in 
ihrem Felde; die gedrangte Uppigkeit ist ein Zeichen spaterer Zeit. 

Die neue Behandlung der Bogentrager hat auch fiir die Archivolte unmittel- 
bar Konsequenzen: die Gewélbetonne lauft nicht gleichmaBig durch, sondern 
es werden nun ihre Rander zu (innern) Archivolten ausgebildet, die in ihrer 
Form genau den Tragern entsprechen und auch den auBeren Archivolten gegen- 
iiber einen ahnlichen Unterschied der Flachenbehandlung aufweisen. 

Von der Kassettierung des Gewélbes war eben die Rede. Unterhalb des 
Kampfergesimses, und seitlich eingerahmt von den (dekorierten) Bogentragern 
findet sich dann der Raum fiir Reliefs. Die Wand kann hier ohne Schaden aus- 
gehohlt werden, da es sich um Weichteile, nicht um struktive Glieder handelt. 
Brunn bezeichnet mit gliicklichem Ausdruck diese Reliefs als «r6misch umge- 
bildete Metopen»’. 

In den Au8enfeldern bewahrt der Titusbogen spatern Denkmalern gegen- 


* Vgl. dazu den Bogen von Susa, wo bei zweisauliger Anlage eine ahnliche Differenzierung ver- 
sucht ist (8 n. Chr.). 


2 Erst wieder in den Bauten des Gallienus, wo iiberhaupt alle Regel aufhért, greift man auch hierin 
zum Alten zuriick und gibt Bogen ohne Konsolen. ; 
* Der Titusbogen gibt iibrigens hiervon nicht das erste Beispiel (Claudiusbogen). 
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iiber noch eine groBere Zuriickhaltung. Wenn auch die Bogenzwickel und der 
Fries plastisch geschmiickt sind und selbst die Untenflachen des vorspringenden 
Gebalkes nicht leer ausgingen, so ist doch bei den breiten Intercolumnien- 
flachen das MaB der Dekoration auf das Nétigste herabgedriickt. Der konzen- 
trierte Reichtum im Innern wirkt dadurch um so besser. Uber eine tiirahnliche 
untere Flachnische? legt sich in halber Hoéhe des Feldes eine Tafel, die von 
einer Saule zur andern reicht. Das Urspriingliche ist, wie bemerkt, eine Fiillung 
dieses Raumes in vertikalem Sinn; im Gefiihl, daB an einem Ort, wo sowieso 
eine Menge von Vertikallinien gegeben sind, die Breitlinie eher am Platze ware, 
ist hier nun (wie tibrigens, nach dem Miinzbild, schon auf dem erwahnten 
Claudiusbogen) der bandartige Streif eingeschoben, ohne doch die altere Hoch- 
form schon ganz zu verdrangen. Daf diese aber in entschiedener Rickbildung 
begriffen ist, lehrt die Vergleichung mit den fritheren Beispielen. Sie ist sehr 
betrachtlich zusammengeschrumpft und hat sich die Umwandlung in eine bloBe 
Flachform gefallen lassen miissen. Spater 148t man es dann bei der Tafel allein 
bewenden?. 

Von Anfang an gibt man iibrigens der Tafel eine Fortsetzung in dem Strei- 
fen, der seitlich um den Torbau herumfihrt, womit dann in neuer Art das 
Ganze und das Einzelne zusammengebunden erscheint. 

Die Erhaltung der Attica setzt uns hier zum erstenmal in den Stand, die be- 
deutende Rolle zu beurteilen, die diesem Gliede in der Okonomie des Ganzen 
zugedacht war. Immerhin méchte es nicht. erlaubt sein, friihere Bogenbauten 
nach diesem Muster zu restaurieren; insofern die Attica offenbar allmahlich 
erst zu dieser GroBe und Bedeutung herangewachsen ist. Man vergleiche etwa 
die fast diirftige Attica am Bogen von Susa. Der Titusbogen selbst bezeichnet 
nur ein Mittelstadium; der ProzeB des Wachsens ist hier noch nicht abgeschlos- 
sen. — Die Gliederung der gewaltigen Masse geschieht nach MaBgabe der 
Gebalkverkrépfung: die Ecken sind ausgezogen und pfostenartig ausgebildet; 
in der Mitte ein vortretendes Mauerstiick mit der rahmenumzogenen Inschrift 
in machtigsten Buchstaben. 

Uber dem Ganzen ein kraftiges Gesims. Ein Giebel hatte in diesem Zusam- 
menhang keine Statte mehr. 

Es ist méglich, daB die dadurch bewirkte Vereinfachung der Linien — auBer 
der Bogenlinie gibt es nur Horizontalen und Vertikalen — mit ein Grund ist fir 
die ganz einzige Wirkung des Baues im Sinne des vollkommen Geschlossenen 
und Einheitlichen. Derartige Wirkungen beruhen aber immer nur zum kleine- 


1 Sie versieht auf einer Seite wirklich den Dienst einer Tur. 


2 Wo eine Folge von Intercolumnien vorliegt, da hat natiirlich der Tabernakel mit Giebel noch 
immer seinen guten Platz. Die Breitlinie kommt dann in dem Umrif des ganzen Gebaudes geniigend 


zur Wirkung. 
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ren Teil auf den Linien, das eigentliche Geheimnis liegt in den Verhaltnissen, 
in der Verwandtschaft der Proportionen, die im ganzen und in den einzelnen 
Teilen dem Auge sich darbieten. Bei der Unmoglichkeit hier auf diese Dinge 
einzugehen, will ich nur verweisen auf die interessanten Resultate, die August 
Thiersch im Handbuch der Architektur (herausgegeben von Durm u. A., 
Bd. IV. 1) dariiber veréffentlicht hat. 

Der Titusbogen gibt Gelegenheit auf eine Gruppe von Denkmalern zuriick- 
zugreifen, die ich bisher nur beilaufig erwahnt habe, die aber mit den italischen 
in nahern Zusammenhang gestellt worden sind: die siidgallischen Monumente. 
Sie haben ihre besonderen Eigenschaften und lassen sich nicht einreihen in 
die italische Entwicklung: man hat aber gemeint, da gerade die Formen eines 
Titusbogens ohne sie nicht erklart werden kénnten. 

Was man in Siidgallien dem Titusbogen vergleichen kann, ist der Bogen von 
S. Remy. Er steht ihm naher als der Gavierbogen von Verona. Es ist da bereits 
eine Differenzierung der beiden Tragersysteme versucht, nur in unentschie- 
dener Form: die Ansatzlinien sind verschieden, doch haben die Saulen noch 
Einzelpostamente statt einer gemeinsamen Bank?. Die Behandlung der Bogen- 
trager und des Gewolbes ist bis auf die Einwartsdrehung der Eckpfosten schon 
in gleicher Weise durchgeftihrt. Dabei geschieht die Kassettierung in der kom- 
plizierten Form von Sechsecken, wahrend der sonst reifere Titusbogen mit 
Quadratkassetten sich begniigt. Die Bildung der Archivolten als Fruchtkranze 
ist ein Ahnlich malerisch freies Motiv, was alles Italische tiberbietet. Eine Kon- 
sole fehlt noch. Die Fiillung der Wandflachen geschieht nach altem System 
(durch Statuen), ohne Horizontalteilung. Dem Ganzen fehlt noch der Zusam- 
menschlu8. Die Wandsaulen haben keine Fiihlung mit der Bogendéffnung, es 
bleibt ein recht fataler Zwischenraum, und die Zwickel, wo die Viktorien 
schweben, sind nach unten weit offen. 

Der Bogen von S. Remy wiirde in der Entwicklungsgeschichte der Triumph- 
tore eine auBerordentliche Bedeutung haben, wenn er wirklich aus dem Jahre 
52 v. Chr. stammte, wie Graf mit Berufung auf Gilles es anzunehmen geneigt 
ist. Er ware dann nicht nur der Alteste aller bekannten Bauten der Art, sondern 
bezeichnete Italien gegeniiber einen so gewaltigen Vorsprung, daB man die 
Behauptung kaum ablehnen konnte, die italische Bogenarchitektur miisse sich 
an stidgallischen Mustern entwickelt haben. Einstweilen sind wir aber zu dieser 
Annahme nicht verpflichtet. Was namlich Gilles in seinem «Précis des monu- 
ments triomphaux des Gaules» zugunsten dieser Datierung vorbringt, sind Ver- 


1 Die Zeichnung bei Laborde, Voyage pittoresque en France, die Graf reproduziert (Baumeister, 
Abb. 1987), ist fehlerhaft in einem Detail: die Gesimslinie, welche die obern Rinder der Saulensockel 
unter sich verbindet, darf nicht bis ans Tor herangefiihrt werden. Vgl. die bessere Aufnahme bei 
Caristie, Monuments d’Orange. 
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mutungen, denen sich unméglich irgendwelche beweisende Kraft beimessen 
laBt. Wenn es sich um eine Zeitbestimmung handelt, wiirde ich vorschlagen, 
um ein reichliches halbes Jahrhundert herunterzugehen, so daB der Bogen von 
S. Remy nicht allzuweit entfernt blicbe von dem ihm doch sehr verwandten 
Bogen von Orange. Damit ware dann die Bedeutung fiir Italien betrachtlich 
vermindert. Legt man sich aber ganz unabhangig die Frage vor, ob ein Bogen 
von S. Remy nétig sei, um die italische Entwicklung zu erklaren, so wird man 
«nein» sagen miissen. Es ist an architektonischen Motiven hier nichts gegeben, 
was nicht auch dem Keime nach in Italien vorhanden ware. Das Eigentiimliche 
der siidgallischen Monumente, was ihnen ihren Vorsprung verleiht, sind die 
Schmuckformen; gerade von diesen auffallenden Details hat man sich aber 
in Italien nichts angeeignet. Ohne in der Frage nach dem Zusammenhang der 
siidgallischen und italischen Bogenbauten ein letztes Wort aussprechen zu wol- 
len, mu ich doch sagen, daB fiir die These von der siidgallischen Provenienz 
der ‘Triumphbogen ein Beweis noch nicht vorgebracht worden ist. — 

Welcher Wert der Loésung des Torproblems beigelegt wurde, die der Titus- 
bogen bot, erhellt daraus, daB dieser Typus nun Jahrzehnte lang fast unver- 
andert festgehalten wird. Am Bogen von Benevent! (114 n. Chr.), der eine Gene- 
ration spater erbaut wurde, finden sich im architektonischen Geriiste noch keine 
Abweichungen. Bemerkbar macht sich nur die Abneigung des spateren Ge- 
schlechts gegen ruhige Flachen. Man fiihlt sich gedrangt, jedes Platzchen mit 
Zierart zu beleben. Hier, wo man die Mittel hatte, gab man Reliefs. Die Ge- 
fahr aber dabei ist diese, da} das Gefihl ftir die Bedeutung der einzelnen Fa- 
chen im hoheren architektonischen Sinn sich bald verliert. Es ist schon bedenk- 
lich, wenn an der Attica neben der vorspringenden Inschrifttafel noch tiefe Re- 
liefs ohne Rahmen aus dem Block herausgearbeitet werden: das Auge verlangt 
gerade dort einen festen Grund, an den die vortretenden Teile sich anlehnen. 
Am Unterbau liegen die Reliefs ebenso ohne wirklichen Rahmen zwischen den 
runden Kérpern der Halbsaulen, was zur Folge hat, das die Saulen von der 
Mauer fast losgelést erscheinen. Jedenfalls ist der spater wirklich erfolgenden 
Loslésung mit dieser Unterhéhlung kraftig vorgearbeitet. 

Der fast gleichzeitig mit dem Bogen von Benevent entstandene Bogen von 
Ancona? (115 n. Chr.) ist ein Bau, bei dem gespart wurde, und von so schmalen 
Verhaltnissen, da er auch deswegen eine Sonderstellung einnimmt. Das auBere 
System ist noch immer das gleiche wie beim Titusbogen, dagegen bedingt die 
Schmalheit der Interkolumnien eine andere Fiillung: zwei Tafeln teilen die 
hohen Flachen in drei (annahernd quadratische) Felder, wovon die zwei obe- 
ren mit Bronzefestons dekoriert zu denken sind (s. Fig. 4). Deutlich kommt 


1 Rossini, tav. 38-43. — Baumeister, Taf. LX XXI. 9g. 
2 Rossini, tav. 44-46. — Baumeister, Abb. 1982. 
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auch hier das Verlangen nach eindringlicherer und bewegterer Wirkung der 
Formen zum Ausdruck. Des starkeren Schattenschlages wegen haben die eben 
erwahnten Tafeln eine weit vorkragende Verdachung und einen reich profi- 
lierten Rahmen bekommen. Die Eckpfosten an der Attica, die Saulenplinthen 
sind in gleicher Weise mit Rahmenprofilen umzogen und aus der gemeinsamen 
Bank treten die Saulen nochmals mit eigenen Sockeln hervor: die ruhige Flache 
schien zu einférmig. 

Die wichtigste Neuerung beim Bogen von Ancona bezieht sich aber auf die 
Gestaltung des Durchgangs. Zum erstenmal fehlen besonders ausgebildete 
Trager an den Ecken. Das (unkassettierte) Tonnengewélbe sitzt auf dem 
glatt durchgehenden Kampfergesimse, und die Wand steigt ohne Sockelpro- 
fil aus dem Boden empor. Selbstverstandlich fehlen auch die inneren Archi- 
volten. Wie weit all dies hier eine Folge war der geringen Tiefe des Bogens, 
wie weit eine Folge der einmal festgehaltenen Einfachheit, laBt sich nicht ent- 


64. 


DIE ANTIKEN TRIUMPHBOGEN 
a bE i es ee ins aie 
scheiden; sicher ist, daB von nun an auch reiche und tiefe Torbauten die Bo- 
gentrager (und die inneren Archivolten) weglassen zugunsten einer mehr 
massigen Wirkung?. 

So zunachst am (abgebrochenen) Bogen von Marc Aurel in Rom? (c. 165 n. 
Chr.), der deswegen also noch kein Recht hatte, in der Reihe der stilgeschicht- 
lich wichtigen Monumente zu erscheinen. Seine Legitimation liegt vor allem 
in dem Motiv der Freisaulen. Wenn Graf den Bogen von Timgad in Afrika 
als fritheres Beispiel auffiihrt, so muB das Bedenken wachrufen. Der Bogen von 
Timgad wird auf das Zeugnis einer Inschrift hin, die «in der Nahe» gefunden 
wurde, als trajanischer Bau aufgefaBt: die Formen weisen aber samt und son- 
ders auf spatere Zeit. Gerade das Motiv der Freisaulen findet sich hier in einer 
schon entwickelteren Form als am Marc-Aurel-Bogen, mit entgegnenden Pila- 
stern, namlich im Riicken der Saulen, wie solche an dem rémischen Beispiel 
noch fehlen. 

Die Einfithrung freier Saulen brachte den Zwang mit sich, die 4uBern Saulen 
von den Ecken abzuriicken, wahrend bisher die eingebundenen Trager den 
massiven Unterbau gerade an den Ecken gefaBt hatten. 

Die freie Saule, an jenen Platz gesetzt, wiirde schwach und zerbrechlich aus- 
sehen: sie verlangt eine durchgehende Riickwand. Diese Anordnung wird na- 
tiirlich auch magebend fiir die Eckpfosten der Attica und bald bemachtigt 
sich die Baukunst in weitem Umfang des Motivs, indem ihr die dadurch er- 
reichte massige Wirkung zusagt. Es ist ein Fehler, wenn Durm® schon den Ti- 
tusbogen so restauriert, daB die Ecken unbekleidet bleiben. Er lieB sich wohl 
durch Altere Bilder dazu verleiten, etwa durch die Tafel in der Sammlung von 
Triumphbogen des Bellorius, der freilich aus dem Geschmack seiner Zeit heraus 
diese Ecklésung fiir die passendste halten mufte. Die feste Einfassung ist aber 
iberall eine Eigenschaft des strengen und hohen Stils. 

Die Sucht nach Abwechslung fiihrte auch im Gebalk zu einer wichtigen 
neuen Form. Ich meine nicht die bauchige Bildung des Frieses, sondern die 
neue Art der Verkrépfung. Es ist die direkte Umkehrung des bisher Ublichen. 
Anstatt daB tiber dem eigentlichen Tor das Gebalk vortritt, iiber den Seiten- 
flachen dagegen zuriickweicht, bleibt es nun iiber der Mitte flach in der Wand, 
um dann, zu beiden Seiten vortretend, die Saulenpaare unter sich zu verbin- 
den. Ich mochte fiir diese Anordnung das Beispiel von Pola als Vorstufe nicht 
geltend machen, da es sich dort lediglich um eine Eckverkrépfung tiber gekup- 


1 Die dhnliche Anordnung an dem sonst frithen Bogen von Fano (g n. Chr.) méchte doch wohl 
von einer spateren Restauration herkommen. Schon die Form des Architravs und das Vorkommen 
einer Konsole waren in jener Zeit wunderbar. 

2 Rossini, tav. 47-49. 

3 Baukunst der Etrusker und Romer. 
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pelten Saulen handelt. Beim Marc-Aurel-Bogen nimmt sich der Architekt eine 
ganz andere Freiheit, und die spatern haben sich diese Freiheit auch gerne zu 
nutze gemacht. 

Wo mit einer Umkehrung der Formen nichts zu machen war, probierte man 
es mit einer Vervielfachung. So ist die Behandlung des Sockels besonders lehr- 
reich. Was Ancona hier gefunden hatte (das Vorspringen der Saulenpostamente 
aus der gemeinsamen Bank), wird iibernommen, dazu aber nochmals eine 
Bank angeordnet, ohne da man an der Reduplikation, an der Wiederholung 
des gleichen Ansto8B genommen hatte. 

Endlich ist auch in der Art und Weise, wie die Saulenzwischenflachen gefiillt 
sind, ein neuer Geist bemerkbar. Man dekoriert jetzt so, daB ein entschiedener 
Akzent nach oben fallt: eine einzige Relieftafel, nicht etwa in der Mitte, son- 
dern stark hinauf verschoben. Die Kapitellzonen scheinen dabei nicht geschont 
worden zu sein!. 

An den Marc-Aurel-Bogen schlieBt sich in einem Abstand von etwa vierzig 
Jahren der Septimius-Severus-Bogen? (vom Jahre 203 n. Chr.). Als Dreitorbau 
fallt er aus dem Zusammenhang unserer Betrachtung heraus. Wir haben aber 
kein Monument des eintorigen, viersauligen Systems in Italien, an dem sich 
die wichtige Wandlung der Architektur ins Malerische veranschaulichen lieBe, 
die mit dem 3. Jahrhundert sich vollzogen hat*. Ich méchte nicht sagen, das 
System sei fallen gelassen worden; die Tatsache aber laBt sich nicht leugnen, 
daB es fiir die héchsten Zwecke nicht mehr geniigt. Wenn Titus jetzt trium- 
phiert hatte, wiirde ihm wahrscheinlich ein dreitoriger Bogen gesetzt worden 
sein. 

Die drei Tore des Septimius-Severus-Bogens (grofes Mitteltor, kleinere Sei- 
tentore) werden eingefaBt von vier machtigen freistehenden Saulen, die sich 
einzeln im Gebalk verkropfen. Ohne Riicksicht auf die damit gegebene Gliede- 
rung lagert sich uber dem Bau eine Attica als ungeheurer, ungeteilter Block, 
an dem die Inschriftzeilen von einem Ende zum andern ununterbrochen fort- 


1 Rossinis Zeichnung ist darin unzuverlassig. Sie steht im Widerspruch mit den von ihm selbst 
publizierten Aufnahmen der Chigiana in Rom, die zur Zeit der Demolierung des Bogens gemacht 
wurden. Auch in anderen Punkten ist seine Reproduktion unhaltbar. Die Sdulenbank ist falsch 
gezeichnet. Die Saulen waren jedenfalls kannelliert. Die Attica mu8 héher angenommen werden. 

2 Rossini, tav. 50-59. — Baumeister, Abb. 1985. 

3 Der Bogen der Argentarii am Foro boario von 204 ist nicht nur seiner Kleinheit wegen ein Aus- 
nahmebau; was ihn fiir uns ganz unbrauchbar macht, ist das Fehlen eines wirklichen Bogens. Es ist 
ein Tor mit gerader (Gebalk-)Deckung, ohne Attica. Lehrreich ist freilich auch hier manches, vor 
allem die Behandlung des Gebalks mit den zwei iibereinander liegenden Tafeln, die Fries und Architrav 
vollig zudecken. Vergleiche damit das bescheidene Tafelchen, welches am Bogen von Pola in den Fries 
(nur in den Fries) eingelassen ist. 
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laufen. Eine unerhorte Brutalitat fiir den Geschmack, der an den Werken des 
vorigen Jahrhunderts sich gebildet?! 

Die Saulen sind von der entwickelten Art, auf die schon hingewiesen wurde: 
sie werden begleitet von entsprechenden Pilastern an der Riickwand, wie sie 
dem Marc-Aurel-Bogen noch fehlten?. 


1 Die Attica mit der durchlaufenden Inschrift war jedenfalls tiberschnitten von Statuen auf den 
Gebalkkrépfen. Es ist das eine Freiheit, die wohl in der Konsequenz des malerischen Stils liegt. 

2 Eine noch mehr ins Detail gehende Untersuchung hatte hier auszufiihren, wie diese Pilaster auf 
die Gestaltung der Kampferabschliisse zuriickwirken. Da das (stark vorspringende) Kampfergesims 
nicht mehr an eine Wandsdule anschneiden kann, sondern mit einer Flachform, dem Pilaster, zusammen- 
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Ihre Plinthen stehen auf sehr hohen Postamenten, denen nochmals eine drei- 
fach abgestufte Basis untergeschoben ist, eine charakteristische Vervielfachung 
der Formen. Dabei haben die Postamente schon figiirliche Reliefs bekommen! 

Was nun aber den Bogen eigentlich reich macht, sind nicht die vortretenden 
Saulen mit ihren Riickpilastern, auch nicht die alles iberspinnenden Reliefs, 
sondern die Bogen, deren es im ganzen fiinf, in drei verschiedenen Grdfen gibt. 
Nicht zufrieden namlich mit den drei geraden Durchgangen, bricht man auch 
im Innern durch die mittleren Pfeiler Querdurchgange, an sich eine ganz sinn- 
lose Einrichtung, nur zu erklaren aus der Absicht, auch noch Bogen einer 
dritten Ordnung zu bekommen. Man rechnet mit der malerischen Wirkung 
der halbseitlichen Ansicht, wo die verschieden orientierten Bogen und Gewoélbe 
in der Tat ein reizvolles Bild abgeben. Man verspricht sich einen weiteren 
Effekt von dem Kontrast beim Zusammentreffen von Formen, die den ver- 
schiedenen GroBensystemen angehoren: die Saulen aufen sind so gro, daB 
die Nebentore (zweiter Ordnung) mit ihrem Kampfergesimse nicht weit tber 
die Postamente hinaufreichen und die Bogen dritter Ordnung darunter zuriick- 
bleiben. Um das recht anschaulich zu machen, wird das Kampfergesimse dieser 
kleinsten (an sich aber immer noch recht groBen) Querbogen auch an der Fas- 
sadenmauer fortgefiihrt, wo es dann dem Postament der Saule an einem ganz 
willkiirlichen Punkt in die Flanke schneidet, eine Rohheit, wie man sie selbst 
am Constantinsbogen mit seinem zum Teil barbarischen Detail nicht wieder 
trifft. 

Die Dissonanz scheint zum Prinzip gemacht. Man fasse den schmalen Relief- 
streifen ins Auge, der sich oberhalb der Nebentore hinzieht: er ist ein Uberrest 
jener Form, die schon der Titusbogen in den Nebenfeldern zeigt; man erwartet 
nun dieses Band um die AuBenseiten herumgefiihrt zu finden; dem ist absicht- 
lich ausgewichen, und dem Beschauer wird das dissonierende Aufeinander- 
treffen der beiden (urspriinglich zusammenhangenden) Formen nicht erspart. 

Die Kapitellzonen sind vollig negiert. Ein quadratisches (wiistes) Relief 
greift bis an den Rand des Gebilkes hinauf. Recht um die Gewalttat dieses 
Ubergreifens zum BewuBtsein zu bringen, werden aber die Ansatzlinien der 
Kapitelle nach einer Seite (nach den Gebaudeecken hin) fortgefiihrt. 

Dabei ist nun freilich etwas zu bedenken. Man darf diese Dissonanzen nicht 
beurteilen nach dem Eindruck, den sie auf dem Papier im geometrischen Auf- 
rif machen. In Wirklichkeit werden sie tibertént von den groBen Licht- und 
Schattenmassen, nach denen das ganze Bauwerk sich gliedert. Jene Formlosig- 
trifft, so muB man auf eine vermittelnde Lésung denken. Der Constantinsbogen setzt sich zwar dariiber 
hinweg, am Septimius-Severus-Bogen ist dagegen eine Lésung versucht. Man bemerke, wie im Zu- 


sammenhang damit das exakte AnschlieBen der Archivolte an den Pilaster unméglich wird und wie 
dann sofort diese breitere Formation auch da aufgenommen wird, wo eine Nétigung nicht vorlag. 
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keiten unterhalten nur eine kleine Bewegung und Unruhe, solange das Auge 
im Einzelnen sich zurechtfinden will, das groBe Wort wird hier aber tiberhaupt 
nicht von den Formen, sondern von den Massen gesprochen!. Und in der 
Massenverteilung liegt der Wert dieses wilden Bogens. Es ist hier eine Rech- 
nung im Grofen gehalten worden, und der Eindruck des Ganzen wird trotz 
der Verwerflichkeit der Einzelbildungen immer ein starker und zwingender 
sein. Den besten Vergleich bietet der Bogen von Orange, ein Bau, dem aller 
Detailreichtum und alle Vortrefflichkeit der Arbeit zu keiner ahnlichen Wir- 
kung verhelfen: die unentschiedene Haltung der drei Bogen — es ist keine 
Koordination und keine rechte Subordination — ist fiir sich allein Grund genug, 
einen durchschlagenden Effekt unméglich zu machen. 

Noch eines. Wo der Septimiusbogen so sehr mit dem Ganzen rechnet, miissen 
wir annehmen, dafi das Fehlen der plastischen Krénungsglieder hier eine 
empfindlichere Verstiimmelung des Bauwerkes bedingte, als es sonst der Fall 
ist. Es 1aBt sich leicht denken, daB die Statuen dort oben nochmals auf die 
Saulengliederung zuriickgegriffen haben und daB damit die verletzendste Dis- 
sonanz doch zur Auflésung kam. 

Wir sind am Ende. Der italische Triumphbogenbau hat hier seine Bahn aus- 
gelaufen. Wenigstens bricht die einheitliche Entwicklung jetzt ab. Es ist auf- 
fallend, wie weit schon die Bogen des Gallienus, die sechzig Jahre spater ent- 
standen, von der Tradition abweichen. Offenbar haben hier Einfliisse von 
auBen die Oberhand gewonnen. Es erscheint ein Mischstil, dem man nur noch 
ein geringes Interesse schenken kann. Alte, in Italien langst beiseitegeworfene 
Motive werden wieder aufgenommen und verbinden sich mit allerhand sinn- 
losen Formkombinationen, denen auch die einzige Rechtfertigung fehlt, die es 
in diesem Falle gibt: die zwingende malerische Wirkung des Ganzen. Man 
sucht das GroBe in der Multiplikation des Kleinen, und es ist fast ein Wunder 
zu nennen, daB Constantin noch den Mann fand, der ihm — nach alten Mu- 
stern — ein Tor zusammensetzte, das zwar nicht die «Krone» der italischen 
Triumphbogen bildet, aber doch mit Wiirde die Reihe abschlieBt. 


Die Triumphbogen bilden natiirlich nur einen kleinen Teil der romischen 
Bauleistungen ; man darf aber vom Teil aufs Ganze schliefien und die Perioden, 
die wir hier absteckten, werden auch gelten fiir die Gesamtentwicklung der 
romischen Architektur. Und wenn es wertvoll sein mu, auf diesem Gebiet, 
das noch so wenig gegliedert ist, bestimmtere Abteilungen zu gewinnen, so ist 


1 Alle Formen werden jetzt mehr und mehr summarisch behandelt; der Architrav zum Beispiel 
hat nur noch zwei Glieder statt drei. In gleicher Weise sucht man fiir die Profile groBe, zusammen- 
fassende, flieBende Linien zu gewinnen. Man vergleiche die Postamentprofilierungen hier mit den 


entsprechenden Formen am Titusbogen. 
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der Gewinn ein doppelter, wenn zur Gegenprobe eine Parallelentwicklung in 
neueren Zeiten sich nachweisen laBt. Doch wozu das erst nachweisen? Wer die 
Renaissance auch nur oberflachlich kennt, dem miissen bei unserer Darlegung 
auf Schritt und Tritt die verwandten Erscheinungen in den Sinn gekommen 
sein. Kann man den Bogen von Aosta analysieren, ohne an Brunelleschi erin- 
nert zu werden? Die altertiimlichen Motive, die wir hier aufwiesen, finden sie 
sich nicht alle wieder in den Erstlingsbauten der Renaissance? Die Archivolte 
zum Beispiel, die nicht véllig zur Erscheinung kommt, sondern von Pilastern 
an ihren Enden uberschritten wird, ist an der Capella Pazzi und weiterhin 
noch oft wiederzusehen. Fir die Zwergpilaster liefert ebenfalls das Quattro- 
cento seine Gegenbeispiele. Die ungleiche Bildung der Archivoltenringe (der 
auBerste besonders dekoriert) ist hiiben und driiben ein Symptom der Friih- 
zeit. Die Verlegenheit mit dem Aufsitzen der Archivolte auf einem Blatter- 
kapitell wurde im 15. Jahrhundert so gut wie im 1. Jahrhundert empfunden, 
man schwankte und kam schlieBlich genau auf dieselben Losungen. Nicht 
anders geht es mit der Behandlung der Bogentrager. Die Aufgabe, ein breites 
Mittelfeld mit schmaleren Seitenfeldern harmonisch in den Proportionen zu- 
sammenzustimmen, wurde in neuerer Zeit erst von Bramante geldst («rhyth- 
mische Travée» an der Cancelleria), wie im Altertum erst der klassische Stil 
des Titusbogens das Vollkommene zu geben wei. Die Fiillung von Kassetten 
und anderen eingerahmten Flachen macht dieselbe Wandlung durch: die 
Felder erscheinen anfangs eher zu leer, nachher gibt man das Uberquellende. 
Eine verwandte Erscheinung ist die Vermehrung der zu tragenden Last 
(GroBerwerden der Attica). Was endlich die andern Zeichen eines der Reife 
und Uberreife verfallenen Geschmackes betrifft: die Reduplikation der For- 
men, ihre Steigerung, die Umbildung der Halbsaule zur Freisaule, die Ent- 
bloBung der Gebaudeecken zugunsten eines massigen Eindruckes usw., so sind 
das Dinge, fiir deren Vorkommen in der Baukunst des 16. und 17. Jahrhunderts 
ein Nachweis ebenfalls unndtig ist. Bemerkt sei nur noch, da8 der Septimius- 
Severus-Bogen in seiner Profilbildung dem Stil Michelangelos entspricht — die 
FuB8 profile sind wiederholt am Conservatorenpalast —, wahrend der Titusbogen 
durchaus mit der Cancelleria zusammenstimmt. 

Eine spielerische Frithzeit; eine Periode der Klassizitat, in der man das locker 
Gefiigte fester zusammenschlieBt, das Mannigfaltige vereinfacht, zur GroBe 
und Gesetzmafigkeit durchdringt; endlich eine Periode der Auflésung, wo das 
Geformte sich dehnt und verschiebt bis zur offenen Dissonanz, wo die Formen 
Sinn und Bedeutung verlieren und nur noch als Elemente in einer Rechnung 
nach Massen fortexistieren — ich sage, ein Auf- und Niedergang in solchem 
Sinn ungefahr wird bei jedem Stil der Kunstgeschichte zu beobachten sein; 
was den Parallelismus von rémischer Antike und italienischer Renaissance lehr- 
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reich und interessant macht, ist, daB hier beiderseits der gleiche Formenapparat 
vorliegt. Ich verzichte auf eine systematische Darlegung der Sache, vielleicht 
aber findet sich einmal jemand, der auf allumfassender Basis die Vergleichung 
durchftihrt. Man bekame dann auch eine volle Antwort auf die Frage, wie weit 
die Renaissance auf ihren verschiedenen Lebensstufen das Stilistischverwandte 
in der Masse antiker Bauten fritheren und spateren Ursprungs erkannt hat. 

Es ist sehr anziehend zu sehen, wie sicher im allgemeinen die Baumeister 
herauszuholen wuBten, was ihnen gerade gemaB war; noch anziehender, wie 
sie da, wo sie sich vergriffen hatten, mit dem fremden Brocken zurechtzukom- 
men versuchten. 
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HANS VON MAREES 


Die diesjahrige Kunstausstellung in Miinchen hatte einen eigenen Saal ein- 
geraumt fiir Gemalde und Zeichnungen Hans von Marées’. Den meisten Be- 
suchern wird der Name fremd und unbekannt geklungen haben, und die Bilder 
selber waren eher geeignet, die Befremdung zu steigern, als sie aufzulésen. Eine 
ganz eigene Welt tat sich vor den Blicken auf. Da standen unter offenem 
Himmel nackte, lebensgroBe Figuren, ruhig, anspruchslos, von wahrhaft antiker 
Schonheit der Bewegung und auBerordentlich eindrucksvoll durch die Kraft 
der plastischen Erscheinung; ein paar schlanke Stammchen gaben die An- 
deutung eines Hains; dazwischen hindurch sah man auf die Landschaft, die 
in einfachsten Linien, ein maBigbewegtes Hiigelterrain, sich ausbreitete. Nichts 
Stofflich-AuBerordentliches, aber das Ganze so, daB man etwas ahnliches nie 
gesehen zu haben glaubte. Am ehesten hatte man gute pompejanische Wand- 
bilder vergleichen moégen, und doch war die Eigenart dieser gegenwartigen 
Bilder wieder so stark, daB die Erinnerung alsbald zuriickwich. Was auffallend 
dabei war: die lauterste Schénheit war gepaart mit lacherlicher MiBbildung; 
die herrlichsten Bewegungen, aber die Glieder teilweise ganz verkiimmert; 
tiefe, satte Farben im Grund, die alle Wirkung den leuchtenden Ké6rpern zu- 
leiteten, die Korper selbst aber in krankhafter Weise so tiberstrichen und wieder 
iiberstrichen, da ganze Kissen von Farbe auf den einzelnen Teilen lagerten 
und die Aufmerksamkeit in widriger Weise auf sich zogen. Verweilte man 
langer, so konnte man freilich die Beobachtung machen, daf} diese St6rungen 
mehr und mehr verschwanden vor der eigentiimlichen Wirkung, die die Figuren 
zu entfalten begannen; es wohnte den Bildern eine Kraft inne, die Seele zu 
beriihren, die so groB war, daB man die Fehler vergaB. Es ist gesagt worden, 
es sei dann, als h6re man eine schoéne, stille Musik, und wer einen solchen 
Augenblick erlebt, dem kam wohl die Ahnung, daB hier ein Hochstes in der 
Kunst erstrebt worden war und sich die Miihe sicher lohne, den Absichten 
dieses seltenen Kiinstlers nachzugehen. Es soll im folgenden der Versuch ge- 
macht werden, wenn nicht eine erschépfende Charakteristik, so doch eine 
Andeutung der Punkte zu geben, von denen aus am leichtesten ein Zugang zu 
seiner Kunst gewonnen werden kann. Dabei ist vorauszuschicken, daB Vor- 
ziigliches tiber Marées bereits geschrieben ist. Ein Schiiler, Karl von Pidoll in 
Paris (jetzt in Frankfurt am Main), hat in einem kleinen Bichlein, das unter 
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dem Titel: «Aus der Werkstatt eines Kiinstlers» (1890) erschien, das Wesent- 
liche von Marées’ kiinstlerischer Lehrmeinung in systematischer Weise zusam- 
mengefaBt, und kurz vorher hatte Dr. Konrad Fiedler in Miinchen eine Ab- 
handlung iiber den Kiinstler drucken lassen (1889), wie sie nur der geben 
konnte, der in langen Jahren freundschaftlichen Verkehrs den ganzen Men- 
schen verstehen gelernt hatte. Herr Dr. Fiedler hat die meisten Maréesbilder 
in seinem Besitz vereinigt. Er hat es auch auf sich genommen, eine Publikation 
von Gemalden und Handzeichnungen in fiinfzig groBen Lichtdrucktafeln zu 
besorgen und allen gréBeren Bibliotheken und Kunstinstituten Deutschlands 
zukommen zu lassen, wodurch denn fiir das Andenken des Toten besser gesorgt 
ist, als durch ein Steinbild?. 

Wer war nun Marées? Warum ist er so unbekannt geblieben? Der Kiinstler, 
1837 in Elberfeld geboren, lebte seit seinem siebenundzwanzigsten Jahre nicht 
mehr in Deutschland, sondern ununterbrochen in Rom. Ausstellungen hat er 
nie beschickt. Es kam iiberhaupt bei seinen Lebzeiten kaum ein Werk aus dem 
Atelier heraus. In das Atelier, wo die Erzeugnisse einer unermiidlichen Tatig- 
keit dicht gedrangt zusammenstanden, hatten nur wenige Personen Zutritt, 
und die einzige offentliche Arbeit, die Fresken im Bibliotheksaal der Zoologi- 
schen Station in Neapel, war selbstverstandlich auch nicht geeignet, den Namen 
Marées in weiteren Kreisen bekannt zu machen. Als daher im Sommer 1887 
Marées, fiinfzigjahrig, starb, begrub man einen der Welt fast Unbekannten. Er 
selbst hatte ein solches Ende nicht erwartet. Er gehorte ganz und gar nicht zu 
denen, die in die Einsamkeit sich zuriickziehen und nur sich selbst genugtun 
wollen. Er hatte die Absicht, zu wirken, nicht nur die Freunde zu befriedigen, 
sondern die Stumpfen und Gleichgiiltigen an allen Orten aufzuriitteln. Wenn 
er nicht 6ffentlich ausstellte, so war das allein begriindet in seiner Uberzeugung, 
das er sich nicht oder doch nicht so zeigen kénne, wie seine kiinstlerischen 
Absichten es verlangten. Daneben aber war es ihm Bediirfnis, einzelnen seine 
Meinungen mitzuteilen, ihnen etwas zu sein, indem er sie an seiner Entwick- 
lung teilnehmen lief. So hat er auf jiingere Kiinstler, Bildhauer und Maler, 
in bedeutsamer Weise eingewirkt. 

Was Marées gewesen ist, hat er in langer Arbeit selbst aus sich gemacht. 
Beim Beginn seiner Studien hatte er sich zuerst nach Berlin gewandt, dann kam 
er fir acht Jahre nach Miinchen, 1864 erfolgte die Ubersiedelung nach Rom. 
Diese Reise ist das wichtigste auBere Ereignis in seinem Leben. Seine ganze 
Kunst ist bedingt von dem italienischen Boden, Hier erst begann der «Laute- 
rungsproze}», der ihn zu der einfachen, natiirlichen Gesinnung zuriickgelangen 
lie, welche er fiir das wesentlichste Besitztum eines Kiinstlers hielt. Er selbst 
wirde nur etwa die letzten zehn Jahre seines Lebens als Jahre annahernder 


1 Weder Pidolls Broschtire noch Fiedlers Publikationen sind dem Buchhandel ubergeben worden. 
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Reife aufgefaBt haben. Bilder dieser Periode bilden die Hauptmasse in der Miin- 
chener Ausstellung wie in der Fiedlerschen Lichtdruckmappe (zu den fritheren 
gehort hier einzig das Portrat des Bildhauers Adolf Hildebrand sowie das Dop- 
pelbildnis, den Maler selbst mit Franz von Lenbach darstellend) ; nach MaBga- 
be dieser Werke soll auch unsere Beurteilung Marées’ unternommen werden. 

Marées Bilder bieten kein gegenstandliches Interesse. Er empfand es als eine 
sonderbare Zumutung, da8 der Kiinstler durch den Stoff seiner Darstellung 
die Teilnahme des Beschauers zu gewinnen suchen miisse. Wohl hatte er friiher 
auch einmal «Schills Tod» zu malen unternommen; spater stand er von der- 
artigen Versuchen vollig ab. Wie die Dinge heutzutage stehen, erkannte er eine 
groBe Gefahr darin fiir den Kiinstler wie fir den Beschauer. Wo die Aufmerk- 
samkeit durch den Gegenstand in Anspruch genommen wird, da gewohnt man 
sich, als Wesen und Inhalt des Bildes etwas zu nehmen, was an sich ganz auBer- 
halb der Kunst liegt. Die Nebensache wird zur Hauptsache, und der Unter- 
schied zwischen bloBer Illustration und einem Kunstwerk schwindet. Fiir die- 
jenigen Ausstellungsbesucher, die nach Mafgabe der interessanten Unter- 
schriften fiir Bilder sich zu erwarmen pflegen, ist bei Marées schlecht gesorgt, 
und selbst da, wo die Bezeichnung einmal eine «Geschichte» zu versprechen 
scheint, wie beim «Raub der Helena», erwartet den Neugierigen eine Ent- 
tauschung. Marées vermeidet es absichtlich, starkere geistige Beziehungen zwi- 
schen seinen Figuren zu schaffen): es ist nichts anderes als eine sitzende Frau 
und vor ihr ein Mann mit seinem Ro®, was er mit «Raub der Helena» benannt. 
Er scheint der Ansicht gewesen zu sein, da bei Darstellung nackter Figuren 
Gemiitsbewegungen nicht zum Ausdruck gebracht werden sollten. Seine Men- 
schen haben fast alle nur ein physisches Dasein. Das kiinstlerische Interesse 
befriedigt sich vollkommen bei den Motiven des einfachen ruhigen Stehens 
oder Sitzens oder irgendeiner maBigen Bewegung. Mehrfach wiederholt sich 
das Motiv des Orangenlesens: ein Jiingling greift nach der Frucht empor, ein 
Greis biickt sich nach einer herabgefallenen, ein Kind sucht die fortrollende 
aufzuhalten. Hie und da wird auch das RoB, «der homerische Begleiter des 
Mannes», in den Kreis der Darstellung aufgenommen: der nackte Ephebe reitet 
sein Pferd in der Schule, der gewappnete Feldherr kommt auf prachtigem 
Kriegsrof einhergaloppiert, mit langem Speer bezwingt ein dritter den krie- 
chenden Drachen. In diesem Fall fihrt dann das Bild den Namen: Sankt Georg. 
Sonst kénnten so ziemlich alle den gleichen Titel haben: Goldenes Zeitalter 
oder etwas ahnliches. In spateren Jahren, als Marées ganz seine eigene Welt 
gefunden hatte und jede bestimmte Beziehung zum antik-mythologischen oder 
mittelalterlich-legendarischen Gestaltenkreis ablehnte, bezeichnete er seine 
Schopfungen gern als «Hesperidenbilder». Die drei im lichten Hain nebenein- 
ander stehenden nackten Madchen heifen bei ihm Hesperiden. 
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In Bildern der Art glaubte Marées geleistet zu haben, was er an erster Stelle 
als Aufgabe des Kiinstlers faBte: die Freude und den Genu8B am Bestehenden 
den Mitlebenden zu erleichtern. Dem Kiinstler soll von Kindheit auf alles in 
die Augen Fallende «in seiner ganzen Fille, in seinem Wert und als ein Uner- 
schépfliches» sich darstellen. Die alles iibertreffende Freude an den vollkom- 
menen Gestaltungen der Natur macht sein eigentliches Wesen aus. Er 6ffnet 
den Menschen die Augen, damit sie die Schonheit rings herum sehen lernen, 
und ein jeder gewinnt nach seiner Individualitat der Natur neue Werte ab. 

Ganz erfiillt von der Schénheit der menschlichen Gestalt und dem Wohllaut 
ihrer natiirlichen Bewegungen, verzichtet Marées auf die Darstellung dessen, 
was das Interesse des Tages verlangte. Ausgangspunkt fiir alle kiinstlerische 
Produktion ist inm die Freude gewesen am Bildnerisch-Schénen. Dabei leitete 
ihn sein Sinn durchaus auf das Normale und Allgemeine. Sowohl in der Bil- 
dung seiner Figuren wie in ihrer Bewegung vermied er das Besondere, den Aus- 
nahmefall. Es hat das bei ihm einen tieferen Zusammenhang. Marées hat von 
friiuh an sich frei zu machen gesucht von der Einzelbeobachtung, von dem ein- 
maligen Erlebnis. Er nahm wohl alles auf, was seine Augen erreichen konnten, 
und seine Freunde staunten oft, wie das lebhafteste Gesprach ihn von der fort- 
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gesetzten scharfen Beobachtung nicht abhielt, aber diese Eindriicke wurden 
nie unmittelbar kiinstlerisch verwertet, sondern blieben bei der Masse der in- 
neren Vorstellungen, wo sie zu typischen Gestaltungen reifen sollten. 

Es ist ein plastischer Geist, der in Marées’ Bildern waltet. Sein Absehen ist 
immer auf die feste Form gerichtet. Lichteffekte findet man nie bei ihm. Licht 
und Schatten dient nur dazu, die Lage des Kérpers und den Zusammenhang 
der Teile klarzumachen, nicht aber, um durch ein unabhangiges Spiel einen 
Reiz fiir sich auszuiiben. Alles Voriibergehende, Zufallige, UnfaBbare war ihm 
widerwartig. (So verachtete er zum Beispiel das Verfahren der alten und neuen 
Maler, die durch das Korn und den Faden der Leinwand eine — mehr zufallige 
— Wirkung im malerischen Sinne hervorbringen.) Die Vorbereitungen zu den 
Bildern waren nie malerischer, sondern rein zeichnerischer Art. Marées war ein 
eminenter Zeichner und verfiigte in seinen letzten Jahren iiber eine erstaunliche 
Formenkenntnis. Die organische Form in aller Deutlichkeit zur Darstellung zu 
bringen, war ihm Gewissenssache. 

Man hat etwas Archaisches in seinen Bildern gefunden: es kommt vor, daB8 
Figuren am Boden sitzen, die Beine parallel zum Rahmen, Oberkérper und 
Unterkérper genau im rechten Winkel zu einander. Und doch soll das keine 
Nachahmung altertiimlichen Stils sein; was er erstrebt, ist bloB die méglichst 
einfache Erscheinung zugunsten der Klarheit und einer nachdriicklichen Wir- 
kung der Hauptlinien. Die entscheidenden Formen und Richtungen sollen auf 
den ersten Blick leicht und sicher gefaBt werden kénnen. Starke Wendungen 
und Verkiirzungen sind vermieden. Marées zeichnete ein Pferd mit Vorliebe in 
ganzer Seitenansicht, weil dies die deutlichste Vorstellung gebe. Dabei wies er 
wohl auch auf das Beispiel der Kinder, die bei ihren Versuchen, die Dinge der 
Welt nachzubilden, genau so verfithren. «Und Kinder sollten wir in unserer 
Anschauung alle wieder werden.» So kommen denn auch nur selten bedeutende 
Uberschneidungen vor. Auf alle Reizmittel einer malerischen Anordnung ist 
mit vollstem BewuBtsein verzichtet. Die Plane folgen sich in parallelen Lagen. 
Der Hintergrund soll die Phantasie nie ins Unergriindliche abziehen; er wird in 
den einfachsten Formen gehalten: ein paar Baumstammchen, ein Wasserlauf, 
die Linienziige eines Hiigelbodens sind gewoéhnlich alles. Und doch ist er immer 
von grofem Reiz und im Bilde unentbehrlich. Marées pflegte zu sagen, nichts 
sei schwerer als ein guter Hintergrund. Die Landschaft spielt nur eine beglei- 
tende Rolle, aber gerade in der Art, wie diese begleitenden Linien gefiihrt und 
zu den Hauptlinien der Kérper gestimmt sind, entwickelt der Kiinstler eine 
ganz einzige Feinheit. Daneben ist im Hintergrund noch eine zweite Absicht 
verfolgt: er soll die Raumillusion vervollstandigen helfen. Da8 eine kraftige 
Raumillusion zustande komme, war eine Grundforderung, die Marées an seine 
Bilder stellte. Mit andauernder Sorgfalt studierte er die Mittel, die geeignet 
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sind, in diesem Sinne auf die Phantasie zu wirken. Seine Figuren sind nicht nur 
sch6ne Silhouetten auf einer Flache, es sind Kérper im Raum, die Komposition 
beschrankt sich nicht auf ein Abwagen von Linien gegeneinander, sondern ver- 
langt harmonische Massenverteilung und ein rhythmisches Spiel der Bewe- 
gungsrichtungen nach drei Dimensionen. Hier leistet Marées sein Héchstes, und 
hier liegt der Grund, warum seine Bilder trotz der einfachen Linien, trotz der 
maBigen Aktion, trotz dem Mangel jener zitternden, wogenden, springenden 
Bewegung, die man als Reichtum im malerischen Sinn zu bezeichnen pflegt, 
einen festlich-vollen Eindruck machen. Er ist sparsam in den Mitteln, aber alles 
wirkt bei ihm mit héchster Kraft; nicht weil es sich vordrangt, sondern weil es 
am richtigen Platz sitzt. In der guten Komposition vollzieht sich das Wunder, 
da plotzlich alles Beziehung zu einander gewinnt, alles zusammenschieBt, die 
zerstreuten Tile zu einem Ganzen sich fiigen, in dem einheitliches, gleichma8i- 
ges Leben pulsiert. Ohne dieses ZusammenschieBen, ohne das unsichtbare 
Spiel der Beziehungen, die von Teil zu Teil gehen, wirkt die bunteste Versamm- 
lung im Bilde leer und arm. Marées war hier unermiidlich im Umwerfen und 
Neugestalten, bis er sich der abgeklarten Form versichert hatte. Einzelne Bilder, 
wie zum Beispiel die Hesperiden, suchen dafiir in dieser Beziehung weit und 
breit ihresgleichen. Der Eindruck, den man vor modernen Gemalden so oft hat, 
daB alles ebenso gut auch anders sein kénne, fehlt hier. Die Komposition atmet 
Notwendigkeit. 

Marées hatte eine hohe Vorstellung von seiner Kunst. Er glaubte eigentlich 
in der Wandmalerei allein sich vollkommen und wiirdig offenbaren zu kénnen. 
Schon die Garantie der Dauer war ihm bei der festen Mauerflache erwiinscht. 
Dann aber konnte er hier auch am ehesten seine auf das Allgemeine und Blei- 
bende gerichtete Kunst vor allen Einspriichen gesichert glauben. Der Ernst des 
monumentalen Stils war ihm Bediirfnis. Die Erscheinungen zu typischer Ge- 
stalt zu lautern, die Ordnung der Korper im Raum bis zum Eindruck der Not- 
wendigkeit zu klaren, schien ihm das erste Ziel der kiinstlerischen Arbeit. Und 
wenn er auf Wandmalerei als wiinschenswerteste Aufgabe hindrangte, so war 
dabei mitbestimmend das Verlangen, sein Bild auch in einen unveranderlichen 
und gesetzlichen Zusammenhang aufgenommen zu wissen. Bilder konnen nicht 
beliebig da und dort aufgestellt werden; sie verlangen eine Umgebung, die mit 
ihnen harmoniert oder vielmehr, der vorhandene Raum gibt erst das Gesetz fiir 
die malerische Komposition. 

Die Gelegenheit, eine wirkliche Wandmalerei auszufiihren, ist Marées im 
Jahre 1873 geworden, als er in der zoologischen Station zu Neapel einen Saal 
mit Fresken ausschmiicken sollte. Die Arbeit wurde damals rasch und gliicklich 
erledigt, doch bedauerte Marées spater, daB er den Auftrag nicht in reiferen 
Jahren bekommen habe. Als er sich der Aufgabe ganz gewachsen glaubte, kam 
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eine ahnliche Gelegenheit — trotz allem Hoffen und Harren — nicht mehr. 
Einen Ersatz suchte der Kiinstler mehrmals in Kompositionen, die zusammen- 
gestellt und mit einigen architektonischen Gliedern verbunden werden sollten. 
Die «Werbung» wie die «Hesperiden» sind so das Mittelstiick eines Ganzen, das 
durch zwei Seitentafeln und einen Sockel vervollstandigt ware. Das SchluBblatt 
der Fiedlerschen Mappe bietet eine anschauliche Vorstellung davon, und ich 
muB darauf um so mehr verweisen, als die Seitenbilder erst das Mittelbild ins 
richtige Licht setzen: die vielen Vertikalen erhalten dort — in sitzenden und 
gebiickten Gestalten — ihr Gleichgewicht und ihre Ausgleichung. 

Marées’ Bilder waren immer vidllig fertiggestellt, bevor er an die malerische 
Ausfithrung auf der Bildtafel ging; hier aber konnte er zu einem befriedigenden 
AbschluB niemals gelangen. Er stellte Forderungen, denen er mit seinen Mitteln 
nicht gerecht zu werden vermochte. Mit einer fast leidenschaftlichen Empfin- 
dung fiir die plastische Erscheinung begabt, verlangte er auch vom Bilde eine 
Wirkung, die bis zur volligen Illusion gehen sollte. Anstatt bei einem gewissen 
Punkte innezuhalten, iiberarbeitete er nun das Bild immer von neuem, solange, 
bis es verdorben war. Er hatte sich ein eigenes Malverfahren, in Tempera, an- 
geeignet; Olfirnisfarbe haBte er und gab ihr schuld an aller Unklarheit in der 
Malerei. Und doch glaubte er wieder ihrer Beihilfe sich nicht entschlagen zu 
konnen, wenn er seinen Figuren die Kraft der Erscheinung verleihen wollte, die 
ihm vorschwebte. Ratschlagen war er taub, und so muBten seine Freunde das 
traurige Schauspiel mit ansehen, wie die herrlichsten Schépfungen, eine nach 
der anderen, rettungslos dem Verderben anheimfielen. 

Wer etwa dem Kiinstler einen Vorwurf machte, daB seine Bilder nie zum 
Abschlu8 kamen, dem antwortete er mit dem Paradoxon, die «fertigen» Bilder 
der anderen Maler seien ttberhaupt noch nicht angefangen. Was er damit 
meinte, ist nicht schwer einzusehen. 

Marées fing in der Kunst immer an mit den elementaren Verhaltnissen. Sich 
abzugeben mit dem Ausdruck einer Gemiitsstimmung, mit der geistigen For- 
mung eines historischen Vorgangs und dergleichen, hielt er fiir verlorene Miihe, 
so lange man mit den allgemeinsten bildnerischen Grundlagen noch nicht ins 
reine gekommen sei. Hier gerade setzte er mit seiner Arbeit an und hier ver- 
mifte er bei anderen den noétigen Ernst. [hm schien der Bau der Bilder das erste 
zu sein. Er rechnete mit Massen und Bewegungsrichtungen; mit Verhaltnissen 
von Raum und Fillung usw., und diese primaren Momente wirken bei Marées 
so stark, dai selbst da, wo die Kérper véllig verzerrt sind, das Bild noch einen 
bedeutenden Eindruck macht; wo aber das ganze Schénheitsgefiihl des Kiinst- 
lers uberhaupt zum Ausdruck kommt, da erwartet den Beschauer ein Genu8 
seltener Art. Ein wunderbares Wohlgefiihl scheint den Bildern zu entstromen, 
das sich dem Menschen in allen Fasern mitteilt und ihn eine Art von Erlésung 
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empfinden laBt. Marées steht hier auf einer Stufe mit den GroBen der Kunst 
und zwar in volliger Selbstandigkeit. 

Es ist ein trauriges Schicksal fiir ihn gewesen, daf er nicht nach allen Seiten 
seiner Vorstellungswelt Ausdruck geben konnte, da zwischen Wollen und K6on- 
nen eine Kluft immer bestehen blieb. Er litt schwer unter diesem Verhangnis. 
Zeiten jubelnden Selbstgefiihls wechselten mit tiefster Niedergeschlagenheit, 
um schlieBlich einer Art von Resignation Platz zu machen. Ein gewisser Zu- 
sammenhang mit dem Besten, meinte er aber, und eine wenigstens groBe Ge- 
sinnung werde dem Verstandigen aus seinen Arbeiten doch entgegentreten?. 


1 Unterdessen hat Herr Dr. Fiedler mit seiner Marées-Galerie dem bayrischen Staate ein grof- 
artiges Geschenk gemacht. Dem Vernehmen nach sollen die Bilder in SchleiBheim aufgestellt werden. 
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Adolf Hildebrand, der Bildhauer, hat soeben ein kleines Buch drucken lassen, 
in dem die Grundsatze der bildenden Kunst niedergelegt sind!. Wenn ein Kiinst- 
ler tiber sein Schaffen Mitteilungen macht, so denkt der Laie zuvérderst an Ge- 
standnisse intimster Art; er hofft einen Blick zu tun in die Mysterien des Wer- 
dens eines Kunstwerkes, in jene geheimnisvollen Zustande der Seele, aus denen 
das Bild der Schénheit geboren wird. Erwartungen dieser Art werden bei Hilde- 
brand nicht befriedigt. Es ist in seinem Buch von durchaus einfachen Dingen 
die Rede, von Dingen, die vielleicht mancher selbstverstandlich findet. Sie wa- 
ren auch einmal selbstverstandlich, und der kiinstlerische Instinkt fand das 
Richtige, ohne daB es in ein Gesetz formuliert zu werden brauchte. Heutzu- 
tage aber scheint dieser Instinkt in weiten Kreisen fast véllig verloren oder ver- 
dorben zu sein. Hildebrands Schrift ist keine Streitschrift, sie 1aBt sich kaum auf 
Kritik ein; wer aber Augen hat, der muB in diesen so ruhig und einfach ent- 
wickelten Satzen die gewaltige Verurteilung der groBen Masse moderner Kunst- 
produktion erkennen. Es mu& ihm dieselbe als ein ganz unklares Umhertasten 
erscheinen, ein Schaffen ins Blaue, ohne BewuBtsein davon, wo die Arbeit 
eigentlich einzusetzen hat. 

Der Autor tragt diese Gedanken, oder besser gesagt, seine Erfahrungen, in 
systematischer Weise vor. Es sind nicht hingeworfene einzelne Bemerkungen, wie 
man sie von einem Kiinstler zu erwarten gewohnt ist;*wir bekommen vielmehr 
eine zusammenhangende, in sich fest verkettete Darlegung. Das Verstehen ist 
dadurch bedeutend erleichtert; immerhin — es ist kein Buch zum Blattern, 
man mu aufmerken und von Anfang an mitgehen, sonst lauft man Gefahr, den 
Weg zu verlieren. Bei der Fiille des Stoffes und der groBen Knappheit der Dar- 
stellung méchte ich nicht wagen, das Ganze in nochmals konzentrierterer Form 
hier vorzutragen; ich greife nur soviel heraus, als mir nétig scheint, um von den 
Absichten des Verfassers im allgemeinen eine Vorstellung zu geben. 

Das Problem der Form ist fiir die bildende Kunst zunachst kein anderes, als 
den Dingen diejenige Gestaltung zu geben, die unsrer Seh- und Vorstellungs- 
organisation am besten entspricht. Die Natur mu8 augengerecht gemacht wer- 
den. Was heiSt das? Jedermann gibt zu, da das nah gesehene K6rperliche fiir 
den Anblick etwas Beunruhigendes hat; man kann es nicht aufnehmen, nicht 

* A. Hildebrand: Das Problem der Form in der bildenden Kunst. StraBburg, 1893. KI. = 8° 125 S. 
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fassen; das Auge irrt daran herum und tastet mit vielen Bewegungen die Form 
ab. Die Beruhigung tritt erst dann ein, wenn der Gegenstand in solcher Distanz 
erscheint, da die (parallel sehenden) Augen ihn als bloBes Flachenbild emp- 
fangen. Hildebrand nennt es das «Fernbild». Das Fernbild ist der Ausgangs- 
punkt fiir alle bildliche Darstellung. Die Einigung, die sich in natura durch die 
gréBere Distanz fir den Blick einstellt, soll in das (malerische oder plastische) 
Bildwerk tibergehen, so da seine Erscheinungsweise unabhangig von der Ent- 
fernung des Beschauers dieselbe bleibt. 

Nur aus dem Fernbild kénnen wir die Wirkungswerte der Formen richtig 
abstrahieren, weil nur da die Erscheinungselemente gleichartig und gleichzeitig 
auftreten. Die meBbare Naturform, die «Daseinsform», kann vom Auge wohl 
abgetastet, dann aber nicht als Einheit aufgefaBt werden. Der Kiinstler mu8 
sich von der Erinnerung an die Daseinsform losmachen, um sich vdllig an die 
«Wirkungsform » des einheitlich gesehenen Ganzen hinzugeben. Die unwillkiir- 
lich gestaltende Vorstellung halt solche Eindruckswerte fest, und darin liegt 
ihre groBe Bedeutung gegeniiber der direkten Wahrnehmung und dem bloBen 
Erinnerungsbild der Wahrnehmung. Es kommt bei dieser Gelegenheit zur 
Sprache, wie die Kinder ein Gesicht zeichnen mit zwei Punkten, einer senk- 
rechten und einer wagrechten Linie. Sie geben damit, was sich der Vorstellung 
als Wesentliches eingepragt hat, und bei dem gemalten oder gemeiBelten Men- 
schengesicht miissen diese kindlichen Linien ebenso vorherrschen als Grund- 
wirkung. So ist zum Beispiel der sogenannte griechische Gesichtstypus bei al- 
ten Statuen, die sogenannte griechische Nase, aus diesem Bediirfnis entstan- 
den, nicht etwa, weil die Griechen solche Kopfe hatten. Ein solcher Kopf 
wirkt unter allen Umstanden klar und stellt die typischen Wirkungsakzente 
fest. 

Die positivistische Auffassung, welche die Wahrheit in der Wahrnehmung des 
Gegenstandes selber sucht, nicht in der Vorstellung, die sich, als Resultat vieler 
Wahrnehmungen, von ihm in uns bildet, sieht das kiinstlerische Problem nur 
in der genauen Wiedergabe des direkt Wahrgenommenen. Nun ist es aber ganz 
unmdglich, von den Vorstellungen loszukommen; sie bedingen das verstehende 
Sehen iiberhaupt. Fiir den Positivismus ware konsequenterweise das Ideal dann 
erreicht, wenn wir wieder mit der Unerfahrenheit des neugeborenen Kindes 
wahrnehmen kénnten. Er sucht nach einer Darstellung, welche dem ungeklar- 
ten Eindruck unsrer ersten Lebensstunden entspricht, wo die Vorstellungen erst 
anfangen, sich zu bilden. 

Die elementarste Erfahrung, die wir der Natur gegeniiber machen, ist die, 
von einem allseitig sich ausdehnenden Raum umschlossen zu sein. Vom Maler 
ist zu verlangen, daB er diese alles iberténende Raumempfindung seinem Bild 
als Wirkung einverleiben kénne. Er soll sich dariiber klar sein, was es fir Kon- 
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stellationen in der Erscheinung sind, die am unfehlbarsten, am zwingendsten im 
Beschauer dies Raumgefiihl erzeugen, und er wird durch Ausscheidung aller 
schwachlichen, nichtssagenden Konstellationen, durch energische Konzentra- 
tion und Zusammenfassung die zerstreute Anregung der Natur noch zu tiber- 
treffen imstande sein. Indem die einzelnen Gegenstande im Bild als Trager des 
Raumeindrucks sich gegenseitig bedingen, entsteht zwischen ihnen ein Zusam- 
menhang, welcher der Gesamterscheinung den Charakter der Notwendigkeit 
zu verleihen vermag. (Ganz verschieden von dieser kiinstlerischen Raumdar- 
stellung ist die Art, wie Panoramen eine Illusion hervorrufen wollen. Ein fein- 
fiihliges Auge wird dort immer den Widerspruch empfinden, der zwischen den 
Gesichtseindriicken herrscht, die auf ein Fernes hinweisen, und der Augen- 
akkommodation, die ein Nahes bekundet. Dieser Widerspruch ruft ein Unbe- 
hagen, eine Art Schwindel hervor, anstatt des Behagens eines klaren Raum- 
eindrucks.) 

Der Bildraum wird in der Weise aufgenommen, daB der Beschauer nach der 
Tiefe zu schreitet. Der Raum wird «von vorn nach hinten abgelesen», und bei 
dieser allgemeinen Tiefenbewegung erfassen wir ihn als Einheit. Es ist Sache 
des Kiinstlers, seine Disposition so zu treffen, daB die Vorstellung entschieden 
und stark in die Tiefe gezogen wird, und zwar in einheitlicher Weise, ohne zu 
stocken oder unsicher zu werden. 

Nichts darf aus dem Bilde auf uns zukommen, sondern wir miissen in das 
Bild hineinschreiten. Wenn die reale Bewegung der dargestellten Figur dem 
Beschauer zustrebt, so muB diese Bewegung nach vorn iiberboten werden durch 
andere entgegengesetzt wirkende Momente, die die Vorstellung in ihrer ein- 
heitlichen Bewegung nach hinten erhalten. Raffaels sixtinische Madonna illu- 
striert diesen Fall: trotzdem die Hauptfigur vorwarts zu schweben scheint, ent- 
steht doch nicht die Vorstellung, daB sie aus dem Bild herauskommen wolle. 
Diese unangenehme Wirkung stellt sich erst da ein, wo man sie aus dem Zusam- 
menhang des Ganzen herausgenommen hat, wie das bei vielen Reproduktionen 
zu beobachten ist, die die Figur der Madonna allein geben. Wenn bei neueren 
Kinstlern oft ein ganzer Strom von Menschen dem Beschauer sich entgegen- 
drangt, so das man unwillkiirlich zur Seite tritt, um Platz zu machen, so sind 
das Beispiele aus jener Kategorie moderner Bilder, die vom Beschauer einen 
Eindruck erzwingen, indem sie ihm einen Schlag ins Gesicht geben. 

In unsrer senkrechten Stellung zur Erde und in der horizontalen Anlage 
unsrer Augen liegt es, das die senkrechte und wagrechte Richtung, als Grund- 
richtungen aller andern, uns angeboren sind. Wir verstehen alle andern, beur- 
teilen und messen sie erst im Verhaltnis zur wagrechten und senkrechten. Ent- 
halt ein Bild diese zwei Hauptrichtungen, zum Beispiel einen senkrechten 
Baum, einen horizontalen Wasserspiegel, so haben wir sofort das beruhigende 
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Gefihl eines klaren raumlichen Verhaltnisses zur Bilderscheinung; das Bild hat 
Halt und Festigkeit. 

Der Begriff eines festen, ruhigen, klaren, sicheren Eindrucks stellt sich bei 
Hildebrand immer wieder ein. Es liegt in der Konsequenz dieser Sinnesart, 
wenn die fortschreitende Untersuchung nun auch das Postulat eines einheit- 
lichen Tiefenmafes fiir das Bild, wie fiir die plastische Figur aufstellt. Die Be- 
deutung dieser Forderung erklart sich am besten an einem klassischen Problem. 

Bei Figuren, die zu einer klaren Erscheinung durchgebildet sind, soll der 
Gesamtraum, in dem sie gedacht sind, sich klar aussprechen und fiithlbar wer- 
den. Die Flachen, in denen das Runde der Figur als Bild erscheint und unter- 
gebracht ist, sollen einen ideellen Raum bilden, dessen GrundriB eine klar- 
seitige Form, ein Rechteck von gréfBerer oder geringerer Tiefe ist. Ist dies nicht 
der Fall, so stellt sich die Figur immer weniger als klare Bilderscheinung dar, 
und wir suchen jede Ansicht, weil sie nie abgeschlossen erscheint, durch die 
folgende aufzuklaren, und werden dadurch um die Figur herumgetrieben, ohne 
ihr jemals als einer eigentlich sichtbaren habhaft werden zu kénnen. Man ist 
dann mit der Vorstellung um kein Haar weiter gekommen, denn die Plastik 
hat nicht die Aufgabe, den Beschauer in dem unfertigen und unbehaglichen Zu- 
stande gegentitber dem dreidimensionalen oder kubischen des Natureindruckes 
zu lassen, in dem er sich abmiiht, eine klare Gesichtsvorstellung zu bilden, son- 
dern sie besteht gerade darin, ihm diese Gesichtsvorstellung zu geben und da- 
durch dem Kubischen das Qualende zu nehmen. Erst wenn die plastische Figur 
als ein Flaches wirkt, obschon sie kubisch ist, hat sie kiinstlerische Form, das 
heiBt eine Bedeutung fiir die Gesichtsvorstellung gewonnen. 

Aus diesem Gesichtspunkte ergibt sich als allgemeinste Form kiinstlerischer 
Verarbeitung die Reliefauffassung. Die Figur soll sich ausbreiten innerhalb einer 
Flachenschicht von gleichem TiefenmaBe, so daB ihre auBersten Punkte zu- 
weilen eine gemeinsame, fiir unsre Empfindung deutlich sprechende Flache 
darstellen. (Ein Gemalde kann, je nach der Art des Gegenstandlichen, aus mehr 
oder weniger solchen hintereinandergereihten imaginaren Flachenschichten 
bestehen, welche sich wiederum zu einer Erscheinung von einheitlichem Tie- 
fenmafe einigen.) 

Mit dieser Erkenntnis hat die Hildebrandsche Darlegung ihren Hoéhepunkt 
erreicht. Die geheimnisvolle Wohltat, die wir vom Kunstwerk empfangen, be- 
ruht immer nur und allein auf der konsequenten Durchfiihrung dieser Relief- 
auffassung unsrer kubischen Eindriicke. 

Was weiterhin an naheren Ausfiihrungen tiber das klassische Relief vorge- 
bracht wird, da nicht die Grundflache des Reliefs als Hauptflache wirken soll, 
sondern die vordere Flache, in der sich die Hohen der Figuren treffen usw., ist 
wohl das Schénste und Klarste, was je ber diesen Gegenstand geschrieben 


87 


MAREES UND HILDEBRAND 


wurde. Ich muB darauf verzichten, weitere Satze auszuziehen und méchte nur 
die kritischen Konsequenzen noch berihren, die sich aus der Forderung einer 
einheitlichen Raumschicht fiir die meisten modernen Kompositionen von Frei- 
figuren ergeben. Seit Canova ist es tiblich, bei Grabmalern zum Beispiel eine 
Wandarchitektur mit (runden) Figuren zusammenzuordnen, welche der Archi- 
tektur gegeniiber handelnd auftreten, indem sie etwa in die Grabespforte hin- 
einziehen. Hier mangelt es durchaus an einem einheitlichen Raumeindruck. 
Man kénnte den Gedanken einzig im Reliefstil ausfiihren, auch mit ganz run- 
den Figuren, wie bei einer Giebelkomposition, das Wesentliche ware nur die 
Schaffung einer vorderen Einheitsflache ; so aber geh6ren die Figuren mehr zum 
Publikum, als zum Grabmal. Das einzige Band zwischen Architektur und Fi- 
guren ist die Handlung des Hineinschreitens. Dieser reale Vorgang ist also 
nicht als ein gesehener gestaltet, sondern er wird direkt vorgefiihrt, die Figuren 
sind versteinerte Menschen. Das Namliche gilt von all den Standbildern, vor 
denen solche Menschen von Stein oder Bronze zufallig auf den Stufen kauern, 
den Namen auf das Monument schreiben oder dasselbe bekranzen. Es bilden 
diese Zutaten einen Ubergang zu dem Beschauer und der Wirklichkeit, und die 
Grenze ist ganz willkirlich. Es konnten gerade so gut einige Beschauer in Stein 
am Monument angebracht sein. Das Neue an solchen Erfindungen ist nur eine 
kiinstlerische Roheit, die in die Gattung der Wachsfiguren und Panoramas 
gehort. 

Freilich befindet sich der Bildhauer heutzutage in einer iiblen Lage. Fiir so 
viele Gedanken, die fiir Reliefbilder bestimmt waren, gibt es keine Verwendung, 
da die Reliefaufgaben iiberhaupt fast ausgestorben sind. Man weifB es kaum 
mehr anders, als daB die Bildhauerei dafiir da sei, isolierte Menschen auf ein 
Postament inmitten eines freien Platzes aufzustellen. Die Komitees, von denen 
die Bestellungen ausgehen, denken an gar keine andere Méglichkeit, und so 
werden dem Kiinstler, dessen Hauptarbeit gerade die allgemeine Formulierung 
der Aufgabe ware, von vornherein die Hande gebunden. Wenn man die Stand- 
bilder der letzten zwanzig Jahre nebeneinander stellen wiirde — welche Masse 
von Plastik, die sich abmiiht, irgend etwas Neues zu geben und sich in dem Bann 
der isolierten Rundplastik ungliicklich kriimmt und windet, weil ihr jeder An- 
schluB an Architektur, an irgend eine Situation verboten ist! 

In einem letzten Kapitel, iiberschrieben: «Bildhauerei in Stein», entwickelt 
Hildebrand die Vorziige des freien Heraushauens aus dem Block gegeniiber 
dem Modellieren in Ton. Die schichtenweis vorgehende Freilegung der Bild- 
figur fiihrt ganz von selber auf den reliefartigen Stil, wahrend der Ton, wo man 
beliebig in die Luft hinausbauen kann, die bildmaf®ige Vorstellung leicht ins 
Irre fiihrt. Uber Michelangelo werden bei diesem Anla8 einige Bemerkungen 
vorgebracht, die fiir die Beurteilung seiner Kunst von prinzipieller Bedeutung 
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sind und von keinem vernachlassigt werden konnen, der sich noch einmal iiber 
diesen Kiinstler 4u8ern will. 

Ich wiirde mit schlechtem Gewissen meine Anzeige schlieBen, wenn meine 
Aufgabe die gewesen ware, die Hildebrandsche Schrift nach ihrem ganzen 
Wert und Inhalt zu entwickeln. Ich habe nur einzelne Punkte herausgegriffen 
und ganz groBe Kapitel iibergangen. Ich glaube das verantworten zu kénnen, 
da niemand das kleine Buch ungelesen lassen wird, der es mit der Kunst ernst 
meint. Es gibt in der ganzen Kunstliteratur nichts, was sich hier in Vergleich 
stellen lieBe: eine Fiille praktischer Erfahrung im einzelnen und die umfassend- 
sten Gesichtspunkte im ganzen. Der Gewinn fiir die Architektur ist dabei ein 
gleicher wie fiir Plastik und Malerei, nur ist es dem Leser iiberlassen, die Nutz- 
anwendung sich zu machen, Eine prachtvolle Saat ist ausgeworfen, mége die 
Ernte dem Saemann lohnen! — In einer Zeit einseitig malerischen Interesses 
ertont das gewaltige Veto eines Meisters der plastischen Form, und seine 
Stimme ist die Stimme des Kunstgeistes, der in allen klassischen Zeitaltern ge- 
waltet hat. 


ADOLF VON HILDEBRAND 
ZU SEINEM SIEBENZIGSTEN GEBURTSTAG AM 6. OKTOBER (1918) 


Der Festeingang Miinchens ist da, wo Hildebrands Wittelsbacher Brunnen 
steht. Der Bahnhofplatz sagt niemandem etwas; das Rondell des Karlstors 
offmet zwar die Hauptader der Stadt, ist aber zum bloRen Durchgangspunkt 
geworden. Wenn man indessen links einschwenkt, der Lenbachplatz sich auf- 
tut, die Maximiliansanlagen sichtbar werden und davor die hellen Marmor- 
figuren mit den rauschenden Wasserbecken, dann weifs man, dafs man in 
Miinchen ist, dem heiter-festlichen Vorort Siiddeutschlands. Der Platz hat 
etwas ungemein Lebendiges und Natiirlich-Prachtiges. Alles greift ineinander. 
Es ist als hatte der Brunnen von jeher hier gestanden. Und sollte dem einen oder 
anderen eine Erinnerung an rémische Anlagen aufsteigen, so ware das kein 
fremder Ton: an wie vielen Stellen der Stadt mu einem in den Sinn kommen, 
daB Miinchen am Anfang der AlpenstraBe nach Italien liegt! 

Mit dem Wittelsbacher Brunnen, der 1895 enthiillt wurde, ist Hildebrand in 
Deutschland bekannt geworden. Er war schon vorher ein beriihmter Bildhauer, 
aber jetzt erst bekam sein Name eine weithin kenntliche Physiognomie. Die Ent- 
stehungsgeschichte des Brunnens ist eigentiimlich und bezeichnend. Es war ein 
Wettbewerb ausgeschrieben: ein Monumentalbrunnen zur Feier der Vollen- 
dung der neuen stadtischen Hochquelleitung. Hildebrand, damals noch in Flo- 
renz wohnend, saB im Preisgericht. Eine Menge von Entwiirfen, aber nichts 
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Uberzeugendes. Man muBte Hildebrand recht geben, daf eigentlich nirgends 
der Versuch gemacht war, die Aufgabe aus dem Sinn der Situation heraus zu 
lésen. Das meiste waren anspruchsvolle Hochbauten, die an jeder anderen 
Stelle ebenso gut oder ebenso schlecht hatten stehen kénnen; verschiebbare 
Dinge, ohne Zusammenhang mit dem Boden. Hier aber handelte es sich um 
einen ganz bestimmten Fall: der Brunnen sollte den Ort bezeichnen, wo die 
lange flache Erdwelle der Maximiliansanlagen mit dem (spater sogenannten) 
Lenbachplatz sich trifft. Hier gehért nichts hohes hin, sondern etwas breites. 
Der Brunnen muBte den Abfall des Terrains gegen den Platz hin stilisieren, er 
muBte, indem er die Anlagen eréfmnet, gleichzeitig den Platz schlieBen und es 
war unter allen Umstanden zu vermeiden, daB die Brunnenarchitektur als Ver- 
tikalform mit den rahmenden Hausern in Konkurrenz trate. An einem zweiten 
Ausschreiben nahm Hildebrand nicht mehr als Preisrichter, sondern als Be- 
werber teil. Und siegte. Aus den angedeuteten Uberlegungen heraus ist der 
jetzige Brunnen entstanden. Der Hiigelabfall ist halbrund gefaBt; ein oberes 
und ein unteres Bassin, nah zusammengehalten; auch das Becken in der Mitte 
und die Wasserstrudel nicht hochgetrieben; seitlich aber die Kolossalfiguren 
des Steinschleuderers auf dem Rosse und der Frau auf dem Stier durchaus 
«reliefmaBig» gehalten, zur ruhigen Wand sich schlieBend. 

Hildebrand hat sich spater noch freier entwickelt, seine Kunst aber steht in 
diesem Brunnen schon als etwas durchaus Fertiges da: sein «Relief»stil, sein 
architektonisches Denken und — als Stempel seiner menschlichen Persénlich- 
keit — die Harmonie und das MaB, die seine Arbeiten zum Arger mancher Leute 
wie etwas aus den Zeitwirren Herausgehobenes erscheinen lassen. 


* 


Es ist sehr AuBerlich, Hildebrand wegen der «schénen Linie» als Klassizisten 
zu bezeichnen. Wenn er Phidias und Michelangelo verehrt, so geschieht das 
wahrlich nicht wegen der Schénheit des Umrisses.und dem Wohllaut der Form- 
anordnung, sondern wegen der Darstellungsart als solcher. Wegen ihrer Ge- 
walt in der plastischen Erscheinung. Wegen der nachhaltigen Starke und Si-. 
cherheit des Kérper- und Raumeindrucks. Wem es noch nicht begegnet ist, 
daB er sich hier pl6tzlich in ein ganz anderes Reich der Sichtbarkeit aufgenom- 
men fiihlte, dem stehn die eigentlichen Uberraschungen im Garten der Kunst 
noch bevor. Es ist aber kein Zweifel, dafS gerade unter diesem Gesichtspunkt 
der moderne Kiinstler auf das entgegenkommende Verstiandnis des Publikums 
nur in geringem Grade rechnen darf. Man ist viel zu wenig gewéhnt zwischen 
Sehen und Sehen zu unterscheiden. Man nimmt die Kunst nicht viel anders als 
die Wirklichkeit und findet den Unterschied zwischen dem, was der Stein bie- 
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tet, und dem, was das Leben bietet, wesentlich in der gewahlteren Form oder 
der Art der Formzusammenstellung: so groB aber ist der Gegensatz zwischen 
der gestalteten Form der Kunst und der ungestalteten Form der Wirklichkeit, 
daB der behauene Stein — stelle er vor, was er wolle — wie etwas Uberirdisches 
aus dem Zusammenhang der gewohnlichen Sichtbarkeit entriickt erscheinen 
und mit geheimnisvoller Wohltat die Sinne umfangen muB. 

Als Hildebrand anfing, waren der Plastik die Grundbegriffe kiinstlerischer 
Formung fast alle verloren gegangen. Man glaubte kiinstlerisch zu sein, wenn 
man die Figur reich und von allen Seiten «interessant» machte. Man hatte ver- 
lernt, sie als eine architektonische Einheit zu betrachten, die zunachst einmal 
Haltung und Richtung in sich selbst haben mu. Man freute sich am naturali- 
stisch-imitativen Effekt und wuBte nicht, da8 man «um keinen Schritt iiber die 
Natur hinausgekommen war», solange der Beschauer um die Figur «herumge- 
trieben» wird, um sie vollstandig begreifen zu konnen. Es war etwas Neues, dab 
von einem plastischen Bildwerk eine Gewalt ausgehen konnte, die dem Betrach- 
tenden unmittelbar «seinen Platz anweist» und daf eine Figur unter Umstan- 
den mit einer Ansicht auskommen kann, sobald nur diese Ansicht eine wirkliche 
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Sicht ist, das heiBt den Forderungen des Auges vollkommen entspricht. Das 
Vorstellungsorgan war verlottert, und die Fahigkeit, zwischen vollkommener 
und unvollkommener Sehbarkeit zu unterscheiden, muBte erst wieder gewon- 
nen werden. 

Nicht psychologische Theorien haben die neue Kunst entstehen lassen, son- 
dern ein sinnliches Erlebnis. Die Wohltat des von der Unrast des gewohnlichen 
Sehens erlésten Schauens — das ist das Urphanomen. 

In dem wunderbar stillen Eindruck einer Formgebung, wo alles in reine 
Schaubarkeit iibergefiihrt ist, beruht der kiinstlerische GenuB. Das Geheimnis 
dieser Formgebung aber ist eben das, was Hildebrand die Reliefanschauung 
nennt: daB alle Werte der Tiefe gewissermafen in Flachenwerte umgesetzt 
sind, weil unser Auge rein schauend, das heiBt ohne Ortsveranderung nur Fla- 
chenbilder aufzunehmen imstande ist und sich beunruhigt fuihlt, wenn es, um 
Tiefenerstreckungen auffassen zu kénnen, zu Profilansichten ibergehen muB. 
Die verschiedenen Tiefen so zum Ausdruck zu bringen, daB sie vollkommen 
klar und ruhig wirken, darin liegt die eigentliche Schwierigkeit fiir den Bild- 
hauer. Ob es sich um ein wirkliches Relief handelt oder um eine freie Figur, ist 
gleichgiiltig. Auch die Freiplastik muB sich innerhalb einer einheitlichen Raum- 
form entwickeln. Das Problem der bildenden Kunst ist auf allen Gebieten das- 
selbe: der Aufbau eines in sich geschlossenen raumlichen Formganzen. 


Solche Neuorientierungen des kiinstlerischen Bildens sind nie an eine einzelne 
Persénlichkeit gebunden. Man wird neben Hildebrand immer Hans v. Marées 
nennen miissen und von der theoretischen Seite her tritt Konrad Fiedler als 
wichtiges Element zu der Gruppe hinzu. Ohne Fiedler wiirde Hildebrand sein 
«Problem der Form» (StraBburg 1893 und ofter) wohl nicht geschrieben haben. 
Nicht daf er in seinen Gedanken von ihm abhangig gewesen ware — er schreibt 
als Kiinstler und aus den Erfahrungen des Schaffenden heraus —, aber die Dar- 
legung setzt den philosophischen Freund voraus, der als gern gesehener Gast 
seit Jahren und oft in taglichem Verkehr die Arbeit des Meisters in der Werk- 
statt begleiten durfte. Einleuchtend hat H. Konnerth in seiner Schrift iiber die 
Kunsttheorie Fiedlers (Miinchen 1909) dargetan, wie beschaffen der Zusam- 
menhang zwischen Marées, Hildebrand und Fiedler gewesen ist. Man sprach 
scherzweise von Vater, Sohn und Heiligem Geist. Auch Marées hatte sich mit 
der Absicht getragen, seine Kunstanschauung in Lehrsatzen zusammenzufas- 
sen. Nach den Veréffentlichungen Pidolls ware es mehr ein praktischer Weg- 
weiser fiir Kiinstler geworden, Hildebrand grub tiefer, und sein «Problem der 
Form» versucht das Gesetz der Kunst unmittelbar aus dem Wesen der mensch- 
lichen Vorstellungsorganisation abzuleiten. 

Ein merkwiirdiges Biichlein! Eigentlich gibt es seit Durer und den italieni- 
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schen ‘Theoretikern der Renaissance nichts ahnliches, und vor diesen Alten hat 
der Schreiber die philosophische Bildung seiner Zeit voraus. Schwer lesbar fiir 
den Uneingeweihten, aber fiir den, der den Worten Anschauungen unterzu- 
schieben imstande ist, vollkommen durchsichtig. Die Darlegung eines Kiinst- 
lers, der sich in Zusammenhang mit einer durch Jahrhunderte ununterbrochen 
fortlaufenden Tradition fiihlt und in seiner eigenen Zeit einsam steht, weil die 
Empfindung fiir die natiirlichen Grundlagen der Kunst sich fast tiberall ver- 
loren hatte. 

Hildebrand schreibt in erster Linie als Bildhauer, und die Ausfiihrung gipfelt 
in der Forderung des freien Arbeitens im Stein, wo der SchaffensprozeB den 
Kinstler unmittelbar nétigt, schichtenweise vorzugehen und die in einer Ebene 
liegenden Formen sich gleichzeitig vorzustellen, wodurch eben die Phantasie 
notwendig zu flachenmaBigen Bildern kommt, im Gegensatz zum Modellieren 
in Ton, wo Material nach allen Richtungen zugesetzt oder weggenommen wer- 
den kann und darum ein geschlossenes Raumbild von selbst sich nicht erzeugen 
wird. Ton ist gut zur Vorbereitung der Arbeit, und auch Michelangelo hat ihn 
fir Modelle benutzt, aber nachher muB die Idee doch «in neuem Zeugungsakt» 
aus dem Stein entstehen, und die hochgesteigerte Konzentration,. sagt Hilde- 
brand gelegentlich («Siiddeutsche Monatshefte» 1916, Mai), «wo die Vorstel- 
lung auf jeden Hieb und jeder Hieb auf die Vorstellung wirkt», macht gerade 
den starksten SchaffensgenuB aus. 

Alles Kubische hat fiir ein empfindliches Auge etwas Qualendes, solange es 
nur durch eine Menge unzusammenhangender Bewegungsakte aufgenommen 
werden kann. Erst wenn es zum «Flachenbild» geworden ist, das heiBt wenn 
die Tiefenerstreckungen auch ohne Bewegung, rein schauend, erfaBt werden 
konnen, ist die kiinstlerische Form gewonnen, und ihr Kennzeichen ist die un- 
mittelbar fiihlbar werdende Ruhe der Erscheinung, trotzdem das k6érperlich 
Runde nicht platt geschlagen ist, sondern nach wie vor rund wirkt. Darin 
beruht die eigentliche Meisterschaft des Bildhauers: die dritte Dimension zu 
beherrschen: da8 dem (ausdrucksvollen) Flachenbild die Tiefen klar und 
mihelos-faBbar eingearbeitet sind. 

Wenn bei der Steinarbeit der technische ProzeB sich deckt mit der kiinst- 
lerischen Forderung, so ist das ein giinstiger Zufall, denn die Forderung geht 
iiber die Plastik hinaus und ist verbindlich fiir alle kubische Gestaltung. Ein 
uraltes Geheimnis wird offenbar. Die Schénheit des griechischen Tempels und 
eines romanischen Doms, sie ist auf die gleiche Vorstellungsart gegriindet: daB 
eine einheitliche Blockgrundform durch allmahliches Vordringen nach der Tiefe 
zu modifiziert wird, und da nicht umgekehrt die Formen einem starren Kern 
angefiigt und aufgesetzt erscheinen. Wo dieses natiirliche Verhaltnis umgedreht 
wird, antwortet das Gebilde mit dem Eindruck des «Gemachten» und Toten. 
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Im wesentlichen ist es erst das 19. Jahrhundert, wo das Auge zu vdélliger In- 
stinktlosigkeit entartete. 

Es hat Hildebrand an Kritikern nicht gefehlt, die einwarfen: flachenhafte 
Plastik das sei wie hdlzernes Eisen. Aber solcher Kritik gegeniiber konnte er 
ruhig antworten, da8 er mit seinen Gedanken iiberhaupt erst da anfange, wo 
die Rezensenten mit den ihrigen aufhérten. Natiirlich gibt es Entwicklungen 
in der Kunst, und zu diesen Entwicklungen geh6rt gerade, daB der Bann der 
Flache allmahlich itberwunden wird: Bernini und der Barock sind anders als 
Phidias und das Cinquecento. Allein wenn es der Historiker wiinschbar finden 
mag, hier begrifflich zu unterscheiden, so bleibt fiir Hildebrand das Grund- 
phanomen hier und dort dasselbe. Auch die Fontana Trevi in Rom ist fiir ihn 
noch Reliefstil. 

Ahnlich steht es mit der Forderung des Tektonischen. Wenn das «Problem 
der Form» die sichere Orientierung im Raum als erstes verlangt und Horizon- 
talen und Vertikalen zum Beispiel mit Nachdruck tiberall wirksam gemacht 
haben will, so ist auch da eine Lockerung des strengen Gesetzes wohl denk- 
bar, sobald nur hinter der Auflésung die Gebundenheit noch fihlbar bleibt. 
Es braucht nicht alles nach dem WinkelmaB festgelegt zu sein. Aber was be- 
kampft werden soll, ist jene Stumpfheit, fiir die es itberhaupt keine sicheren 
Richtungen gibt, und wo die Figur in gar kein festes Verhaltnis zum Raum 
gebracht ist. 

DaB die natiirlichen Gesetze kiinstlerischer Gestaltung dem 1g. Jahrhundert 
abhanden kommen konnten, hangt mit der Uberschatzung des Wertes der 
«Nachahmung» in der darstellenden Kunst zusammen. Als ob das Nachbilden 
des Sichtbaren die Hauptsache sei und nicht zunachst ein starker Trieb zum 
Bilden und Bauen iiberhaupt da sein miiBte, der vom Nachahmen unabhangig 
ist. Darum ist es verkehrt, das Arbeiten nach dem Modell in den Vordergrund 
der kiinstlerischen Erziehung zu stellen: man unterbindet damit die Kraft der 
bauenden Phantasie im kiinstlerischen Menschen, die immer ein Ganzes hin- 
stellt, wie die alteste Kunst — mit noch geringen imitativem Gehalt — es auch 
getan hat. Kunst ist Fortentwicklung der kindlichen Vorstellungsart. 

So hatte Fiedler gegen den aristotelischen Begriff der « Mimesis» als falschen 
Kunstbegriff und Quelle vielen Ubels opponiert, und so geht auch die moderne 
Kunstpadagogik wieder vor: da man der Vorstellung freies Feld lassen miisse 
und nicht Auge und Hand einseitig zur Wahrnehmung und Nachahmung 
erzogen werden diirften. 

«Man merkt erst allmahlich, was fiir Jugendeindriicke fiir die eigene Art die 
bestimmenden gewesen sind», auBerte sich Hildebrand einmal im Gesprich 
und erging sich dabei in Bewunderung tber die kompakte Architektur der 
Hauser von Bern (wo sein Vater eine Zeitlang Professor war) mit den Lauben- 
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bégen zwischen den felsenmaBigen Pfeilern. «Wer fragt da nach Stil? Es ist 
einfach hochst lebendige und starke Kunst.» 

Soviel Hildebrand von italienischer Kunst aufgenommen hat, seine Wurzeln 
stecken doch in deutscher Erde. Aber was soll iiberhaupt dieses Rechnen mit 
nationalen und historischen Stilen? Stile sind wie Sprachen, man kann in jeder 
alles sagen, vorausgesetzt, daB man etwas zu sagen hat. Auf einen neuen Stil 
zu warten aber, als ob damit die kiinstlerischen Gedanken von selber kamen, 
ware der Gipfel der Verkehrtheit. Man mache doch einmal die Probe, was 
Hildebrand im weitern Verfolg solcher Gedanken gelegentlich ausgeftihrt hat, 
Architekturen verschiedener Stile bei ganz geringer Belichtung zu photogra- 
phieren, so daB nur noch die groBen Verhaltnisse sprechen und alle Einzel- 
formen verschwinden, dann wirde man erst ganz inne werden, wie wenig im 
Eindruck davon abhangt, was dem besonderen Stil angehért und wie alles 
Wesentliche in den elementaren Motiven enthalten ist, wie sie aller Architektur 
gleichmaig angehoren. 
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Wenn der Historiker solchen Formulierungen gegeniiber gewisse Vorbehalte 
immer machen wird, so treffen sie im Kern doch zweifellos das Richtige, und 
es ist ein groBer Schaden, wenn auf den Bauschulen die Lehre von den Stilen 
zum Hauptgegenstand des kiinstlerischen Unterrichts gemacht wird, weil damit 
die Aufmerksamkeit vom Wesentlichen nach dem Unwesentlichen hin ab- 
gleitet. 

So ist es eine Lieblingsidee Hildebrands, daB auch in den Gemaldegalerien 
die Stilschranken wenigstens teilweise fallen sollten. Zugegeben, daB die ein- 
zelnen Schulen geschlossen aufgestellt werden, so bliebe es doch wiinschbar, 
wenigstens in einem Raum Altes und Neues zusammen zu zeigen. Man wiirde 
dann dazu kommen, neben dem Trennenden, das der Zeit angehGrt, auch das 
Verbindende zu sehen, das zeitlos ist. Das Gute bei Jan van Eyck ist letzten 
Grundes doch dasselbe wie bei Velasquez und nicht in dem, was stilistisch ver- 
schieden ist, sondern in dem, was gleich ist, steckt die Kunst. 


Auch die Spaltung der Kunst in Kiinste ist nicht natiirlich und muB, wie 
alles Spezialistentum, das Miftrauen herausfordern. Nicht daB jeder alles trei- 
ben sollte, aber die festgewurzelte Uberzeugung, daB jeder auf ein Fach sich 
beschranken miiBte, und daB zum Beispiel nur ein Architekt von Beruf bauen 
konne, ist wesentlich schuld an der Verarmung des kiinstlerischen Lebens im 
19. Jahrhundert. Es wird immer wieder vorkommen, da das Gestaltungs- 
bediirfnis eines Plastikers nicht Halt macht bei der Figur, sondern auf archi- 
tektonische Kérper und Raume iibergreift. Er mag den Techniker dabei zu 
Rate ziehen, aber wehe der Zeit, die ihn von vornherein in seine Fachschranken 
zuriickzuweisen befugt zu sein glaubt. 

In der Tat hat man bei Hildebrand das Gefiithl, daB er in groBen Gesamt- 
sch6pfungen Unvergleichliches hatte geben konnen. Wie Marées fiir seine Bil- 
der nach der festen Wand und dem bestimmten Raum verlangte, so ist fiir 
Hildebrand die Figur an sich nichts Abgeschlossenes ohne architektonische 
Situation, oder vielmehr: erst aus der architektonischen Situation heraus kann 
sie konzipiert werden. Es ist tédlich fiir die Kunst, wenn die Situationsfragen 
dem Kiinstler aus der Hand genommen und im Scho von Laienkommissionen 
entschieden werden: «da und dahin soll ein Denkmal zu stehen kommen!» Wie 
vortreffliche Resultate gewonnen worden sind, wenn man dem Schaffenden 
freie Hand lieB, zeigen Beispiele wie Hildebrands Bismarckdenkmal am 
Dom in Bremen oder sein «Vater Rhein» vor dem Theater in StraBburg. Die 
grote Gesamtanlage, die ihm zu gestalten beschieden war, ist bisher der Hu- 
bertustempel gewesen auf der Terrasse vor dem Miinchner Nationalmuseum 
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(vollendet 1907) mit dem Prinzregenten zu Pferd in der verlangerten Haupt- 
achse (1913). Der Tempel mit dem Hirsch darin — der Jager selbst ist als 
Kuppelknauffigur verwertet — war urspriinglich fiir die Einsamkeit eines groBen 
Parks geplant (Hildebrand dachte an den englischen Garten), und erst als 
sich eine Verwirklichung der Idee in dieser Art als unausfiithrbar erwies, kom- 
binierte er das Motiv mit dem Reiterdenkmal des Regenten, der noch pers6n- 
lich diese Form von Ehrung durch Stadt und Staat gebilligt hat. Der Platz auf 
der Terrasse ist etwas eng fiir den Bau, aber die Gesamtanlage mit dem gegen 
ein eingetieftes Gartenparterre vorgeschobenen Reiter ist doch sehr wirkungs- 
voll und es wird es noch mehr sein, wenn — wie geplant ist — die etwas zu laute 
Dekoration der rahmenden Balustrade, die auf Gabriel von Seidl, den Erbauer 
des Museums, zuriickgeht, gedampft und die StraBenwand auf der andern 
Seite geschlossen sein wird. Einstweilen fehlen auch noch die vier Bronze- 
figuren, die fiir die Ecknischen auBen am Tempel bestimmt sind. Sie gehéren 
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teilweise zu den letzten Arbeiten des Meisters und stehen guffertig in der 
Werkstatt. 

Schade, daB nicht auch die benachbarte Hausergruppe der Schackgalerie 
und der preuBischen Gesandtschaft von Hildebrand geformt worden ist: seine 
Plane sind nur stiickweise im jetzigen Bau verwertet worden. Was er als Archi- 
tekt leisten kann, wird man aber iiberhaupt erst richtig zu beurteilen verm6gen, 
wenn einmal die Gesamtpublikation seiner Bauten und Entwiirfe vorliegt. Dort 
wird dann auch der Ort sein, die architektonische Arbeit zu wiirdigen, die in 
vereinzelten Kritiken tiber Architektur und architektonische Situationen steckt 
(vgl. «Gesammelte Aufsatze», StraBburg 1909). Eine kleine Abhandlung mit 
diesem Titel — «Zum Verstandnis architektonischer Situationen » — enthalt mehr 
an fruchtbarer Erkenntnis als manches dickleibige Buch itiber Stadtebau. Was, 
zum Beispiel, itber das Baptisterium in Florenz gesagt ist, das urspriinglich den 
Platz vor der Domfassade schlo8 und dem man jetzt einen groBen Freiraum 
hinter den Riicken gelegt hat, so daB es wirkt «wie ein von der Wand abge- 
riicktes Mobel», ist ein Muster positiver Kritik. 

Die Generation Hildebrands ist die Generation des Impressionismus. Ge- 
messen an diesem Zeitmerkmal muB er als die Ausnahme erscheinen und ein 
Kistler wie Rodin als die Norm. Uber Rodin hat Hildebrand immer ableh- 
nend sich ausgesprochen. Die hochgesteigerte Feinfiihligkeit fiir die lebendig 
bewegte Form war ihm kein Ersatz fiir den Mangel an Gestaltung im Elemen- 
taren. Das heif®t nicht, daB die Ideale Rodins aufgegeben werden miiBten, aber 
hier scheiden sich die Geister. Wer nur durch Drang und Bewegung zufrieden- 
zustellen ist, dem gibt Hildebrand wenig. Seine Gesinnung ist ganz ruhig und 
sachlich, und der Wert der Natur liegt fiir ihn vor allem im Bau der Form. Man 
hat ihn deswegen kiihl genannt. Das beruht auf einem MifBverstandnis: es ist nur 
ein grundsatzlich anderes Verhaltnis zur Natur, als es den Modernen im all- 
gemeinen eigen ist. Er ist linear und tektonisch und von héchster Klarheit der 
Zeichnung, weil er von Haus aus «klassisch» gesinnt ist. Es ist nicht wahr, daB 
der Impressionismus je der ersch6pfende Ausdruck einer Zeit gewesen sei, sonst 
ware eine Erscheinung wie Hildebrand ja iiberhaupt nicht méglich. Wie sehr 
er am Leben seiner Zeit teilgenommen hat, beweisen — wenn es eines Bewei- 
ses bediirfte — seine Bildnisképfe, in denen so viel Geist steckt, trotzdem er 
allem dabei aus dem Weg gegangen ist, was nach momentanem Ausdruck 
aussicht. 

Immer wird es fiir die Beurteilung darauf ankommen, wie weit sich Gesin- 
nung und Stil decken: hier gehen sie véllig ineinander auf. Nichts aber ist 
bezeichnender fiir die Unsicherheit der Empfindung in unserer Zeit, als daB 
man den ruhig-gemessenen Rhythmus in Linie und Formanordnung mit so 
grofem Argwohn beobachtet oder von vornherein als unecht ablehnt. Ja, es 
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ist eine klassische Schénheit, aber sie ist der Ausdruck einer klassischen Seele 
und wurzelt in einer sehr gesunden und sinnenkraftigen Natur. 

Hildebrand ist viel zu sehr reiner Augenmensch, als daB seine Kunst im 
letzten Sinne popular sein kénnte. Er hat nie durch irgendwelche stoffliche 
Zutaten dem Interesse des Publikums Zugestandnisse gemacht. Schon der 
«Moses» des Michelangelo ist fiir ihn ein theatralisches Werk, in dem die Wiirde 
der sich selbst geniigenden plastischen Erscheinung durch von aufen herein- 
gezerrte assoziative Ideen verletzt sei. Dagegen genieBt er bei einigen andern 
Figuren Michelangelos, die stark seelenhaft wirken, gerade die Einheit von 
Pathos und sinnlich-sichtbarer Form. Es sind die Figuren, wo ein schwermiiti- 
ges Erseufzen ohne erkennbare Ursache eine reiche Bewegung der innern For- 
men veranlaBt und die plastische Geschlossenheit des Ganzen dadurch nicht 
nur nicht gestért, sondern im Gegenteil geférdert wird. So wirken sie wie «Got- 
tergestalten, die plétzlich zwischen dem GewoOlk iiber uns erscheinen, von denen 
wir nicht ahnen, was sie tun, was sie wollen, die aber — umgossen von sehn- 
sichtigem Abendlicht — mit uns doch nahe verwandt sind» («Siiddeutsche 
Monatshefte» 1916, Mai). 

Man kann bedauern, daB unsere Zeit dem Bildhauer nicht mehr erlaubt, 
groBe Idealtypen hinzustellen, die Tausenden zur Erhebung dienen kénnen, 
aber man wiirde den Sinn einer Kunst wie der Hildebrands doch falsch ein- 
schatzen, wenn man nur ein Augenvergniigen darin sehen wollte. Es ist in 
einer mittelbaren Art doch auch ein Segen und eine Erhebung, die von diesem 
Lebenswerk auf Gegenwart und Zukunft iibergeht. Was so anspruchslos lautet: 
die Wahrnehmung ordnen und beruhigen, die Form gro und im Ganzen 
sehen, die Menschen als Schauende in ein sicheres Verhaltnis zur Natur bringen 
usw., es sind geistige Werte héchster Potenz. Zwar sprechen da keine Gétter- 
bilder zu uns, aber vor dem Abbild einer vollkommen gesehenen Welt wird es 
einem doch auch weit um die Brust. Wie viele es sind, die das erfahren haben? — 
Gleichgiiltig. Es sind Dinge, deren Wirkung als unverganglich betrachtet wer- 
den muB, weil die Gesetze, nach denen sie geschaffen sind, ewige Gesetze sind. 


ZUR ERINNERUNG AN ADOLF VON HILDEBRAND 


Mit Adolf Hildebrand, der vor kurzem vierundsiebzigjahrig gestorben ist, 
hat die Miinchner Kunst ihr Haupt verloren. Viel bestritten von den Jungen, 
die ihn als Hemmung empfanden, war er doch die grofe Persénlichkeit, die 
keine Vergleichung zulicB, fiir alle Fragen monumentaler Kunst in Deutsch- 
land, die klassische Autoritat und iberhaupt der einzige Bildhauer, der neben 
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dem Weltruhm Rodins bestehen konnte. Sein Platz wird vorderhand leer 
bleiben. 

Obwohl ihm ein rascher und leichter Tod nicht vergénnt gewesen ist, muB 
sein Lebensweg doch ein ungemein gliicklicher genannt werden. Frih an ent- 
scheidender Stelle anerkannt, hat er nie die Aufgaben entbehren miissen, die 
er brauchte, es sei denn, da die Gelegenheit zu groBen architektonischen Ge- 
staltungen ihm nicht in gewiinschtem MaBe zuteil geworden ist. Seine Existenz 
konnte sich weitraumig entfalten. Neben dem grofen selbstgebauten Haus in 
Miinchen (am rechten Isar-Ufer) besaB er in Florenz vor Porta Romana das 
schéne alte Kloster S. Francesco, wohin die Familie friiher regelmaBig im Friih- 
ling iberzusiedeln pflegte, und iiber die heiSen Monate auBerdem noch eine Villa 
am Meer in Forte dei Marmi bei Viareggio. Fast alle bedeutenden Zeitgenossen 
haben einmal bei ihm vorgesprochen. Ein Mann von umfassender und ganz 
selbstandiger Bildung, liebte er das sachliche Gesprach und wuBte das Wort 
vortrefflich zu meistern. Zugekn6pft, sarkastisch wurde er erst, wenn er irgendwo 
auf Unechtheit und Pose stieB. Das theatralische Pathos war ihm ebenso un- 
ertraglich wie alle Sentimentalitat. Er selber gab sich stets sehr einfach, doch 
merkte man beim ersten Satz das Gewicht der ungewohnlichen Persénlichkeit. 
Herrlich war das Aufleuchten seines hellen scharfen Auges. 

Die Knabenjahre hat Hildebrand in Bern zugebracht, wo sein Vater (wah- 
rend der 1850er Jahre) Professor der Nationalokonomie war. Er hat das Schwei- 
zerdeutsch nie ganz verlernt, und gerne sprach er davon, wie der bauliche Cha- 
rakter Berns mit den kompakten Steinmassen und den wie aus der Erde gewach- 
senen Strebepfeilern der Hauser seine Kunstempfindung dauernd beeinfluBt 
habe. Aber man muB ihn in Italien gesehen haben, um seine Art ganz zu be- 
greifen. Das so viel natiirlichere Leben unter dem siidlichen Himmel, wo alles 
in sichtbarer Form sich ausdriickt und das Sehen wie das Sprechen an sich 
GenuB ist, war ihm zur Selbstverstandlichkeit geworden. Ich vergesse den Ein- 
druck nicht, wie ich — vor etwa dreibig Jahren — in jenem Florentiner Kloster 
zum erstenmal mit ihm zusammentraf: Saulenhallen, siidliche Garten, eine 
blihende Familie und in der Werkstatt Arbeit um Arbeit miihelos unter seinen 
Handen sich gestaltend. Er war damals mit der Konkurrenz fiir ein Kaiser 
Wilhelm-Denkmal in Berlin beschaftigt, wobei ihm der junge Basler Architekt 
Emanuel La Roche zur Hand ging. Es sollte ein stiller edler Kuppelbau werden, 
hineingeschoben in die alten Baume des Tiergartens, zur Seite der Charlotten- 
burger-Chaussee. Der Gedanke gefiel nicht. Begas siegte. Aber wie viele waren 
heute froh, wenn es anders gekommen ware und nicht der leere Formenschwall 
des ausgefithrten Projektes als ewige Anklage gegen den Geist jener Zeit neben 
dem SchloB stande! 

Schon damals gab es Leute, die Hildebrand klassizistisch nannten und die 
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meinten, er habe in Italien die Fiihlung mit seiner Nation verloren. Darauf 
konnte er gelegentlich antworten: «Deutsch ist, was Deutsche machen. Ich bin 
auch ein Deutscher.» Es ist aber in der Tat unbillig, die Kunst Hildebrands als 
nachgeahmte Renaissance hinzustellen. Was er an den alten Italienern bewun- 
derte, war nicht die schéne Linie oder die ideale Form, sondern die Art, wie sie 
mit ihrer Formgestaltung dem Auge entgegenkamen. Dafiir war er in seinem 
eigenen Sinnenapparat auBerst fein ausgestattet. Er empfand das Sehen alter 
Kunstwerke als eine Wohltat, wahrend ihm die Zumutungen, die die modische 
Zeitplastik an das Auge stellte, auf einen Mangel an sinnlicher Empfindlichkeit 
zuriickzugehen scheinen. Bestarkt durch Hans von Marées suchte er nach neuen 
Grundlagen fiir seine Kunst oder vielmehr: er suchte die im 19. Jahrhundert 
verloren gegangenen alten Begriffe von plastischer Formgestaltung wieder 
lebendig zu machen. 

Wer sich dafiir interessiert, findet Hildebrands Meinung in dem Biichlein 
vom «Problem der Form» (1893) vorgetragen. Es ist schwer zu lesen und gewib 
nicht frei von Einseitigkeiten, aber eine der wichtigsten Aussagen von Kiinst- 
lern tiber Kunst. Freilich wollte Hildebrand davon nichts wissen, da hier nur 
von seer Kunst gesprochen sein sollte: er behandelte allgemeine Gesetze, 
Dinge, die die gute Kunst in allen Zeitaltern besessen, und die sie von schlechter 
Kunst unterschieden haben. Nicht nur die Klassik, auch den Barock wollte er 
miteinbezogen haben. Und wenn auch einige Formulierungen sicher zu eng 
geraten sind, so ist doch hier jedenfalls etwas ganz Grundsatzliches zur Sprache 
gebracht worden, und die erzieherische Wirkung auf eine ganzlich zuchtlos 
gewordene Kunst kann noch lange nicht erschépft sein. 

Das «Problem der Form» war Hildebrands SchoBkind. Ich glaube, er hatte 
lieber alle seine andern Werke vernichtet gesehen als dieses. Darum konnte er 
sich sehr erregen, wenn in letzter Zeit wiederholt behauptet worden war, ohne 
Mitwirkung seines philosophischen Freundes Conrad Fiedler ware diese so 
exakt durchdachte Darlegung wohl nicht zustandegekommen. Er hielt dem ent- 
gegen, daB es sich hier doch um Erfahrungen handle, die nur ein Praktiker 
gemacht haben kénne und nicht ein Philosoph. Was das psychologische Ein- 
leitungskapitel enthielte, die wichtige Lehre von der doppelten Art des Sehens, 
sei fiir ihn nicht Ausgangspunkt gewesen, sondern nur eine nachtraglich ge- 
fundene Bestatigung, und wenn das begriffliche Denken bei einem Kistler 
zwar immer auffallend wirken miisse, so sei es ihm eben von Hause aus durch 
Vater und Briider vertraut gewesen. 

Das Wichtige in der Schrift ist nun in der Tat nicht das Begriffliche, sondern 
die sinnliche Erfahrung, die ihr zugrunde liegt, und ohne ihr mit eigenen sinn- 
lichen Erfahrungen entgegenzukommen, wird man sie nicht verstehen konnen. 
Man muB es am eigenen Leib, das heiBt an den eigenen Augen erlebt haben, 
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welche Wohltat darin liegt, wenn die Naturform in die Kunstform tibergeftihrt 
worden ist, mit andern Worten: fiir unsere Wahrnehmung und Vorstellung 
zurecht gemacht worden ist. Der unkiinstlerische Mensch wird nie begreifen, 
warum das Kubische in der Natur etwas «Qualendes» haben kénne, das iiber- 
wunden werden miisse. Die Uberwindung geschieht, ohne daB die Rundheit 
preisgegeben wird, in der von Hildebrand geforderten Reliefauffassung, und 
erst wer die ungemeine Beruhigung eines solchen Kunstwerkes als Genu8 
empfindet, ist imstande, zwischen Natur und Kunst zu scheiden. 

Inhaltliche Werte kommen hier gar nicht in Frage. Sie haben fiir Hildebrand 
nur ein nebensachliches Interesse gehabt. Das ist ein Grund seiner Unpopulari- 
tat. Aber auch unter denen, die sich mit dem bloBen Erlebnis der natiirlichen 
Form beschieden hatten, gab es manche, die ihn zu kiihl und unpers6énlich 
fanden. Fiir die K6pfe machte man eine Ausnahme, und es ware auch schwer, 
der Schlagkraft eines Hildebrandschen Bildnisses (es gibt deren gottlob viele) 
zu widerstehen. Aber in der Figur glaubte man mit dem Hinweis auf Rodin 
einen Mangel aufzudecken. Nun, Hildebrand und Rodin sind Antipoden. Beim 
einen ist alles Form in Bewegung, beim andern alles Architektur und feste Ge- 
stalt. Hildebrand hat die besondern Qualitaten Rodins stets anerkannt; aber es 
ware ihm unméglich gewesen, ihm zu folgen. Sein Ziel war ein anderes. Er fand 
Rodin bewundernswert im einzelnen, aber undiskutabel im ganzen. Er meinte 
damit, daf ihm das Architektonische fehle. Fiir Hildebrand war aber jede 
Figur nicht nur an sich ein architektonisches Problem; die héhern Fragen 
der Gestaltung ergeben sich erst aus dem Ort, wohin die Figur zu stehen 
kam. 

Das sind wohl Hildebrands gréBte Leistungen: die plastisch-architektoni- 
schen Ensembles, bedingt durch und verankert in einer besondern Situation. Der 
Wittelsbacher Brunnen in Miinchen ist ein solches Beispiel. Er sitzt wie gegossen. 
Er wirkt nicht wie ein Mébel, das man da oder dorthin schieben kénnte, son- 
dern als etwas, das mit dem Raum eins ist, das den Raum erst schafft oder we- 
nigstens erst lebendig werden laBt. Gegeniiber der LaBlichkeit, Brunnen- und 
Denkmalsanlagen nur ganz ungefahr auf ihre Wirkung am Platz zu priifen und 
sich im wesentlichen auf die ihnen innewohnende eigene Schénheit zu verlassen, 
stellte Hildebrand die Forderung: die Situation ist das erste und wesentlichste, 
und erst aus der Situation heraus kann sich ergeben, welche Form die notwen- 
dige ist. Alle Virtuositat der Darstellung im einzelnen ist nutzlos, wenn die Fi- 
gur nicht aufgenommen ist in den groBen Kraftezusammenhang der ganzen 
Umgebung. Damit ist nicht eine verblasene malerische Wirkung gemeint, son- 
dern gerade im Gegenteil die strengste architektonische Okonomie. 

Miinchen besitzt noch eine zweite Anlage der Art: das Hubertustempelchen 
(beim Nationalmuseum) mit der Reiterfigur des Prinzregenten davor. Freilich 
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ist es nur ein Kompromi$, denn das Tempelchen war eigentlich fur die Einsam- 
keit des Englischen Gartens gedacht. Die Wirkung ist jetzt noch eine unfertige, 
es fehlen die Bronzefiguren in den 4uBern Ecknischen, die wahrend des Krieges 
nicht gegossen werden konnten, jetzt aber, wie wir héren, ihrer Auferstehung 
entgegengehen. 

Trotz allem, was Hildebrand da und dort in Deutschland gemacht hat, wird 
Miinchen seine Stadt bleiben, und es will uns scheinen, als ob seine klare und im 
Grunde so heitere Klassizitat auch nirgends natiirlicher wirke als hier. 


ADOLF HILDEBRANDS «PROBLEM DER FORM» 


Ob es wirklich gerechtfertigt ist, wenn die Redaktion auch Hildebrand in die- 
ser Nummer genannt wissen will, und daB ein Wort iiber sein «Problem der 
Form» gesagt werde? Das Biichlein (erstmalig erschienen 1893 bei Heitz in 
Stra8burg) hat seinerzeit Aufsehen gemacht, ist seither oft zitiert worden, gilt 
aber als schwer verstandlich und wird, wenigstens von den Gegnern, als bloBe 
theoretische Rechtfertigung von Hildebrands eigener Kunst aufgefaBt. Lohnt 
es sich, darauf zuriickzukommen? Hildebrand selbst, nicht wahr?, lief doch 
ganz im Geleise eines aufgefrischten Klassizismus oder Renaissancismus. 

Das sind nun freilich Urteile, die man nicht unbesehen weitergeben sollte. 
Es ist merkwiirdig, wie ein Monumentalwerk wie Hildebrands Wittelsbacher 
Brunnen in Miinchen, der nun um eine Generationsspanne zuriickliegt, als 
Aufbau sich halt, wo so vieles andere der Zeit ins Wanken gekommen ist. Und 
wenn Rodin immer gern gegen Hildebrand ausgespielt wurde, so gibt es jetzt 
auch eine franzésische Kunstkritik, die im Grunde mit Hildebrand tiberein- 
stimmt, der mir (1917) schrieb: «Ich bewundere Rodin sehr als speziellen Bild- 
hauer, wenn ich ihn auch keinen Kiinstler im eigentlichen Sinn nennen kann. 
Wo er ein Ganzes schaffen will, ist er ahnungslos, organisch lebensvoll aber den 
Korper zu erfassen, hat er wie wenige verstanden; ein gewaltiger Spezialist. » — 
Nichts aber konnte Hildebrand argerlicher machen, als wenn man seine Schrift 
als eine Rede pro domo auffaBte, wo es sich fiir inn doch nur darum handelte, 
die allerallgemeinsten Grundlagen der Kunst sichtbar werden zu lassen, die 
durchaus einer mannigfaltigen individuellen Ausbildung fahig bleiben sollten. 
— An italienischer Kunst ist er groB geworden, das ist wahr, aber wenn man 
fragt, was er an der Renaissance und der klassischen Antike bewunderte, so ist 
es (wie es in einem ganz frithen Briefe aus meinem Besitz heiBt): «der Grad der 
Klarheit», die «plastische Positivitat der Formgebung», die er dem « Ungefah- 
ren, blo& Andeutungsweisen der Heutigen» gegentiberstellt. «Nicht die Art ihrer 
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Phantasie, sondern die Deutlichkeit derselben ist es, ohne welche ich mir den 
Wert der plastischen Tatigkeit nicht denken kann.» 

Was Hildebrand hier als Klarheit und Deutlichkeit bezeichnet, ist — in primi- 
tivem Ausdruck — gewiB schon dasselbe, was spater als Grunderlebnis der Stamm 
des «Problems der Form» werden sollte: die Erfahrung, daB® zwischen Sehen 
und Sehen unterschieden werden muf; daB es Bildwerke gibt, die auf die Be- 
diirfnisse des Auges und der Vorstellung Riicksicht nehmen; wo der Beschauer 
die Wohltat eines miihelosen und vollstandigen Aufnehmens der gestalteten 
Form erfahrt und der spezifischen Uberlegenheit der Kunst iiber alle Natur 
inne wrd; und daf8 es anderseits Dinge gibt, die nur uneigentlich als kiinst- 
lerische Arbeiten bezeichnet werden kénnen, bewundernswert vielleicht als 
Nachahmungen der Natur, aber nicht augengerecht, nicht vorstellungsgerecht; 
Dinge, wo der Verfertiger um keinen Schritt tiber die gegebene Wirklichkeit 
hinausgekommen ist, und wo der Beschauer, der doch durch die Kunst «in ein 
sicheres Verhaltnis zur Welt» gebracht werden sollte, dauernd einer qualenden 
Unruhe tberlassen bleibt. 

Mit Worten lat sich das nicht klar machen. Es kommen hier interne kiinst- 
lerische Erfahrungen zur Sprache, die vom Laien vielleicht geahnt, aber in 
ganzer Tiefe nur von dem, der den Gestaltungsproze8 durchfihrt, also vom 
Kiinstler, erlebt werden kénnen. Wer nicht selbst ein guter Maler sei, meinte 
schon Diirer, dem bleibe die Kunst immer eine fremde Sprache, und Diirer ist 
gewiB kein «Asthet» gewesen. 

Fir Hildebrand spitzt sich das Problem zu der speziellen Frage an den Pla- 
stiker zu, wie es moglich sei, dem Kubischen, das uns zu einem bestandigen 
Wechsel des Standpunktes, zu e nem tastenden Herumgehen um die Figur n6- 
tige und darum im rohen Naturzustand etwas Beunruhigendes habe, dieses 
Beunruhigende zu nehmen, und er findet die Lésung in dem Begriff der Relief- 
auffassung, wo der gesamte Inhalt der dreidimensionalen Form in eine zwei- 
dimensionale Bildschicht gesammelt wird, die dann aber doch nicht flach wir- 
ken soll, sondern — und hier sitzt der springende Punkt — so behandelt sein muB, 
daB alle Tiefenverhaltnisse ebenfalls vom ruhenden Auge, das heiBt aus dem 
re nen Flachenbild abgelesen werden kénnen. «Wie weit der Kiinstler fahig ist, 
‘eden einzelnen Tiefenwert als Verhaltniswert zu dem allgemeinen Tiefenwert 
darzustellen, bedingt die Harmonie des Bildwerkes», gleichgiiltig, ob es sich 
um einen plastischen Kérper oder um eine gemalte Landschaft handelt. An 
dieser Stelle des Biichleins steigert sich der sonst wissenschaftlich trockene Ton 
ins Poetisch-Schwungvolle, so daB auch ein ratlos zwischen den Zeilen herum- 
irrender Leser merken muB, es gehe hier um GroBes und Entscheidendes. «Die 
Darstellung der Natur erhalt erst in ihr (der Reliefauffassung) eine Weihe, und 
die geheimnisvolle Wohltat, die wir vom Kunstwerk empfangen, beruht immer 
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nur und allein auf dieser Reliefauffassung unserer kubischen Eindriicke.» Sie 
ist das Signum aller kiinstlerischen Epochen gewesen. 

Im Einleitungskapitel hat Hildebrand die psychologischen Grundlagen fur 
seine Theorie des kiinstlerischen Sehens gegeben. Er war besonders stolz dar- 
auf, betonte aber, er sei erst nachtraglich darauf gekommen, nachdem ihm das 
Phanomen als solches aus der Praxis schon bekannt war. Es miissen interessante 
Unterhaltungen gewesen se‘n, als der Bildhauer mit Helmholtz, dessen Biste 
er eben modellierte, diese Dinge besprach! Fiir die landlaufige Vorstellung vom 
Kiinstler ist es freilich befremdend, auf eine derartige Denkdisziplin zu stoBen, 
und man fragt nach Vermittlern. Hat sein Freund, der Kunstpsychologe Fied- 
ler, diese Rolle gespielt? Hildebrand leugnete das aufs Entschiedenste und be- 
rief sich auf das philosophische Erbe durch Abstammung. 

Es soll an dieser Stelle nicht untersucht werden, ob der Forderung des Auges 
und der Vorstellung bei der Erklarung der kiinstlerischen Gestaltungsprinzi- 
pien von Hildebrand nicht zu viel zugemutet worden sei — er hat selbst das Be- 
diirfnis empfunden, in einer spatern Auflage der Sache noch von einem andern 
Begriff her, dem Begriff des Architektonischen, beizukommen -, aber noch ein- 
mal: ist nicht gerade der geforderte Flachencharakter eine ausschlieBlich klas- 
sische Forderung? Und hat da nicht doch ein « Klassizist» ein Gesetz aufgestellt, 
dem schon Bernini, der gesamte Barock die BotmaBigkeit versagten? Zugege- 
ben, die Fassung ist stellenweise etwas starr, aber es sind doch ewige Wahrhei- 
ten, die hier formuliert worden sind. Man kann ein Gesetz lockern, wie der 
Barock es getan hat, deswegen bleibt das Gesetz doch bestehen, und der freieste 
Bernini, eben weil er bewu8t von einer Regel sich léste, bedeutet immer noch 
etwas anderes als jene Kunst des 19. Jahrhunderts, fiir die es ein BewuBtsein 
dieser Regel tiberhaupt nicht gab und als deren heilbringende, im MaB der 
Wirkung kaum zu iiberschatzende Kritik Hildebrands Schrift und Werk ver- 
standen werden wollen. 


UBER NEUERE KUNSTLER 


ARNOLD BOCKLIN 
Festrede, gehalten am 23. Oktober 1897 


Wenn Sie hiechergekommen sind, um als Einleitung zu der Feier, mit der 
Basel seinen beriihmtesten Birger zu ehren gedenkt, eine Festrede zu héren, 
so mu8 ich zum voraus sagen, daB die eigentliche Festrede schon gehalten 
worden ist: seit fiinf Wochen sprechen von den Wanden der Kunsthalle die 
versammelten Werke vom Ruhme ihres Meisters und dies in einer so eindring- 
lichen Sprache, das mir daneben nichts iibrig bleibt, als héchst anspruchslos 
von den Eindriicken einige nur zusammenzufassen, die Sie alle und mit Ihnen 
tausend andere in dieser merkwiirdigen Ausstellung empfangen haben. 

Die Ausstellung gibt nur einen Teil des Lebenswerkes von Arnold Bécklin. 
Man miBte sie auf ihre vierfache GréBe bringen, wollte man eine Anschauung 
haben von der ganzen Leistung und dem ganzen Manne. Allein auch so, wie 
sie ist, wird sie jeden mit dem BewuBtsein erfiillen, hier einem Phanomen von 
einziger Art gegeniiberzustehen, und wer alle Bilder einzeln schon gekannt 
hatte, muBte gestehn, daB sie, zusammen gesehn, doch wieder einen ganz neuen 
Eindruck machen. Die Universalitat dieser Kunst kommt hier erst recht zum 
Vorschein. Bécklin malt alles: Land und Meer und die Geschopfe des Himmels 
und der Erde. Keiner hat eine so allseitige Beziehung zur Natur wie er, und er 
waltet iiber der Welt mit Shakespeareschem Reichtum der Stimmung. Er spielt 
mit dem Zarten und Anmutigen und fihrt in gewaltigem Anprall elementare 
Krafte gegeneinander; taufrisch und leicht wie ein Silberwolkchen laBt er die 
Géttin der Liebe aus dem blauen Meer emporsteigen, und derselbe Mann malt 
im selben Jahre den Centaurenkampf, wo tierische Gewalten den Vernich- 
tungskampf kampfen. Er kann lachen in ausgelassener Lustigkeit und wieder 
ernst sein und feierlich in gehaltenen, heiligen Gestalten, und erschiittern, wenn 
er von menschlichem Jammer redet. Er ist durchaus sinnlich, weltfreudig, ge- 
nieBend, aber er leiht doch auch sein Ohr den Stimmen, die von der Verganglich- 
keit alles Irdischen fliistern, und er malt Bilder voll Wehmut und Entsagung, wie 
die Villa am Meer und die Toteninsel. Bécklin besitzt alles, nur eines ist ihm 
fremd: das SiiBliche, das Sentimentale, das Frauenzimmerliche. Seine Kunst 
ist eine durch und durch mannliche Kunst. 

Und es ist noch etwas, was gleich auffallt. Bocklins Bilder graben sich dem 
Gedachtnis ein; sie sprechen starker als andere; die Wellen, das Gestein, die 
Baumstamme auf blithender Wiese scheinen eine andere Intensitat des Seins zu 
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haben, als wir es zu sehn gewohnt sind. Woher kommt ihnen diese Starke? Man 
ist geneigt zu glauben, Bécklin habe seine besonders giinstigen Modelle gehabt, 
allein die richtige Antwort lautet: nicht weil er gute Modelle, sondern weil er 
keine Modelle hatte, konnte er so malen. Er malt aus dem Kopf, aus der innern 
Vorstellung. Das gilt von allem, vom Ruhenden und Bewegten, von der physi- 
schen Bewegung und vom physiognomischen Ausdruck. Darum ist auch sein 
Lachen so zwingend, und darum sind seine Kinder so unvergleichlich. Was er 
gibt, ist nie der einzelne Fall, sondern das Resultat von vielen Beobachtungen, 
das geklarte ausdrucksvolle Bild, wie es die Vorstellung festhalt. Das Malen aus 
dem Kopf soll nicht ein Bravourstiick sein, das der Schwierigkeit wegen bewun- 
dert wird, Bécklin halt es fir notwendig, wenn man zu deutlichen sprechenden 
Gestaltungen kommen will. Die Kunst beginnt fiir ihn iberhaupt erst da, wo 
die Natur in dieser Weise gereinigt ist. Jahrelang hat er seine Schiiler bei der 
Arbeit vor der bloBen Staffelei festgehalten und ihnen anempfohlen, von der 
direkten Benutzung der Natur sich frei zu machen. Selbstverstandlich ist das 
nur moglich bei einer Vorstellung, die schon ganz vollgesogen ist von den Er- 
scheinungen der Wirklichkeit, ja, die Arbeit des Beobachtens und Sammelns 
soll eigentlich in keinem Momente aufhoren, daB der heimliche Schatz sich 
mehre, aus dem die Bilder hervorwachsen. Das festgewurzelte, stundenlange 
Betrachten der Dinge ist eine von den Eigentiimlichkeiten, die im Umgang mit 
Bocklin jedem aufgefallen sind. Im Prinzip ist diese Schaffensweise die Negation 
des sogenannten Impressionismus, und die historische Bedeutung Bécklins wird 
erst dann recht hervortreten, wenn die Abrechnung mit dieser gewaltigen 
Macht, die unser Zeitalter beherrscht, endgiiltig stattgefunden hat. 

Aus der innern Vorstellung wachsen nun nicht nur die einzelnen Stiicke des 
Bildes hervor, sondern das Bild als Ganzes, und die Figuren sind immer gleich 
zusammen gesehn mit der Landschaft. Darum erscheinen sie so notwendig an 
ihrem Platze, darum besitzt die Szene, der Raum eine so groBe Klarheit. Und 
die Fabelwesen sind nicht als bloBe Aktfiguren mit einer mythologischen Garde- 
robe in eine bestimmte Landschaft hineingesetzt, sondern aus der Anschauung 
des Elementes herausgeboren, getrankt mit dem besondern Charakter der 
augenblicklichen Luft- und Lichtstimmung und darum so ganz unnachahmlich 
und uniibertragbar. 

Nicht von Anfang an ist Bocklin er selbst gewesen, auch seine Individualitat 
ist geworden, und es ist gerade ein Hauptreiz unserer Ausstellung, da8 man dieses 
Werden von den ersten Anfangen an verfolgen kann. Heimatliche schlichte 
Naturstudien, romantische Stimmungsbilder mit Abendhimmeln und gotischen 
Ruinen und ideale italische Landschaftskompositionen gehen anfanglich neben- 
einander her. Bei Schirmer in Diisseldorf bekam der Hang nach der groBen 
heroischen Landschaft Nahrung. Gewaltige Baumgruppen, majestatische Ebe- 
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nen und italienische Berglinien mit ihrem ruhigen Atemzug fiillten die Phan- 
tasie. Allein das etwas allgemeine Pathos der Schirmerschen Art geniigte Bock- 
lin nicht, er nahm sich selber in die Schule, und seine eigentliche Lehrzeit be- 
ginnt erst mit dem Jahre 1850, wo er zum ersten Male Rom betrat. Er blieb 
sieben Jahre dort, und die Resultate dieser Studienzeit sind die weltbekannten 
Bilder, wie der «Pan im Schilfy in der Miinchner Pinakothek, der «Panische 
Schreck» bei Schack oder die «Jagd der Diana» im Museum von Basel. 


IE IESE 


UBER NEUERE KUNSTLER 


Der junge Feuerbach mag der erste gewesen sein, der den vollen Eindruck 
von der Kolossalitat der Bocklinschen Begabung erhielt. Nach einem Besuch 
in seinem Atelier kam er einmal — wie uns Allgeyer erzahlt — ganz vernichtet 
nach Hause: er miisse wieder von vorn anfangen! 

Es waren die Vorstudien zum Pan im Schilf, die er gesehen hatte, und in der 
Tat, es ist merkwiirdig: Das Bild in der neuen Pinakothek ist jetzt vierzig Jahre 
alt, aber es wirkt noch immer neu, wahrend seine ganze zeitgendssische Um- 
gebung unmodern geworden ist. Hohes Schilfrohricht, das der Wind leise be- 
wegt; ein wei8-wolkiger Himmel; nur ein einziger Sonnenstrahl hat sich an 
den stillen Ort durchgeschlichen, und es erscheinen ein paar Lichtflecken am 
Boden. Die Komposition ist schon ganz in der Art, dafB die Figur véllig aufgeht 
in der Landschaft, man erschrickt fast, wenn man den Pan entdeckt, der da 
sitzt und das Gefliister des Schilfes auf der Syrinx begleitet; was aber damals 
den gr6Bten Eindruck machte, waren die Sonnenflecke am Boden mit ihrer 
fast illusionaren Wirkung. In den letzten Jahren haben unsere Maler das Pro- 
blem oft aufgenommen, Bécklin selbst ist nicht wieder darauf zuriickgekommen, 
es muf ihm zu spielerisch vorgekommen sein. 

Das Panbild bei Schack gibt die heiBe Mittagsstunde, wo die Luft zitternd 
aufsteigt vom brennenden Gestein und die Umrisse der Felsen zu vibrieren 
scheinen. Der Hirt hat wirklich sichs bewegen gesehn: Pan sitzt da oben, den 
man nicht st6ren darf, und iiberwaltigt vom Schrecken springt er mit seinen 
weiBen Ziegen den gliihenden Felsabhang herunter. 

Und ganz voll Licht wie hier ist auch die Szene mit der Jagd der Diana auf 
dem Gemialde des Basler Museums. Hochbedeutend im Gesamtmotiv und un- 
endlich reich in der charakteristischen Bildung der siidlichen Gewachse, die in 
machtigem Schwall sich gegen das Meeresufer hinunter ergieBen, ware das 
Bild allein schon merkwiirdig durch seine Luftstimmung: der schwiile Himmel, 
der eben anfangt, mit weiBen Streifen sich zu wberziehn. 

Eine ganze Reihe moderner malerischer Aufgaben hat Bécklin damals vor- 
auserledigt. Wenigen zu Dank! Hatte er fortgefahren, italienisch-ideale Land- 
schaften zu malen mit den bekannten Baumgruppen und Himmel, in der kon- 
ventionellen gelbbraunen Té6nung — es ware ihm viel Not erspart geblieben. 
Fur kostbarere Werte hatte das reisende Publikum in Rom kein Auge. Bécklin 
hatte verhungern konnen. Er entschlof sich, mit seiner Familie, die er in Rom 
gegriindet, den Norden wieder aufzusuchen. Durch Feuerbachs Vermittlung 
kam es in Hannover zu einem Auftrag, leider nahm die Geschichte eine un- 
ginstige Wendung, indem der Besteller die Bilder zuriickwies, aber in Miin- 
chen rettete ihn sein «Pan im Schilfy: er wurde fiir die Pinakothek erworben. 
Die Beziehungen zu Schack kniipften sich an, und 1860 gab man ihm sogar eine 
Professur an der Weimarer Kunstschule. Diese Art von Versorgung entsprach 
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ihm freilich wenig. Wenn er spater junge Kistler zu beraten hatte, so sagte 
er wohl kurzweg: Gehen Sie auf keine Akademie und reisen Sie so bald wie 
moglich nach Italien. Und das war es, was er damals selbst tat: 1862 schon ent- 
ledigte er sich der akademischen Verpflichtung und ging nach Rom zuriick, 
wo ihn Feuerbach als die erwiinschteste Gesellschaft erwartete. 

Bécklin und Feuerbach in Rom, die beiden reprasentierten damals die deut- 
sche Kunst, und Graf Schack hat den Ruhm, sie eine Zeitlang allein am Leben 
gehalten zu haben. Es gibt Leute, die den deutschen Kiinstler prinzipiell auf 
dem heimatlichen Boden festhalten wollen und das Arbeiten in Rom von vorn- 
herein fiir bedenklich halten. Als ob es nicht auch deutsch sei, was Deutsche 
in Italien empfinden! Als ob nicht die schénsten Friichte da gereift waren, wo 
germanischer Geist mit siidlicher Natur sich traf! 

Fur Bocklins zweiten roémischen Aufenthalt ist vor andrem die Schépfung der 
«Villa am Meer» bedeutsam. Es ist ein Bild, das wir uns nicht mehr wegdenken 
kénnten, an das sich Faden nach allen Seiten ankniipfen. Wo von der Empfin- 
dung unseres Jahrhunderts die Rede ist, wird die «Villa am Meer» genannt 
werden miissen. Die Stimmung des Abends. Langsam, gleichmafig rollen die 
grauen Wogen ans Ufer. Ein letzter Strahl trifft die Saulen der Gartenhalle. 
Es uberkommt uns das Gefiihl der Verlassenheit und Ode, auch wenn nicht 
die Figur in Trauerkleidern am Strande stiinde. Wir glauben das Seufzen des 
Windes zu horen, der die hochragenden dunkeln Zypressen aufschauern macht. 
Bocklin hat das Bild mehrmals wiederholt, und er ist eigentlich nie gr6Ber als in 
solchen Wiederholungen. Wo anderwarts ganze Existenzen auf einen Wurf 
der Art gegriindet worden waren, gibt er in jeder Wiederholung etwas von 
Grund aus Neues. 

Und was fiir Schopfungen gehen daneben her! Ich nenne eine: Die Klage 
des Hirten bei Schack, mit dem entziickend durchgebildeten nackten Knaben, 
der von seiner Liebe singt. Die Beritthrung mit Feuerbach ist hier offenbar. 
Feuerbach malte damals auch solche musizierende Kinder, in mehrfacher Va- 
riation, aber das andere Temperament macht sich gleich mit aller Entschieden- 
heit fiihlbar. Bécklin ist sinnlicher, leidenschaftlicher: nur er gibt den feucht- 
glanzenden Blick, wie nur er das Rosengehange und das Stiickchen sonniger 
Wiese hat malen kénnen. Und ganz trennen sich die Wege in Bildern wie der 
altrémischen Weinschenke, wo die Basler Ausstellung ein Exemplar in feiner 
graulicher Ténung aufweist. Es ist die Uberleitung zu jener Periode der ins 
Graue gedampften Farbe, wie sie die groBe «Trauer der Magdalena» (1868) 
hat und die Portrats aus der zweiten Halfte der sechziger Jahre. Wer Feuerbach 
kennt, weiB, daB sein Kolorit die gleiche Wandlung durchmachte. 

Seit 1866 war Bocklin wieder in Basel. Es erwarteten ihn groBe Aufgaben in 
Fresko: Die Malereien im Treppenhaus des Museums entstanden damals und 
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noch vorher (Sommer 1868) die Bilder in der Gartenhalle Sarasin-Thurneysen. 
Wenn man tiber die Museumsfresken heute schwer mehr unbefangen urteilen 
kann, weil man weifB, wie Bécklin derartige Stoffe spater anders zu behandeln 
pflegte, so kann man sich doch der Freude iiber die malerische Behandlung 
unmittelbar hingeben. Man frage sich, ob damals iiberhaupt jemand diese 
Einsicht in das Wesen des Freskovortrages besessen habe. Wie der Kiinstler 
zwischen Fresko und Tafelbild unterschieden wissen wollte, lehrt ganz deutlich 
die Vergleichung der Sarasinschen Wandgemalde mit den entsprechenden 
Stiicken der Galerie Schack (Toscanische Villa und Gang nach Emmaus). 

Etwas Gedampftes haben freilich auch die Tafelbilder. Es ist die Signatur 
der Periode. Der Frihlingshimmel in der «toscanischen Villa» ist iberzogen, 
der «Gang nach Emmaus)» ist eine abendlich wolkige Landschaft. Die male- 
rische Stimmung wird da gesucht, wo wenig Farbe ist, im verschleierten Licht, 
in weichen gebundenen Tonungen. 

Da auf einmal — mit Beginn der siebziger Jahre — reift der Wolkenschleier 
und die Welt entziindet sich in leuchtender farbiger Glut. 

Wie ein helles Trompetensignal tont die « Muse des Anacreon» aus ihrer 
Umgebung heraus, und das machtige Blau und Rot ist hier nur die Begleitung 
zu der spriihenden Kraft des Auges. Auf der «idealen Frihlingslandschaft» bei 
Schack findet man das Motiv der toscanischen Villa wieder, aber jetzt glanzt 
alles in Farbe: kleine weiBe geballte Wolkchen stehn am tiefblauen Himmel, 
und iiber die leuchtenden Wiesen wandeln die Madchen in bunten Seiden- 
gewandern. Aus dem «Gang nach Emmaus» werden die «Maurenziige». Son- 
niges Gemauer erscheint, rote Mantel, weiBe Pferde, Blutbuchen und herbst- 
liches Goldlaub. Es ist das Geheimnis des Bécklinschen Kolorites, daB es in der 
Wirkung sich nicht abstumpft. Warum kommen uns Makarts Farbenzusam- 
menstellungen schon trivial vor, wie abgeleierte Harmonien? Sie sind nicht aus 
der Tiefe der Persénlichkeit herausgeboren, sondern sind ein bloB modisch- 
geschmackvolles Arrangement gewesen und damit dem Schicksal des Veraltens 
verfallen. 

Damals, als Bocklin seinem 45. Jahre sich naherte, offenbarte sich seine Persén- 
lichkeit zum erstenmal ganz, in erstaunlicher, iiberstromender Fiille. Wie er in 
seinen Beziehungen zur Natur immer mannigfaltiger wird, so gibt er den Ein- 
druck mit immer gr6fBerer kiinstlerischer Freiheit wieder: es beginnt jetzt in 
umfassender Weise jenes mythologische Dichten, das iiberall zu leibhaftigen 
kérperlichen Gestalten vordringt. Die Ausstellung ist reich genug, um diese 
wunderbare Emanation vor Augen zu fiihren. Der Centaurenkampf des Basler 
Museums, in dem Eindriicke der brutalen Gewalten im Hochgebirge verarbeitet 
zu sein scheinen, wird dabei immer seine zentrale Bedeutung behaupten. Es ist 
ein Werk, gleich machtig in der Farbe wie in der Form. Wie in der mittlern 
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Kampfergruppe die Bewegung in den fiihrenden Linien herauskommt und auf 
alle Ferne wirksam gemacht ist, sucht seinesgleichen. Ich spreche nicht von den 
andern gleichzeitigen Bildern der Ausstellung — jedermann hat sie vor sich: die 
Venus Anadyomene, die Panszenen, die Klio und das Bild der Anmut: Flora, 
die tiber die Wiese schreitet, mit schwebendem, weichem Sammettritt — es sei 
nur gesagt, da hieher auch noch die dunkle Meeresidylle der Galerie Schack 
gehort, wo Boécklin das kalte Element gefaBt hat: das Weib, das mit derSchlange 
spielt, hat kein warmes Blut, und doch ruht in ihr etwas geheim-leidenschaft- 
liches, wie in den tiefen Griinden des Meeres. 

Ein Jahrzehnt lang hatte es Bécklin im Norden ausgehalten, erst in Basel, 
dann in Miinchen; im Jahre 1876 geht er nach Italien zuriick und schlagt sei- 
nen Wohnsitz in Florenz auf, und nun geschieht aufs neue etwas Wunderbares. 
Es findet eine Abklarung statt, eine Beschrankung auf das Wenige, eine Verein- 
fachung der Motive zugunsten des ganz intensiven Eindruckes. Wenige Farben, 
wenige Richtungen. Elementare Kontraste. Die Farbe gewinnt jetzt die héch- 
ste Brillanz und der Stimmungsausdruck die groBte Entschiedenheit. Vollkom- 
mene Klarheit verbindet sich mit der sichersten Okonomie der Wirkungen. 

Odysseus und Kalypso ist ein Bild dieser Periode, die man im eigentlichen 
Sinne die klassische nennen kann. Nur zwei Farben, er blau, sie rot, sonst nichts 
als brauner Fels, grauer Himmel und ein Stiickchen graues Meer. Die Figur des 
Odysseus aber, der wie eine einzelne Saule dasteht und abgewendet tiber das 
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Meer hinblickt, wird als konzentrierter Ausdruck des Heimwehs nie mifver- 
standen werden kénnen. Scheinbar ohne allen Aufwand an Mitteln, ist hier ein 
starkster Ausdruck fiir das Hinaussehnen gefunden. Wer nun trotzdem nach 
blauem Meer und tropischen Gewachsen verlangt, der mag bei Preller sein 
Geniige suchen; es macht nur nachdenklich, daB sich Prellers Bild bei all sei- 
nem Einzelreichtum sofort erschépft und leer wird, wahrend Bocklin eine immer 
neue Anziehungskraft entwickelt. 

Wie das Figurenbild, so vereinfacht sich die Landschaft. Sie wird ganz klar 
und durchsichtig. Das viele Detail, das wirre Busch- und Baumwerk weicht, 
man sieht klare Silhouetten, leuchtende Stamme. Die Gestalt des Bodens ver- 
liert die unruhig schwankende Bewegung, einfache Flachen ftigen sich in si- 
cherm Verhaltnis zusammen. 

In den Motiven an sich liegt nichts auBerordentliches. Aber wie die Baume 
schimmernd dastehn, die Wiese sich im Frithlingsglanze breitet, wie das Wasser 
mit Silberwellen hineilt iiber den durchsichtigen Grund und die Luft tief und 
strahlend ist, so haben diese Landschaften etwas Wunderbares, Marchenhaftes. 
Still und Jeuchtend liegen sie da. Hie und da hért man den Ton der Panspfeife, 
dem dann die Frithlingsnymphen lauschen, man entdeckt einen komischen 
bocksfiiBigen Kerl, der sentimental wird, und man mufB lachen, oft aber stei- 
gert sich die Stimmung ins Hochfeierliche und Heilige. Gefilde der Seligen 
mochte man all diese Bilder einer seltsam verklarten Wirklichkeit nennen. Und 
wenn im «Opferhain» aus dem Grunde der herbstlichen Baumallee ein Zug 
weibgekleideter Manner in stummer Prozession hervorwandelt, so ist das eine 
von den Staffagen, die ganz notwendig aus dem Geist des Ortes sich ergeben 
zu haben scheinen. 

In dieser Zeit ist auch die Toteninsel entstanden. Die wehmutsvolle Stim- 
mung der Villa am Meer erscheint hier weiterentwickelt zum Bilde der ver- 
steinernden Einsamkeit. Eine Gruppe von hohen, dichten Zypressen, einge- 
klemmt zwischen steile Felswande. Der Himmel dunkel. Das Meer regungslos. 
Nichts als die starren Vertikalen und Horizontalen. Kein Reiz malerischer Ver- 
kiirzung. Der gleiche Abschnitt rechts wie links. 

Mit diesem hohen Stil hat sich Bécklin noch nicht erschopft. Unerwartet 
nimmt er eine neue Wendung. Wer den dritten Raum der Ausstellung betritt, 
prallt formlich zuriick von der iberwaltigenden Offenbarung eines wppigsten 
Kolorits. Als ob eine unbandige Freudigkeit tiber den alternden Meister gekom- 
men ware, die sich in Farbe habe Luft machen miissen, so knallt es von den 
Wanden. Er ging damals den sechziger Jahren entgegen. Es ist die Zeit, da er 
in die Heimat zurtickkehrte und in Ziirich mit Gottfried Keller zusammensaB. 

Was malt er da in den Najaden der Basler Sammlung? Die Stunde des be- 
ginnenden Sturmes, wenn die Wasser anfangen unruhig zu werden und die 
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Wellen hoch aufspritzen am Fels. Man hort dann allerlei seltsame Stimmen, es 
klingt wie tibermiitiges Gelachter, wie ein Johlen und Kreischen — Bécklin 
macht uns glauben, daB es wirklich die Meerweiber und die Unholde der Tiefe 
sind, denen es jetzt erst recht wohl wird, und die mit lautem Larm ihr Spiel 
anfangen. Es sind keine madchenhaften Nixen, mit denen sonst so oft ein fal- 
sches Interesse in die Szene hereingebracht wird, sondern rote kreischende 
Fischweiber, und ihr gellendes Lachen scheint sich in Farbe umgesetzt zu 
haben. 

Und dann ist er in allem Jubel wieder still und milde und malt den Frihlings- 
gesang der Madchen, die am Hiigel hinschreiten: «Sieh, es lacht die Au!», ein 
Bild, das sich ganz von selbst in Musik umsetzt, so sehr ist alles darin Rhythmus 
der Bewegung und Wohlklang der Farbe. 

Die elegische Stimmung tritt jetzt zurtick. Selbst in den Ruinenbildern ge- 
winnt das Sinnlich-Prachtige die Oberhand. Das weiBe verfallende Gemauer 
steht im brennenden Rot des herbstlichen Buchenwaldes und in unergriindli- 
cher Purpurpracht rauschen die Meereswogen. 

Wenn solche Gemalde vor zehn Jahren auf Ausstellungen erschienen, so sa- 
hen sie zwischen den damaligen Modebildern wohl seltsam aus. Die allgemeine 
Abbleichung der Farbe hatte damals ihren Héhepunkt erreicht, was wollte die- 
ser Mann in den Reihen der zarttonigen Maler des hellen Pleinair? 

Wohlwollende Kritiker lieBen ihn gelten als Original und unverbesserlichen 
Koloristen, wenige mégen es gewesen sein, die in ihm nicht den Sonderling, 
sondern umgekehrt den gesunden und naiven Menschen sahen, der nach der 
Philosophie: was gut schmeckt, das ist gut, die Freude an der klaren Farbe be- 
hielt und die klare Form der unklaren vorzog. Die Freudigkeit der Anschauung, 
das ist es, was aus allen seinen Bildern leuchtet, und die Lust an der glanzenden 
Farbe bei ihm ist nicht groBer als das Verlangen nach der vollkommensten 
Klarung der korperlichen und raumlichen Erscheinung. 

GewiB reprasentiert Bécklin nicht die einzige Kunst, es gibt der Méglich- 
keiten noch andere, die Welt kiinstlerisch zu sehn, aber so wie er ist, verehren 
wir in ihm einen der gré8ten Wunder- und Wohltater der Menschheit. Er hat 
unendliche Quellen des Genusses erschlossen, denn die Malerei ist nicht daftir 
da, um nur die Wande der Hauser zu dekorieren, die Kiinstler sind die groBen 
Offenbarer, die uns den Reichtum der Welt sehen lehren. Tausende sind in 
diesem Sinne Boécklins Schiiler geworden, und die wiedergewonnene Freude 
am Starken und Gesunden, die Genesung zu festlicher Sinnlichkeit ist eine frohe 
Gewiahr fiir das kommende Jahrhundert. 

Im wahren Sinne des Wortes darf man Bocklins Kunst eine festliche Kunst 
nennen. Vielen ist es unbegreiflich erschienen, daB Basel seine Heimat sei, dic 
Stadt, wo doch alle Lebensfreude nur gedampft und verhiillt sich zeigen diirfe ; 
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andrerseits ist Basel vor kurzem verglichen worden mit der beriihmtesten Fest- 
stadt Deutschlands, mit Niirnberg in den glanzenden Tagen Albrecht Diurers. 
Ich will nicht entscheiden, ob mit Recht oder Unrecht. Das aber werden wir 
sagen diirfen: so lange bei uns Arnold Bécklin in Ehren gehalten wird, wird 
auch der festliche Glanz, in dem die Stadt heute erstrahlt, nie ganz erléschen. 


ARNOLD BOCKLIN 
Bei AnlaB von Schicks Tagebuch 


Als Bécklin starb, ist wohl gefragt worden, ob er denn keine Schule hinter- 
lasse, und man hat allzu schnell geantwortet, das ware unmdglich bei einer 
Kunst wie der seinigen, die so ganz bedingt sei von einer bestimmten Indivi- 
dualitat. Von einer Schule kann man allerdings nicht sprechen, héchstens von 
einzelnen Schiilern — der ihm innerlich am nachsten stand, Sandreuter, ist nun 
auch tot —, aber es ist falsch zu meinen, Boécklin hatte als Lehrer nichts geben 
koénnen. Im Gegenteil. Er war ein ausgezeichneter Lehrer und zwar darum, 
weil er sich selbst bestandig in die Schule nahm. Weil er nie mit der Improvi- 
sation, mit dem ersten Ausdrucke sich begniigte, sondern den Bildgedanken so 
lang verfolgte und durch alle moglichen Wandlungen durchtrieb, bis er ganz 
klar dastand und so deutlich sprach, als er sollte. Er hielt nichts auf Maler- 
regeln, aber bei jeder Wirkung fragte er nach dem «Warum?» und iiberall hat 
er sich bemuht, seine Erkenntnisse auf einen allgemeinen Ausdruck zu bringen. 
Der sonst so wortkarg sein konnte, in Sachen der Kunst war er es nie. Wahrend 
der Arbeit, angesichts eines bestimmten Falles sprach er gern iiber das, was gut 
und was verfehlt sei, und iiber die Mittel, wie man den Fehler korrigieren 
k6nne. Es ist ein Glicksfall ohnegleichen, daB dieser Meister, der so gut sprach, 
auch einmal einen Schiiler gehabt hat, der nicht nur gut hérte, sondern mit 
groBter Gewissenhaftigkeit jedes Wort niedergeschrieben hat. Das Schicksche 
Tagebuch gehért zu den lehrreichsten Biichern, die tiber Kunst je gedruckt 
worden sind. Und dabei ist es ein besondrer Vorteil, daB der Schreiber nicht 
an das Drucken gedacht hat. Seine Aufzeichungen machen den Eindruck abso- 
luter Treue. Mit der gleichen Sorgfalt notiert er: Bécklin fand, ich sei langwei- 
lig, wie er ein paar neue Rezepte fiir Fixative festhalt. Wenn man ihn mit 
Eckermann vergleicht, so tut man, glaub ich, Eckermann Unrecht; allein er ist 
interessant genug gewesen, um Bécklin zur Mitteilung seiner Kunsterfahrungen 
zu bewegen. 

Als die beiden sich trafen (in Rom), war Schick fiinfundzwanzig, Bocklin 
fast vierzig. Es war im Jahr 1866, die Periode, wo die «Villa am Meer» gemalt 
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wurde, der «Daphnis» bei Schack, die «Viola» im Basler Museum. Vor allem 
ist ausfiihrlich von dem «Petrarca» die Rede, der sich in Basler Privatbesitz 
befindet. Nachher war Schick auch in Basel bei Bocklin, als die Fresken im 
Museum und in der Sarasinschen Gartenhalle gemalt wurden (1868/69) und 
neben andern Tafelbildern die Dresdner «Wiesenquelle» und die erste «Ana- 
dyomene» (bei Heyl) entstanden. 


Es ist also der Bécklin des Anfangs, den wir héren. Der Petrarca hat schon 
im Stoff etwas Altmodisches: der dichtende Dichter — das galt damals noch als 
ein poetischer Stoff. Auch die Liebesklage des Daphnis, die Trauergestalt der 
«Villa am Meer» (sie hieB ehemals Iphigenie) sind Motive, die Bocklin noch im 
Banne der spezifisch-poetischen Situationen zeigen. Die Museumsfresken wiirde 
er spater auch anders gegeben haben. Hier ist noch keine eigentliche Beseelung 
der Elemente: die Frau, die die magna parens darstellen soll und aus dem Was- 
ser kommt, hat mit dem feuchten Element nichts gemein; die Flora ist eine be- 
liebige Schwebfigur, die ihre Verwandten in der Farnesina hat, es ist noch nicht 
der leise linde Tritt des blumenstreuenden Madchens, das mit den Frihlings- 
luften uber die Wiesen geht; und der Apollo gehért auch noch der rhetorischen 
Aera an: er sagt etwas, man muB sich zum Bild noch etwas hinzudenken. 

Und trotzdem: Die malerischen Grunderkenntnisse sind dieselben, die Béck- 
lin noch ein Vierteljahrhundert spater vertritt und mit ganz ahnlichem Aus- 
druck zu wiederholen nicht miide wird. 


Zunachst: DaB man sich unabhangig machen miisse von dem Naturvorbild. 
Das Modell und die direkte Benutzung von Naturstudien hemmen die kiinstle- 
rische Gestaltung. Als es bei den Fresken mit einer Schulter nicht recht klappen 
wollte, erbietet sich Schick fiir die Stellung zu posieren — Bécklin lehnt es ab: ein 
Stiick bestimmter Natur wiirde ihn jetzt aus dem Zusammenhang bringen. Die 
wirklich ausdrucksvollen Bewegungsmotive aber seien die, die man in der Vor- 
stellung besitzt. Bei jedem Zeichnen nach Modell 1a8t man sich tiber das We- 
sentliche und Unwesentliche tauschen. Man mache Studien nach der Natur, 
gut, um eben die Dinge kennen zu lernen; ein Kunstwerk aber muB aus der 
innern Vorstellung hervorgehen. 

Wie Bocklin die Natur gesehen haben wollte, zeigt die folgende kleine Ge- 
schichte: Er machte einmal mit Schick einen Tagesausflug in die Campagna, 
wobei die Sommerlandschaft nach allen Seiten genossen, im besondern aber vor- 
mittags und nachmittags Huflattich-Studien gemalt wurden (fiir den Petrarca). 
Auf dem Heimweg meinte Bécklin, man habe sich noch zu viel zerstreuen las- 
sen, man hatte nur fiir den Huflattich hinausgehen und diesen recht beobach- 
ten sollen, dann wiirde man einen viel bleibenderen Eindruck mitnehmen. 
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Bekanntlich hat er spater gar keine Studien mehr gemacht und nur aus dem 


Kopf gemalt. 


Die Erkenntnis, daB alle Wirkungen nur Verhaltniswirkungen sind, durch- 
zieht das Schicksche Buch wie ein roter Faden. «Sie miissen bei jeder Richtung 
gleich an die Gegenrichtung denken.» Das Horizontale bekommt seine Kraft 
durch den Gegensatz des Vertikalen; im Hellen und Dunkeln, im Kalten und 
Warmen, im Farbigen und Farblosen, im Weichen und Harten, und so in allen 
Bezichungen muB das Bild durch Kontraste wirksam gemacht werden. 

WiiBte man nicht, wann das gesagt ist, so wiirde man Bilder, wie die Berliner 
Frihlingslandschaft («Die drei Lebensalter») zur Illustration heranziehen. 
Da ist diese Okonomie der Kontraste in aller Deutlichkeit durchgefiihrt, und 
die Vergleichung mit einem analogen Stiick aus alterer Zeit, der Frihlings- 
villa bei Schack, wird das erst recht ins Licht setzen. Und trotzdem ist gerade 
dieses altere Bild von dem Bocklin gemalt, der zu Schick gesprochen hat. Die 
Wirkungseinsicht ist damals schon vorhanden, aber es sind die Konsequenzen 
erst teilweise gezogen. 

Und ebenso steht es in anderen Fallen. Die Satze des Meisters klingen so, als 
ob sie nicht fiir die damaligen Bilder, sondern fiir die kiinftigen Geltung haben 
sollten. Bécklin spricht von seinem ersten Piratenbild und wie es ihm Mihe 
gemacht habe, die Figuren in das richtige Verhaltnis zu bringen, daB das Inter- 
esse an ihnen nicht das Interesse an der Landschaft iiberwog, sondern sich nur 
als «diisteres Mitklingen durch die Landschaft zog». Das landschaftliche Thema 
hier (mit dem Motiv der Villa am Meer) hat aber fiir uns einen lediglich elegi- 
schen Charakter, und man erstaunt bei naherem Zusehen Piraten zu finden, die 
eine Frau fortschleppen. Gerade das fehlt, was Bécklin haben wollte, die Ein- 
ordnung der Staffage in die Gesamistimmung. Er muf das selber dann empfun- 
den haben. Denn aus diesem Keim lést sich die eigentliche Villa am Meer her- 
aus (in ihren verschiedenen Redaktionen), wo dem elegischen Thema die 
«Iphigenie» als Begleitfigur beigegeben ist, und das Piratenmotiv verbindet sich 
nachher mit ganz anderen Kompositionen: wenn die Gewalttater nicht als 
fremde Zutat erscheinen sollen, so mu es in den groBen Formen des Bildes 
schon gewalttatig zugehen, und das ist dann geschehen, am grandiosesten in 
dem letzten Piratenbild mit der brutal von oben rechts hereinstoBenden riesi- 
gen Briicke. 


Bei keinem Zeitgenossen méchte so viel von der Einheit eines Bildes die Rede 
sein wie bei Bocklin. Er kritisiert unaufhérlich die Pilotyaner, die mit Neben- 
sachen dic Stimmung zerstéren, mit einem raffiniert gemalten Seidenteppich 
im Vordergrund und dergleichen ; er hat aber tiiberhaupt eine neue Vorstellung 
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von dem Sehen und dem Sehbarmachen eines Bildes. Er drangt den Beschauer 
zurtick, damit er das Ganze iiberschauen mu. Durch skizzenhafte Ausfihrung 
will er ihm die Nahbetrachtung von Einzelpartien verleiden. Er legt zusammen- 
gehorige Farben im Bilde weit auseinander, damit der Blick von einem Ende 
zum andern zu gehen gezwungen wird. DaB das Auge des Betrachters gefihrt 
werden miisse, ist ein Ausdruck, der mehrfach vorkommt. Es soll rasch und 
sicher das Ganze fassen kénnen, wenn die Kunst ihre Aufgabe gelost hat. Die 
Anschauung zu vereinfachen und zu erleichtern, darauf kommt es an. 

Diese Erleichterung der Anschauung geschieht nicht durch ein willkiirliches 
Auslassen von Erscheinungsmomenten; was Bécklin geben will, ist der volle 
plastisch-raumliche Eindruck der Natur. Auf Linienabstraktionen hat er sich 
nie eingelassen. Die Dinge sollen mit der schlagenden Kraft der Wirklichkeit 
auf die Flache gebracht werden, und das ist ihm eine Sache von gréBerer Wich- 
tigkeit als aller Ausdruck im einzelnen. Von allen Seiten sucht er dem Problem 
beizukommen, diese elementarste Wirkung der Natur zu fassen. Er versagt sich 
die billigen Reize, mit Schlagschatten und Reflexen im Vordergrund etwas 
heraus zu modellieren, was dann vom Publikum als greifbar-wirklich bestaunt 
wird: der Raum als Ganzes soll sprechen. Und nun sieht man ihn als subtilen 
Valeurs-Beobachter arbeiten, und er meint gelegentlich beim Petrarca, wenn 
ihm der Besteller mehr bezahlte, so wollte er’s durch die feinste Abwagung der 
Tone bis zur stereoskopisch-illusionaren Wirkung bringen. 

Bei all diesen Bemiithungen, derentwegen ihn unsere Maler spater bewundert 
haben, unterscheidet er sich aber ganz bestimmt von der modernen Licht- 
malerei, indem er auf eine direkte Nachahmung der Wirklichkeit von vorn- 
herein verzichtet. In seiner weiteren Entwicklung hat er bekanntlich die farbige 
Erscheinung der Dinge mehr und mehr souveran behandelt, aber schon in dieser 
Periode der subtilen malerischen Beobachtung ist er dariiber mit sich im klaren, 
da wir durch unser Material gezwungen sind, «unnatiirlich» zu malen. Wenn 
wir die Dunkelheiten der Natur ungefahr erreichen kénnen, so bleiben wir mit 
unseren Mitteln hinter dem Licht und der Farbe der Natur so weit zuriick, daB 
man notwendig nach einer imaginaren Skala malen muf. Setzt man die Unter- 
schiede der Natur gleich 1 : 100, so ist der Umfang unserer Pigmente vielleicht 
wie 4 : 60. Man kann also ahnliche Verhdlinisse malen, aber mehr nicht. Allge- 
mein ausgedriickt, man soll sich nicht einfallen lassen, die Natur wiederzuge- 
ben, sondern nur etwas dem Eindruck der Natur Analoges zu erreichen suchen. 
Neben eine gemalte Rose soll man nicht eine wirkliche halten, sonst kommt man 
nie ans Zie]; man soll nur suchen, etwas zu machen, was innerhalb der Bild- 
erscheinung wie eine Rose wirkt. Den direkten Vergleich mit der Natur halt 
das gréBte Kunstwerk nicht aus 

In der Sarasinschen Gartenhalle sollte nach dem Willen des Besitzers ein 
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groBer Spiegel zwischen die zwei Landschaften in die Wand eingelassen werden. 
Es ist in Basel die Erinnerung lebendig geblieben, wie Bocklin den Herrn des 
Hauses beschwor, davon abzustehen: «die Natur téte die Kunst». Die Baume 
des Gartens im Spiegelbild wiirden die Wirkung der Malereien vernichtet 
haben. 

An die monumentalen Aufgaben ist Bocklin nicht zufallig gekommen. Wenn 
wir recht berichtet sind, ist er es gewesen, der beim Anblick der eben gebauten, 
schénraumigen Gartenhalle Herrn Sarasin den Vorschlag machte, die Wande 
ihm zu tiberlassen. Seine Natur drangte ihn ins GroBe. Was ihm immer vor- 
schwebte, war: «durch groBe Erscheinung zu sprechen». Komponieren, heibt 
es gelegentlich, ist Unbedeutendmachen des Nebensachlichen. Im gleichen Zu- 
sammenhang aber fahrt er fort: die Verteilung in einem gegebenen Raum ist 
das Allererste und die Hauptsache beim Komponieren. Er lobt Raffaels Farne- 
sina-Fresken nach d.eser Seite. Fur Raffael hat er auch sonst das Wort «deko- 
rativ», als ein Lobespradikat ersten Ranges. Das Dekorative sei gar nicht die 
Nebensache in der Kunst, als die es gewohnlich angesehen werde, sondern eine 
der ersten Hauptsachen. Und eben deswegen konnte es ihm keine Freude ma- 
chen, lauter Tafelbilder zu malen, deren Schicksal er nicht in der Hand hatte; 
er verlangte nach Raumen, wo die Aufgabe darin bestand, die Bilder in Bezie- 
hung zur gegebenen Architektur «herauszubilden». 

Bekanntlich hat sich nach den Basler Treppenfresken ein ahnlicher Auftrag 
nicht mehr eingestellt. Das ist ungeheuer schade, denn neben Hans v. Marées 
ist Bocklin ohne Zweifel der einzige Monumentalmaler, den die zweite Halfte 
des neunzehnten Jahrhunderts gehabt hat. 


* 


Die Schickschen Aufzeichnungen sind ein Handwerksbiichlein. Es ist viel von 
Rezepten die Rede und wenig von Stimmungen. Bécklin sucht dem Schiiler 
Wirkungen zu erklaren, aber in die Kristallgewélbe, wo der schépferische Ge- 
danke ruht, dringt der Blick nicht hinab. Der Kunstverstand hat hier das Wort 
und eben darum ist das Buch so lehrreich. Es ware aber eine verkehrte Anwen- 
dung, wenn nun der Leser die Kunstmittel fiir die Kunst nahme und die Er- 
kenntnis, wie die Wirkung erreicht ist, mit der Wirkung selbst verwechselte. 
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In der Neuen Pinakothek hangt eine kleine Landschaft vom alten Reinhart 
in Rom: ein stiller Wasserspiegel zwischen Felsen, der nach vorn abflieBt und 
dabei einen Fall bildet. Auf dem Wasser treibt ein Kahn mit einem schlafenden 
Knaben; der Kahn nahert sich bereits dem Fall, es wird ein Ungliick geben, 
wenn es dem Mann am Ufer nicht gelingt, mit seinem Zuruf den Knaben noch 
aufzuwecken. Mancher, dem das Bild sonst keinen besonderen Eindruck ge- 
macht hatte, wird durch diese Staffage aufgeregt worden sein und diese Auf- 
regung in Erinnerung behalten. Das Bild ist aber dadurch nicht wertvoller 
geworden, im Gegenteil: Das ist die Staffage, wie sie nicht sein soll, eine Zutat 
ohne formalen Wert, die in der Gesamtwirkung eine unverhaltnismabig groBe 
Rolle spielt, ja der eigentlichen Wirkungsabsicht sich widersetzt, denn wenn 
einmal die Spannung wach geworden ist: «wie wird es ausgehn? », so ist es vorbei 
mit der beschaulichen Stimmung, auf die eine schén aufgebaute Landschaft 


doch rechnen muf. 
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Es ware nicht ohne Interesse, das Verhaltnis von Landschaft und Staffage 
einmal geschichtlich durchzuverfolgen. Ein Kunstler, der sich die Sache ganz 
besonders zu Herzen genommen hat, ist Bocklin gewesen, und seine Entwick- 
lung hier gibt Aufschlu8 tber Grundgesetze der Kunst. ae 

Die «Villa am Meer» mit dem grauen Sciroccohimmel und den leise sich beu- 
genden hohen Zypressen ist als stark sprechende Stimmungslandschaft unge- 
heuer popular geworden. Sie hat als Staffage eine schwarzumhillte Frauen- 
figur, die unten am Ufer steht und iiber die langsam anrollenden Wogen hin- 
blickt. Bécklin sprach gelegentlich von dem Bild als dem Iphigenien-Bild. Die 
Frau sollte den letzten SproB eines edlen Geschlechtes bedeuten. Was gabe es 
fiir eine bessere Begleitung fiir die Schwermut dieser edlen Szenerie? Und doch 
ist das Bild schlecht konstruiert, eben weil die Staffage aus dem Ganzen heraus- 
fallt. Nicht in der Tonart, aber dadurch, daB sie geistig eine viel groBere Bedeu- 
tung in Anspruch nimmt, als ihr ihrer Erscheinung nach zukommt. Lassen 
wir die Frage beiseite, ob die Frau als Iphigeniencharakter erkennbar sei, so 
viel ist sicher, daB sie mit ihrem persdnlichen Schicksal die Empfindung des 
Beschauers herausfordert; einmal entdeckt, fesselt sie dauernd die Teilnahme 
des Publikums, das die Geheimnisse dieser Brust auch wissen méchte. Darin 
liegt ein Widerspruch, denn weder als Formwert noch als Farbwert bedeutet 
die Gestalt irgendwie etwas Betrachtliches im Bild. Man kénnte sie nicht ganz 
streichen, aber so wie sie ist, befriedigt sie nicht. 

Bécklin selbst scheint das empfunden zu haben: in den spateren Redaktionen 
der Villa am Meer wird die Figur starker betont, durch die unmittelbare Um- 
gebung gestiitzt, kurzum als Formwert gehoben. Das klassische Gegenbeispiel 
aber ware etwa in jener sinnenden Frau der «Herbstgedanken» zu suchen, die 
im blauen Mantel unter den gelb gewordenen Baumen am Bache dahinschrei- 
tet, und wo nun nicht nur die GréBe der Figur innerhalb des Ganzen anders 
bestimmt worden ist, sondern wo auch ihre Farbe, das Blau, zum integrieren- 
den Faktor in der Gesamtfarbrechnung geworden ist. Die Figur ist nun ein 
Pfeiler, den man nicht wegnehmen k6énnte, ohne das ganze Bild zum Einsturz 
zu bringen. 

Wie aber? Da ist die «Toteninsel», die auch dem klassischen Stil Bécklins 
angehort, und hier ist die Staffage doch wieder nur ein kleiner weifer Fleck, 
die stehende Gestalt im Kahn, der der Insel zustrebt. Wiederholt sich hier nicht 
der frithere Fall? Der Fall liegt anders: jetzt handelt es sich nicht mehr um ein 
personliches Schicksal, an dem wir Anteil nehmen miissen, sondern um eine 
ganz allgemeine Situation, die sich gar nicht bestimmter deuten laBt. Was frii- 
her widrig war, der Widerspruch zwischen seelischer Bedeutsamkeit und for- 
maler Nichtigkeit, bleibt hier ausgeschaltet. Man fragt nicht mehr wie bei der 
dunklen Frau der Villa am Meer: Wer bist du? sondern nimmt das Gesche- 
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hende als eine feierliche Zeremonie ohne individuellen Charakter. Wenn aber 
jene sogenannte Iphigenie an ihrer Stelle tiberhaupt noch etwas Zufalliges 
hatte, so wirkt der starke Akzent dieser weiBen Begrabnisfigur vollkommen not- 
wendig als Ausdruck des Bewegungszuges, der in dem beschlossenen Raum der 
Toteninsel zur Ruhe kommt. 

Ganz analog ist das Verhaltnis von Figur und Landschaft in dem « Heiligen 
Hain» mit dem Zug der Feueranbeter, der die Hauptrichtungen betont und 
darum unentbehrlich ist, wo aber die Staffage gleichfalls nur als dumpfes, un- 
personliches Motiv im Ganzen mitklinet. 

Gelegentlich des ersten Piratenbildes hat Bécklin einmal ausdriicklich zu 
Schick geauBert (Tagebuchaufzeichnungen, S. 89), er habe, Miihe gehabt, die 
Figuren in das richtige Verhaltnis zu bringen, daB das Interesse an ihnen nicht 
das Interesse an der Landschaft iiberwog, sondern sich nur als diisteres Mitklin- 
gen durch die Stimmung der Landschaft zog. Es sei ihm schwer geworden, da- 
fur das rechte Maf zu finden. 

Das ist genau das, wovon wir sprechen. In der Reihe der Piratenbilder ist 
aber das Interessante weniger die zunehmende Dampfung des Figurenmotivs 
(Frauenraub) als die Steigerung des Landschaftlichen in dem Sinne, daB die 
Formen mehr und mehr leidenschaftlich, ja gewalttatig werden und schlieBlich 
in der letzten Redaktion mit der von oben hereinstoBenden riesigen Bogen- 
briicke eine Heftigkeit bekommen, daf die (mehr geahnte als gesehene) Bruta- 
litat der Mordbrenner nur als das Tiuipfelchen auf dem i erscheint. — DaB die 
Graphik nicht ganz denselben Gesetzen unterliegt wie das groBe Bild, wird 
jedermann zugeben. Klinger hat daraus eine Art von Theorie gemacht, deren 
Giltigkeit aber doch im einzelnen Fall wieder fraglich wird. Nehmen wir seine 
Radierung, die er «An die Schénheit» betitelt: Baume am Rande, dazwischen 
der Blick aufs offene Meer und davor die kleine Figur eines Mannes, der dic 
Kleider abgeworfen hat und wie anbetend in die Knie gesunken ist. Man ver- 
steht den Gedanken: ein armer Sterblicher, von der Schonheit der Welt uber- 
waltigt, hat sich auf keine andere Weise zu helfen gewuBt als nackt hinzuknien. 
Auch entbehrt dieser Gedanke nicht des poetischen Gehaltes. Aber was wir zu 
sehen bekommen, geht kaum iiber eine bildliche Andeutung hinaus. Es bleibt 
der Phantasie iiberlassen, sich die Schonheit des Meeres auszumalen, und der 
Mann in der Wiese, als bildbauendes Motiv sowieso nicht ernsthaft zu nehmen, 
bleibt eine formale Nichtigkeit, trotzdem ein so starker Bedeutungsakzent auf 
ihm liegt. Als Gemalde ware die Komposition unleidlich, aber Klinger wiirde 
sich mit Recht darauf berufen kénnen, daB das eben nicht groBe Malerei, son- 
dern eine Zeichnung auf einem Stiick Papier sei, «Griffelkunst», wie er sich 
ausdriickt. Trotzdem wird dieser Begriff nicht alle Kritik zum Schweigen 
bringen kénnen, und es bleibt eine grundsatzliche Frage, ob die «Griffelkunst» 
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bei so groBem Format und bei weitgehender Durchfihrung sich wirklich 
der héheren Bildforderungen entschlagen darf, ob solche Arbeiten nicht doch 
des eigentlichen bildlichen Nahrgehaltes entbehren, so daB man das Gefiihl 
behalt, man sei nicht recht satt geworden. 


VELAZQUEZ 


Der Stern Velazquez scheint sich augenblicklich in seiner gréBten Erdnahe zu 
befinden. Velazquez, vor hundert Jahren nur wenigen bekannt, ist heute fur das 
Abendland der Maler schlechthin, der Maler unserer Probleme, der alles be- 
sitzt, was wir haben mochten. Er ist der einzige unter den alten Meistern, dem 
man nicht mit historischen Erwagungen entgegenkommen muB. Er spricht zu 
den Modernen in ihrer modernen Sprache; und wirde man sein Papstportrat 
aus der Galerie Doria in Rom auf eine unserer Jahresausstellungen bringen, so 
ware der erste Eindruck nicht der des «Altmeisterlichen»: es wiirde nur als 
Meisterwerk iiberhaupt wirken. 

Als Velazquez anfing zu malen, hatte er keine poetischen Ideen im Kopf. Die 
Malerei interessierte ihn nicht als ein besonderes Mittel, Empfindungen mitzu- 
teilen; er war nur Beobachter des Wirklichen, nur Mann des Auges. Er ist es 
zeitlebens geblieben. Das Ziel der Kunst schien ihm zu sein, den Eindruck der 
Dinge tiberzeugend und erschopfend wiederzugeben. Wer das konnte, war ein 
Meister —, einerlei, was sein Bild vorstellte. 

Einen Velazquez zu sehen, ist immer eine Uberraschung, selbst wenn man 
nicht zum ersten Male kommt. Die nordischen Galerien besitzen einzelne gute 
Werke, allein es sind wenige und gerade keine Hauptwerke. Man muB Madrid 
gesehen haben, um eine Vorstellung zu bekommen, wer Velazquez war. Photo- 
graphien sind ganz unzureichend. Auch die Kunst der Braunschen Kohlen- 
drucke versagt hier; und selbst vor den vortrefflichen Aufnahmen des Prado 
durch die Photographische Gesellschaft in Berlin wird die schmerzliche Sehn- 
sucht nach den Originalien gréBer sein als die Freude des Wiedererkennens. 

Der Eindruck der versammelten Werke des Meisters in der spanischen Na- 
tionalgalerie ist eine Reise nach Spanien wert. Man darf sagen: wer diese Samm- 
lung nicht gesehen hat, der wei tiberhaupt nicht, was der Malerei moglich ist. 
Die groBen Namen aller Schulen sind dort vertreten und stehen zur Verglei- 
chung offen: neben Velazquez wird jeder irgendwie unwahr erscheinen. Die 
Zeitgenossen sagten das so: er gebe die Natur, die anderen nur Malerei. 

Auf den Laien wird zunichst die Lebendigkeit seiner Physiognomien wirken, 
das unmittelbar Ergreifende seiner Portrats. Er hat alles gemalt: Konige und 
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Bettler, Narren und Helden, Frauen und — nicht zuletzt — Kinder. Jede Existenz 
scheint véllig erschépfend und greifbar dargestellt. Man schwort auf die abso- 
lute Wahrheit der Farbe, schwort, daB die Haut, das Haar genau diese Nuance 
gehabt habe. UnvergeBlich ist das flaumige, schimmernde Fleisch jugendlicher 
Gestalten, das weiche, blonde Seidenhaar kleiner habsburgischer Prinzessinnen, 
und mit nichts zu vergleichen, wie er den Glanz der Luft wiedergibt und den 
Ton der Stunde trifft. 

Uber diese Qualitiaten gibt sich jeder Beschauer bald Rechenschaft. Zuriick- 
haltender im Erstaunen pflegt das Publikum gegen das scheinbar Selbstver- 
standliche zu sein: da® die Figuren so kérperlich wirken und der Raum in die 
Tiefe bis zur Illusion zuriickgeht. Die Reiterbilder in offener, heller Landschaft 
wirken véllig mit der Kraft des Natureindruckes. Wie fiir Lionardo war es fur 
Velazquez das Urproblem der Malerei, den Dingen ihr Relief zu geben und auf 
der Flache den Schein des Dreidimensionalen zu gewinnen. Er hat als Vertreter 
des Kellerlichtes angefangen, tiberzeugt, daB nur durch schwarze Schatten der 
Eindruck des Kérperlichen zu gewinnen sei — so sind zum Beispiel die Borrachos, 
die Trinker, gemalt —, und er endet mit einer Modellierung ohne Dunkelhei- 
ten, wo Hell vor Hell steht und doch die vollkommen klare, raumlich-kérper- 
liche Wirkung da ist. Das Bild der Ubergabe von Breda («Die Lanzen») ist das 
beriihmte groBe Beispiel einer Malerei im vollen, allverbreiteten Tageslicht, das 
die Schatten auffriBt, und wo Velazquez — moderne Fragestellungen voraus- 
nehmend — die wirklichen Valeurs der farbigen Erscheinung mit absoluter Ge- 
nauigkeit festzuhalten versucht hat. Er sieht durchaus farbig, aber die Farbe 
ist nicht mehr die alte, Jaute Farbe, die nur trennend und zerstiickelnd wirken 
kann, sondern eine gedampfte Farbe, die zum Ton sich einigt. Er hat immer die 
Luft mitgemalt, in der die Figuren stehen. Und das gibt seinen Bildern die ent- 
scheidende Wahrheit der Wirkung. 

Ein anderes modernes Problem ist in den «Meninas» behandelt, dem groBen 
Portratbild, wo der Prinzessin Margarethe von zwei Edelfraulein (meninas) ein 
Schalchen Wasser serviert wird. Hier ist er der Meister des feinen Grau. Ein 
tiefes Zimmer mit beschranktem Licht. Die subtilen Abstufungen des Tones 
lassen den Raum mit stereoskopischer Deutlichkeit erscheinen, und fast er- 
schreckend lebendig bewegen sich die Personen darin. Die Farbe fehlt auch 
hier nicht, sie ist nur verhalten; man wartet auf den Sonnenstrahl, der das bunte 
Leben aufleuchten lieBe. 

Diesen Effekt hat Velazquez in dem dritten groBen Meisterbilde gemalt, den 
Spinnerinnen, Wir sehen in eine Werkstatte, wo Teppiche gearbeitet werden. 
Es ist ein heiBer Sommertag, die Arbeiterinnen sitzen hinter geschlossenen 
Laden. Nur hinten, im Ausstellungsraum, kommt Licht herein, ein breiter 
Strahl, der nun, von der Wand zurtickgeworfen, ein unbeschreibliches, vielfal- 
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tiges Farbengetiimmel wachruft. Rembrandt hat in der «Nachtwache» etwas 
Ahnliches gemacht; allein er besaB nicht das gleiche Auge fiir die Valeurs. 

Der Impressionismus darf in Velazquez seinen bedeutendsten Ahnen feiern. 
Es war bei ihm schon das klar erkannte Ziel, dem er sich konsequent nahert, 
die Dinge nicht so zu malen, wie sie einzeln und von nahem gesehen aussehen, 
sondern, der Gesamterscheinung gerecht zu werden. Er unterdriickt Details, 
wie die Teilungen des FuBes in Zehen selbst bei Vordergrundfiguren, wenn er 
glaubt, daB sie dem Beschauer, der den Blick auf das Ganze gerichtet hat, nicht 
zum BewuBtsein kamen. Er malt das Unmalbare, namlich die Bewegung; und 
in der verschieden deutlichen Ausfiihrung, je nachdem ein Ding sich ruhig 
prasentiert oder nur als fliichtiger Schein vom Auge wahrgenommen wird, be- 
steht wieder ein wesentliches Stiick der illusionaren Wirkung. Wie er den Ein- 
druck des rollenden Rades interpretiert (bei den Spinnerinnen), fallt uns nicht 
auf, weil es jetzt alle so machen; damals aber war es etwas neues. Doch auch 
bei viel geringeren Bewegungen schon schwacht er die Deutlichkeit, wofiir die 
Behandlung der verschiedenen Hande auf dem Bilde der «Meninas» ein lehr- 
reiches Beispiel ist. 

Als unnachahmlich gilt seine Pinselfiihrung. Einzeln gesehen, sind seine 
Striche unverstandlich; doch fiir den Fernblick bekommen sie das wunderbarste 
Leben. Mit dem geringsten Aufwand von Mitteln erreicht er das Vollkommene. 
Wie er die Flache behandelt («wo alles ist und nichts erscheint»: Winckelmann), 
die Handflache zum Beispiel bei dem Bildhauerportrat im Prado: Das ist die 
unmittelbare geniale Transkription der Erscheinung in eine andere Sprache, 
in die Bildsprache namlich, die ja auf ganz andere Mittel angewiesen ist, wenn 
sie die selbe Wirkung wie die Natur erreichen will. Fiir den Kenner liegt in 
diesen Betrachtungen der gréBte GenuB, 

Die unverschmolzenen, mit langstieligen Pinseln hingesetzten Striche sind von 
vielen anderen auch probiert worden; allein was Velazquez fast vor allen vor- 
aus hat, die auf impressionistische Wirkungen ausgingen, ist die Klarheit des 
Bildeindrucks. Er entlaBt den Beschauer nicht mit dem Eindruck einer vibrie- 
renden Menge hellerer und dunklerer Flecken, wo die Form verloren gegangen 
ist: er gibt die Hauptsache mit erschopfender Klarheit und ist raumlich immer 
sofort deutlich. 

Man stellt sich diesen Maler, der zeitlebens nur den Problemen seiner Kunst 
nachgegangen ist, gern als véllig unabhangigen Menschen vor. Seine Entwick- 
lung ist eine so rasche und seine Resultate sind so ungewohnliche, daB man sich 
nicht denken kann, er habe auf bestimmte Besteller Riicksicht nehmen miissen. 
Das Publikum konnte ja unméglich Schritt halten. In der Tat ist er «ein Maler 
ohne Publikum» (Justi) gewesen, das heiBt er malte nur fiir eine Person, fir den 
K6nig. Velazquez hat sich friih bemiht, in die Nahe des Thrones zu kommen. 
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Der unbefangenste Neuerer fiihlte sich wohl an dem zeremoniellsten Hofe Euro- 
pas. Jung traf er zusammen mit einem jungen Konig, der, ein passionierter 
Kunstfreund, mit ihm ein Biindnis einging, das ein Leben lang gedauert hat 
und intimer Art gewesen ist. Als Hofmaler Philipps des Vierten und spater so- 
gar als Hofmarschall hat Velazquez seine Kunst ausgebildet. Der Konig be- 
suchte seinen Kiinstler fast taglich in der Werkstatte und ist ein verstandiger 
Schiiler gewesen. Ohne diesen intimen Verkehr ware es undenkbar, daB Velaz- 
quez der Maler des Hofes hatte bleiben konnen. Merkwiirdiger aber als die 
Gunst des Kénigs ist die kiinstlerische Frische und Triebkraft, die sich der 
Kunstler in dieser Stellung bewahrte. Er ist nie auch nur einen Augenblick 
stehen geblieben und hat das Erreichte immer nur als Ausgangspunkt fiir wei- 
tere Entwick’ungen benutzt. Sein Stil hat sich nie zur Manier verknéchert. Das 
wunderbar abgekiirzte und vereinfachte Verfahren der ganz reifen Arbeiten 
glaubt Justi freilich auch zum Teil aus spanischem Phlegma erklaren zu dirfen 
(kunsthistorische Einleitung zum Badeker fiir Spanien). 

Die Hofstellung brachte neben vielen Vorteilen eine groBe Beschrankung im 
Stofflichen mit sich. Velazquez muBte so viele Portrats malen — und zwar mei- 
stens dieselben Personen —, daf er auBerhalb Spaniens fast nur als Portratist 
bekannt ist. Es laBt sich annehmen, dafs dieser Zwang nicht als Beengung von 
ihm empfunden wurde. Das, was ihn bei der Arbeit interessierte, das rein male- 
rische Problem, blieb sich ja tiberall gleich. Und er hatte die besondere Dispo- 
sition zum Portratmaler. Er, eine kiihle, beobachtende Natur, konnte der frem- 
den Individualitat ein vollkommenerer Spiegel sein, als wenn er von lebhafierem 
Temperament gewesen ware. Man kann viele seiner Portrats beisammen sehen: 
jedes ist anders. Was sonst so leicht bemerkbar wird, ein Zug von Familien- 
ahnlichkeit, der alle K6pfe untereinander verbindet, das fehlt bei ihm vdllig. 
Er beweist hier eine erstaunliche Fahigkeit der SelbstentauBerung. Wenn man 
einen zweiten GroBen mit ihm zusammenstellen wollte, so miiBte man auf Hol- 
bein zuriickgehen. Den gré&ten Gegensatz zu ihm bildet jedenfalls sein Zeit- 
genosse Van Dyck, dessen dreihundertjahriger Geburtstag ebenfalls in diesem 
Jahre gefeiert wird. 

Wenn bei Gelegenheit des Zentenariums Deutschland seinen Besitz an Bil- 
dern des Velazquez nachzahlt, so ist das Resultat, im Vergleich zu England 
etwa, nicht glanzend. Die Deutschen kénnen sich damit trésten, daB sie ein 
Buch besitzen wie Justis Velazquez: es ist das beste, was tiber den Kiinstler 


geschrieben worden ist, und wahrscheinlich die vollkommenste Malerbiogra- 
phie, die tiberhaupt existiert. 
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Wenn irgend etwas das Au®erordentliche von Rembrandts Natur beweist, so 
ist es dies: da der Gang seiner Kunst eine so ganz andere Linie ergibt als der 
Gang seines Lebens. Hier ein glanzender Anfang: friiher Ruhm, Reichtum, ein 
hibsches Weib, ein stattliches Haus, und dann, nachdem der Tod die Frau noch 
jung hinweggenommen, das Schwanken der materiellen Grundlage, Schulden, 
Bankerott, Verlust all der Sachen, die die Augenweide des Kiinstlers gewesen 
waren, ein armes Quartier, ffentlicher Verdru8 wegen des illegitimen Ver- 
haltnisses mit einer jungen Magd, die ihm Gefahrtin geworden war, kiinstleri- 
sche Verkennung und Vereinsamung und endlich ein verlassenes Sterben im 
dreiundsechzigsten Lebensjahr. Aus den Bildern Rembrandts kénnte man diese 
Biographie unméglich herauslesen. Gerade in dem Zeitpunkt, wo der Himmel 
fur ihn sich hoffnungslos verdiistert — in den Jahren des finanziellen Zusammen- 
bruchs — ist seine Schépferkraft am machtigsten, und seine Kunst verklart sich 
zu einer wunderbar stillen Feierlichkeit. Und wahrend die Unreinheit des ju- 
gendlichen Geftihls, wie man es ja 6fter findet, bei Rembrandt ganz besonders 
empfindlich herauskommt, so daB seine friihen Arbeiten oft einen sehr gemisch- 
ten Eindruck hinterlassen, bietet die Kunst des alten Rembrandt einen gleich- 
mafig gewaltigen, fast heroischen Anblick. Es scheint, als ob durch ein bdses 
Schicksal das Gold aus den Schlacken erst hatte herausgeschmolzen werden 
mussen. 

Den einleuchtendsten Kommentar zu dieser Entwicklung geben die Selbst- 
portrats. 

Der jugendliche Rembrandt mit dem Samtbarett, dem theatralischen Auf- 
putz, der gesuchten Pose, wie er noch in der bekannten Radierung von 1639 
erscheint — der dreiunddreiBigjahrige Mann also? -, er steht in scharfem Gegen- 
satz zu dem ganz sachlichen, ebenfalls radierten Bildnis von 1648: der Zeichner 
an seinem Arbeitstisch sitzend und uns gerade entgegenblickend, ohne allen 
auBerlichen Apparat; er will weder sch6n noch artistisch interessant erscheinen ; 
was spricht, ist nur der persénliche Grundgehalt: ruhig und stark blickende 
Augen, die man nicht wieder vergifBt. Und wenn auch spater gelegentlich ein 
diistrer Ton nicht ausbleibt, wie in dem pessimistischen Dresdner Kopf von 
1657, so ist der Charakter der Altersportrats im allgemeinen doch ein sieghaf- 
ter: der Mann, der sich von der Welt frei gemacht hat. Und das einfache weibe 
Tuch, das er sich jetzt statt der alten Maskenkostiime um den Kopf zu schlingen 
pflegt, wirkt wie eine Gloriole. 

Um sich im Werk Rembrandts zu orientiern, tut man gut, Marksteine zu 


1 Dieser «unreine» Rembrandt beherrscht noch durchaus die populare Vorstellung. Merkwirdiger- 
weise ist er seinerzeit auch auf den Umschlag des vielgelesenen «Rembrandt als Erzieher» gekommen, 
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REMBRANDT. DIE ANATOMIE DES DR. TULP 


suchen, die die einzelnen Lebensjahrzehnte bezeichnen. Man wird jedes Kunst- 
werk richtiger beurteilen, wenn man weil, wie alt der Urheber war. Der Drei- 
Riger hat eine andere Psychologie als der Fiinfziger. Das klingt banal und ist 
doch fiir Galeriebesucher eine niitzliche Maxime. Bei Rembrandt sind es vier 
Gruppenportrats, Hauptwerke, die sich von selbst als Fiihrer durch die vier 
Jahrzehnte anbieten und wegen der Verwandtschaft des Themas besonders 
lehrreich wirken: die Anatomie des Dr. Tulp von 1632, die «Nachtwache» von 
1642, die Anatomie des Dr. Deyman von 1656 (nur die Mittelgruppe ist erhal- 
ten, und auch sie nicht vollstandig; man muB sich nach 
brandts orientieren) und die Staalmeesters von 1661. 
Die Anatomie des Dr. Tulp (Haag) ist das Bild eines arztlichen Kollegiums, 
wobei Tulp als der Vorsitzende einen Vortrag halt. Das Thema war iiberliefert. 
Verglichen mit alteren Darstellungen wirkt Rembrandt iiberwaltigend durch 
die Scharfe der physiognomischen Form und durch das Momentane der Szene; 
es scheint eine nicht mehr zu iiberbietende Leistung der «Ausdruckskunst» des 


einer Zeichnung Rem- 
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REMBRANDT. DIE NACHTWACHE 


siebzehnten Jahrhunderts zu sein. Vergleicht man aber, was Rembrandt selbst 
spater gemacht hat, so wird man vielleicht kiihler urteilen: man wird die An- 
ordnung zu absichtlich finden, die Zentralisation des Lichtes zu schematisch, 
die Rollenverteilung fast angstlich und das Mienenspiel der Aufmerkenden 
nicht frei genug. Es ist das keine norglerische Kritik, nur eine Anerkennung 
von Rembrandts Entwicklung. Es ist nicht ein letztes, was der Sechsundzwan- 
zigjahrige hier gibt. Ganz ohne Zweifel: das groBe Auge hat er damals noch 
nicht gehabt. So systematisch der Kopf des ruhig demonstrierenden Arztes ist, 
neben spateren Kopfen wirkt er kleinlich, zu sehr im einzelnen gesehen. Man 
wird gleich auf die besondere Form der einzelnen Gesichtsteile, des Bartes auf- 
merksam, spater ist immer der Gesamteindruck das Beherrschende. 

Das Helldunkel ist noch seicht. Die Farbe kithl, mit wenig Sattigung. Das 
Rot der praparierten Hand (nicht lebhaft) kontrastiert mit dem lichten Gelb 
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REMBRANDT. SKIZZE ZUR ANATOMIE DES DR. DEYMAN 


der Tischecke, daneben ein bleiches Lila im Kostiim und der griinliche Schim- 
mer der Leiche — das ist alles. 

Bei der « Nachtwache» (Amsterdam) ist der Eindruck schon ganz anders. Das 
Helldunkel warm und unergriindlich, das Licht scheint in den Kérpern selbst 
zu stecken, bewegte Linie, machtiges Wogen. Die Farbe, da und dort mit star- 
ker Kraft hervorbrechend, nur vereinzelt, die Hauptmasse des Bildes bleibt 
verhalten im koloristischen Ausdruck. Und ebenso sind nur einzelne Figuren 
als plastische Erscheinungen herausgetrieben, die andern bleiben mehr oder 
weniger unbestimmt. 

Der Name «Nachtwache» ist bekanntlich falsch. Es ist nur der Auszug eines 
Schiitzenvereins dargestellt, nicht ein nachtlicher Alarm, aber das Stiick hat einen 
so gewaltigen Zug und die Bewegungsillusion ist so groB, daB der Beschauer im- 
mer wieder zu einem méglichst bedeutungsvollen Namen zu greifen versucht ist. 
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Die zwerte Anatomie (Amsterdam) wirkt dagegen ganz gehalten. Wieder eine 
Demonstration an der Leiche. Diesmal ist das Gehirn bloBgelegt. Der Kérper 
verkiirzt sich von den FiiBen her direkt bildeinwarts; der Kopf etwas aufge- 
richtet, gerahmt von der beidseitig gleichfallenden Kopfhaut und tiberschattet 
von einem bedeutungsvollen Dunkel. Das Brutale der Erscheinung ist hier ganz 
ausgeloscht, nichts mehr von gemeiner Verbrecherphysiognomie; der Eindruck 
streift ans Erhabene, als ob Rembrandt die Majestat des Todes habe darstellen 
wollen. 

Das Bruchstiick, das sich (wie gesagt) allein erhalten hat, geniigt, die GréBe 
und Ruhe des neuen Stils erkennen zu lassen. Wie einfach und wie geheimnis- 
voll! Die Formen zu schlichten Massen beruhigt, die Licht- und Schattenlagen 
noch immer ratselhaft vibrierend, aber doch gebundener und ohne das sprin- 
gende Auf und Ab der «Nachtwache». 

In der Gesamtordnung bemerkt man die ‘Tendenz zum Architektonischen: 
vertikale Mittelachse, Symmetrie der Seiten. 

Die Staalmeesters (Amsterdam) bedeuten dann das Unerhorteste an Bildwir- 
kung. Die Leinwand vertragt gar keine Nachbarschaft, sie schlagt alles tot, so 
groB ist hier die geistig-kérperliche Kraft der Figuren. Vorsteher der Tuch- 
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macherzunft, die an einem Tisch sitzen. Was sie tun? Unmoglich, es zu sagen. 
Man hat bemerkt, die Szene kénnte ebenso gut ein paar Mitglieder der Re- 
gierung zeigen, die etwa wahrend einer kritischen Parlamentssitzung die Reden 
der Opposition entgegennehmen und sich zur Antwort riisten: jedenfalls sind 
groBe Energien in Funktion, und man wundert sich nachtraglich, daB doch die 
Gebarde ganz ruhig ist und in den Gesichtern die krampfhafte Spannung von 
ehemals vollstandig fehlt. Es ist die groBe Formgebung, die so stark wirkt. Das 
Licht hat keinen Eigenreiz mehr: alles ist in den Dienst des Ausdrucks gestellt. 
Die Augen iiber die Natur hinaus vergréBert. Die Erscheinung nahert sich 
italienischer Form. Und das ist gewi8: so wenig Rembrandt italienische Kunst 
direkt nachgeahmt hat, so falsch ware es, Italien aus seiner optischen Entwick- 
lung ausschalten zu wollen. 

Vollig gleichwertig sind die finf Képfe der Manner nebeneinandergestellt’, 
ohne die Subordination, die friiher fiir unentbehrlich erachtet worden ware. 
Und doch wirkt die Folge zwingend. Man denkt an die grandiosen Rhythmen 
des spaten Beethoven. 


Fir einen Lehrgang von fiinf Stunden ergab es sich von selbst, nach einem 
einleitenden Vortrag diese vier Bildnisstiicke zum Ausgangspunkt der folgenden 
Abende zu machen und daran die Bilder anzuschlieBen, aus denen eine einiger- 
maBen vollstandige Charakteristik Rembrandts und seiner einzelnen Perioden 
sich gewinnen lat. Uber Vortrage, die ganz auf Demonstrationen gebaut sind, 
ist aber schwer zu referieren, und so soll hier nur davon die Rede sein, wie jede 
Betrachtung darauf fiihrt, den groBen Wertakzent in diesem Kiinstlerleben auf 
die zweite Halfte zu setzen. Der Rembrandt der «Nachtwache» ist der populare 
Rembrandt, aber noch nicht der groBe Rembrandt. Erst nach dem vierzigsten 
Jahr reinigt sich seine Empfindung zur vollkommenen Schlichtheit und Wahr- 
heit. Erst damals gewinnt sein Stil jenen Reichtum im Einfachen, jene GréBe 
der Anschauung, ene vollendete Klarheit der Darstellung, die ihm den Cha- 
rakter des Klassischen gibt. 

Es gehort artistische Erziehung dazu, auf diese Qualitaten zu reagieren. Man 
irrt, wenn man glaubt, jedes Auge erkenne von selber gleich die Uberlegenheit 
der Zeichnung des reifen Meisters. Es ist sogar natiirlich, daB der Anfangsstil 
dem Unvorbereiteten viel besser gefallt, weil er seiner Auffassungsweise noch 
naher steht. Man muf vergleichen und immer wieder vergleichen, dann wird 
es schon fiihlbar werden, da es Unterschiede gibt zwischen Schen und Sehen, 
und da ein Kopf der fiinfziger Jahre (des Jahrhunderts) dem Beschauer ein 
ganz anderes Augengefiihl gibt als ein Kopf der dreiBiger Jahre: wie leicht 
man die entscheidenden Formen faBt, wie gehaltvoll und bestimmt der Ein- 


1 Der angeschobene (hutlose) sechste Kopf ist nur der Diener. 
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druck ist! Ohne da8 man suchen mu, kommt einem das Hauptsachliche von 
selbst entgegen, und neben der Starke und Tiefe dieses geistigen Inhalts er- 
scheint das Charakterisieren des jiingeren Kiinstlers leicht AuBerlich und ober- 
flachlich. 

Die Wertvergleichung 1aBt sich am einleuchtendsten auf dem Boden der Er- 
zahlung durchfiihren. 

Da gibt es eine frithe Radierung mit der Geschichte des barmherzigen Sama- 
riters: die Szene, wie der Verwundete vor dem Gasthaus vom Pferd herunter 
genommen wird. Es ist ein effektvolles Stiick, man spricht sogar von besonders 
liebevoller Durchfithrung!. Im Grunde ist der Effekt ein auBerlicher: die Er- 
scheinung sehr kompliziert, die Figuren schraubenférmig tibereinander, das 
Pferd breit sichtbar, der eigentliche Vorgang aber schwer zu erkennen. Rui- 
ndses Gemauer, vereinzelte dunkle Lécher von Fenstern und Tiiren, eine ge- 
wundene Treppe, malerisch beschattet, und oben dann der Samariter, der mit 
dem Wirt spricht. Warum sieht er sich in diesem kritischen Moment nicht um 
nach seinem Schiitzling, der abgeladen wird wie ein Stiick Gepack? Warum 
bekommt auch der Beschauer nur so wenig davon zu sehen, wie der Arme die 
Operation tibersteht? Was geht uns das Pferd an, das sich da breit macht? 
oder gar der Hund, der ganz im Vordergrunde bei einer gemein-natiirlichen 
Verrichtung dargestellt ist? — Der junge Rembrandt ist noch nicht der sach- 
liche Rembrandt. Die klassische Redaktion der Geschichte enthalt erst das 
Louvrebild vom Jahre 1648. Ganz einfach erzahlt, so daB ein Kind die Ge- 
schichte ablesen kann, gibt die Darstellung zugleich die seelenvollste Ausdeu- 
tung der einzelnen Motive. Der Wert ist nicht gesucht im sogenannt Maleri- 
schen einer komplizierten Anlage: reliefmaBig einfach, in einer Ebene, spielt 
sich der Vorgang ab, und trotzdem wirkt das Bild als ganzes reicher. 

Ganz tibereinstimmend ist das Verhaltnis in der Darstellung von Abrahams 
Opfer, wie wir sie einmal in der frithen Redaktion eines Bildes in Petersburg 
(und Miinchen) und dann in einer spaten Radierung (von 1655) besitzen. Es 
mag scheinen, man kénne hier tiberhaupt nicht stark irre gehen, und die Altere 
Komposition enthalte die wesentlichen Momente in einer Form, die kaum zu 
variieren sei: der entbl6Bte Knabe, der mit zuriickgebundenen Armen daliegt; 
daneben der Vater kniend; er legt ihm die Hand iiber das Gesicht, damit er 
das geziickte Messer nicht sehen soll; und dann aus der Luft herabflatternd der 
Engel, der Abraham am Arm packt und «Halt ein!» ruft (die erhobene Linke!), 
so daB der Alte vor Schrecken das Opfermesser aus der Hand fallen laBt. Allein 
so ist die Geschichte weder einfach noch wirklich ausdrucksvoll erzahlt. Wer 
faBt das Motiv des Knaben? Es ist sehr kompliziert und auf den Eindruck des 


1 Ich sehe von der Frage ab, wie weit bei der Radierung eine zweite Hand tatig gewesen sein 
kénnte. Vergleiche v. Seidlitz, Kritisches Verzeichnis der Radierungen Rembrandts. 
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Malerisch-Reichen hin erfunden. Man behalt es nicht im Kopfe und es hat 
auch nichts Sprechendes. Der reife Rembrandt gibt dafiir eine Figur von pri- 
mitiver Einfachheit: der Knabe kniet und wird von der Seite gesehen, das gibt 
eine ganz leicht faBliche Silhouette, die man nicht wieder vergiBt, und wie er 
sich freiwillig vorniiberneigt, die Hande vor dem SchoB zusammengelegt, das 
vergiBt man ebensowenig, weil das alles Ausdrucksbewegungen sind. Der Engel 
redet nicht mit deklamatorischer Hand — es ist keine Zeit zu verlieren: pl6tz- 
lich, mit eisernem Griff ist er Abraham in die Arme gefallen; der reiBt den 
Kopf nach ihm herum (das Messer bleibt fest in der Hand und schwebt nicht 
endlos in der Luft), in seinem Antlitz aber steht mehr als der bloBe Schreck: 
man sieht die Spuren des furchtbaren Grames der letzten Tage und Nachte — 
das ist wirklich der Vater, der seinen Sohn zu opfern sich entschlossen hat, und 
nicht ein beliebiger alter Mann, der bei einem grausigen Vorhaben tiberrascht 
wird. 

Es ist eine Betrachtung von héchstem Reiz, zu verfolgen, wie dieser Geist der 
einfachen Sachlichkeit, der doch das Gegenteil von Niichternheit ist, alle Dar- 
stellungsgebiete, ja die Gesamtheit der Darstellungsformen durchdringt: Farb- 
gebung, Lichtfihrung, Formanordnung. Der Umrif der Figuren und die Rich- 
tungsgegensatze im Bild, sie werden immer einfacher. In den Radierungen tritt 
jetzt die Faktur vollkommen durchsichtig zutage; es ist aber nicht mehr das 
krause Linienwerk des friiheren Stils, sondern es sind ganz schlichte Lagen 
gleicher Striche, mit denen der geheimnisvolle Rembrandt der klassischen Zeit 
alle seine Wunderwirkungen erreicht. 

Die Grundlage dieses Stils, die groBe Gesinnung, wird am iiberraschendsten 
da sprechen, wo der Gegenstand als solcher unbedeutend ist. Es wird alles Gold, 
was Rembrandt jetzt anriihrt. Unter den Landschaften von 1650 gibt es eine 
Windmihle auf einer Erdstufe an tragem Wasser, ein Motiv, wie man es in 
Holland iiberall sieht: es ist hier so behandelt, als ob die Miithle das Denkmal 
einer Vélkerschlacht fiir Jahrtausende sein sollte. Und dabei ist gar nichts 
Besonderes geschehen, es sind die schlichtesten Formen, denen diese wunder- 
bare Kraft zugeleitet ist. 

Ein andermal ist es eine alte Frau, die sich die Nagel schneidet. Der trivialste 
Gegenstand, den man sich denken kann. Warum wirkt das Bild so, daB man 
meint, es handele sich um eine sakrale Verrichtung? um eine der Urformen 
menschlicher Gebarde? Die Antwort bleibt Geheimnis. «Er war groB, auch 
wenn er sich nur die Nagel schnitt», sagte Goethe einmal von Schiller. 


Fir das 16. Jahrhundert hing die Kunst an dem Begriff der Vollkommenheit 
der plastischen Form, die Schénheit war beschlossen in bestimmten Proportio- 
nen des Kérpers. Rembrandt ist der konsequenteste «Umwerter aller Werte» 
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geworden, indem er die Schénheit nicht in der plastischen Form suchte, der 
Form an sich, sondern in der Art ihrer durch Licht und Farbe bedingten, male- 
rischen Erscheinung. Er entdeckte dadurch die Schénheit des Unscheinbaren, 
den Reichtum der Armut. 


MAX LIEBERMANN 


Man muB in Berlin gelebt haben, um zu wissen, wie sehr Liebermann Ber- 
liner ist. Fiir den Fremden ist es schon eine Uberraschung und ein Vergniigen, 
die reine Berliner Sprache aus seinem Munde zu héren, man merkt aber ebenso- 
bald, daB auch seine Kunst, bei aller Weltlaufigkeit, in dieser Atmosphare be- 
heimatet ist. Berlin ware nicht vollstandig ohne Liebermann. Jener Geist der 
raschen Auffassung, des schlagfertigen Wortes, verbunden mit dem Sinn fiir 
das Positive, wie er der echten Berliner Bevolkerung nachgesagt wird, Lieber- 
mann besitzt ihn in ausgezeichnetem Grade. Und wenn es auch seine guten 
Griinde hat, daf es eben nur einen Liebermann gibt in Berlin, man kénnte ihn 
nicht in irgendeiner anderen Grofstadt denken, geschweige denn in einer 
Kleinstadt. Schon in Miinchen wirkt er fremdartig, und der Abstand steigert 
sich natiirlich, wenn man ihm in der Schweiz begegnet. 

Wir besitzen von Liebermann im Ziircher Kunsthaus einen sonnendurch- 
schossenen Wirtshausgarten, die Skizze eines Badestrandes und ein grofes 
Selbstportrat in Halbfigur aus den letzten Jahren. Das ist nicht viel, aber es 
sind doch wesentliche Themata dadurch belegt, genug, um _ wenigstens die 
Unnachahmilichkeit dieser Kunst dem schweizerischen Betrachter zum BewuBt- 
sein zu bringen: die Bilder haben in der Mache, ohne das Geistreich-Leichte 
zu suchen, eine elegante Fechtergewandtheit, neben der die schweizerische Art 
manchmal schwer und manchmal verwegen und keck erscheint. Sie haben in 
der Farbe etwas so Weltm4nnisch-Kultiviertes, wie es bei keinem unserer Leute 
sich wiederfindet. Das eigentlich Unnachahmliche aber mochte in der selt- 
samen innerlichen Beweglichkeit der Liebermannschen Zeichnung und Farbe 
liegen. Daran erkennt man ihn; der Funke, der im Kontakt seiner Phantasie 
mit dem Wirklichen aufspringt, ist ein eigentiimliches Bewegungsschauspiel, 
das, blitzschnell erfaBt, den Zauber dieser Kunst ausmacht. Es bedarf nicht 
eines an sich bewegten Motivs, wie der sonnendurchschossene Wirtshausgarten 
es ist: die farbige Konzeption von ein paar Blumenbeeten in ruhigem Licht 
kann denselben Reiz haben, und was in einem vielfigurigen Bild sich regt, 
seien es Pferde oder badende Knaben, wiederholt sich in der Zeichnung eines 
ganz ruhigen Bildniskopfs. Andere haben auch auf solche Erscheinungen hin 
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visiert, aber hier hat Liebermann seinen ganz personlichen Wert, und jecinheit- 
licher, je zwingender die Gesamtwirkung der Bewegung ist, um so groBer er- 
scheint das Wunder der Metamorphose, die die Natur in der Kunst erfahrt. 

In dieser Kunst. Unser Hodler, der doch ein nur wenig jiingerer Zeitgenosse 
Liebermanns gewesen ist, wirkt daneben als unvertraglichster Gegensatz. Ich 
bin nicht der Meinung, daB Hodler die Schweiz im ganzen reprasentieren 
kann, aber die bedachtig schwere Geistesart dieses Landes hat allerdings immer 
vorwiegend an das Bleibende und Feste der Form sich gehalten, nicht an das 
Flichtig-Schwebende, und die Kunst hier lost sich auch nur ungern und Z0- 
gernd von der Basis des Stofflich-Bedeutsamen. Der sublimierte malerische 
Schein fiir sich allein sattigt nicht, man verlangt noch andere Ausdruckswerte, 
die den Griinden des Allgemein-Menschlichen angehéren. Wenn man in unse- 
rer Sammlung von Liebermann zum Hodlersaal weitergeht und dem grofBen 
Schwurbild gegentibersteht (einer Variante des Reformationsbildes in Hanno- 
ver), so weiB man, was das bedeutet. In der Kunst Liebermanns ware daftir 
kein Platz. Aber da fallt mir ein: ist es nicht gerade Liebermann gewesen, der 
dem Biirgermeister von Hannover diesen kiinstlerischen Antipoden fiir die Auf- 
gabe empfahl? Ich habe die Geschichte aus bester Quelle. DaB ein Historiker 
verschiedenen Arten von Kunst gerecht werden kann, ist seine Pflicht und 
Schuldigkeit. Bei emem Kiinstler aber, der in seinem Stil sich selbst besitzt, 
ist das mehr als Bildung, es ist GréBe. 


UBER HODLERS TEKTONIK 


Hodler hat keinen Zweifel dariiber gelassen, da® der Parallelismus der Form, 
das heifBt die Wiederholung des Gleichen, das Grundelement seiner Kunst fiir 
ihn bedeutet habe. Die Wiederholung des Gleichen gibt dem Bild Einfachheit, 
Nachdruck, GroBe. Und mit Recht konnte er sagen, es sei ein Prinzip, das er 
der Natur entnommen habe, denn er empfand die Einheit der Erscheinung in 
der Natur als das Wesentliche; im Wald sind es die gleichmafigen Vertikalen 
der Stamme, beim einzelnen Baum ist es die Gleichartigkeit der einzelnen 
Blatter, was sich als Einheitgebendes behauptet, und daran andert sich nichts, 
wenn auch die Formen im individuellen Fall etwas von einander abweichen 
und selbstverstandlich auch durch die Ansicht von einem bestimmten Stand- 
punkte aus die Erscheinung sich differenziert (der Begriff «point de vue», den 
Hodler hier gebraucht, ist bei Bender, «Kunst Hodlers» I 225, irrefithrend 
durch «Bau des Auges» ersetzt worden). Auch die Menschen in ihrem Gebaren 
sind viel mehr einheitlich gebunden als man glaubt. Bei bestimmten Tatig- 


140 


UBER HODLERS TEKTONIK 


Be SE oe 


FERDINAND HODLER. DER TAG 


keiten benimmt sich jeder gleichformig, ja die ecinzelne Tageszeit hat ih- 
ren bestimmten Rhythmus. Man braucht nur die miiden Bewegungen des 
Abends zu beobachten bei Menschen, die von ihrer Arbeitsstatte nach Hause 
gehen. 

Unndotig zu sagen, was fiir bedeutende Wirkungen durch diesen Parallelis- 
mus der Form in Bildern wie den «Lebensmiiden», dem «Tag», der «Reforma- 
tion» zustande gekommen sind. Aber gerade die vorhin genannten Beispiele 
vom Wald mit seinen Stammen, vom Baum mit seinen Blattern zeigen, dab 
hier im Bildwerk zur bloBen Wiederholung des Gleichen noch etwas anderes 
hinzugekommen ist: die tektonische Ordnung. Hodler nennt zwar auch die 
Symmetrie eine Wiederholung des Gleichen — gleiche Seiten bei ungleicher 
Mitte —, aber hier tritt die Gleichheit doch offenbar in einer anderen Fassung 
auf als beim Walde und bei den Baumblattern oder, um ein weiteres Beispiel 
Hodlers zu nennen, beim Publikum, das einen Redner umsteht. Es geht tiber 
das Natiirliche hinaus, wenn dieses Publikum sich in Symmetrien gruppiert, 
wie die Regularitat der Reihe bei den « Lebensmiiden » oder den « Enttauschten » 
iiber das Natiirliche hinausgeht. Kein Mensch kann annehmen, das diese 
Leute in Wirklichkeit je so sich zusammengesetzt hatten: ein Altmannerhaus 
ergibt andere, «zufalligere» Konfigurationen. Bei Hodler ist nicht nur die 
Gleichformigkeit der Gestalten gewollt, sondern die Gestalten sind auch in eine 
Ordnung gebracht, die, an sich nicht unméglich, doch mit der Wirklichkeit 
nichts mehr zu tun hat. Man kann es so deuten, da} die tektonische Ordnung 
auch die héhere Einheit der Erscheinung garantiere, aber daneben ist mit 
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dieser Form doch noch eine andere, besondere Wirkung verbunden, und auf 
diese méchte ich hier die Aufmerksamkeit lenken. 

Die tektonische Ordnungsform tritt in mannigfacher Weise auf. Schon die 
Einstellung einer Figur in die reine Bildmitte ist ein tektonisches Motiv. Ebenso, 
daB ein Portrat die reine Front und die reine Vertikale festhalt, oder daB ein 
Weg rein zentral nach der Tiefe lauft. Und wenn eine Landschaft in das ge- 
gebene Rechteck so genau eingepaft ist, daB der Rahmen nicht mehr einen 
zufalligen Ausschnitt der Natur umschlieBt, sondern daB eine innere Verwandt- 
schaft zwischen der geometrischen Form der Bildtafel und der Landschaft 
empfunden wird, so ist auch das etwas Tektonisches. Am interessantesten aber 
bleibt die Anwendung des Prinzips auf das freibewegte Figurenbild, sei es in 
Form der Symmetrie oder in Form der Reihung ohne betonte Mitte. Hodler 
hat spater so unterschieden, da er die betonte Mitte den aktiven Bildern vor- 
behalten wissen wollte, wahrend die bloBe Reihung fiir den Ausdruck gleich- 
maBig verbreiteter Empfindung giinstiger sei. Darnach mite man schlieBen, 
er wiirde die «Lebensmiiden» oder die «Enttauschten» spater anders redigiert 
haben. Sei dem, wie ihm wolle, es bleibt etwas Merkwiirdiges, daB wir in einem 
Zeitalter des Naturalismus empfanglich geblieben sind fiir die Wirkungen tek- 
tonischer Abstraktion und einen bestimmten Gefiihlston damit verbinden. Im 
letzten Grunde deckt sich diese psychologische Tatsache damit, da wir eine 
Saule und und einen freigewachsenen Baum beide gleich sch6n finden kénnen. 

Welches ist nun die Wirkung der Hodlerischen Tektonik? Sie wird ver- 
schieden sein bei einem tektonisierten Bildnis, bei einer tektonisierten Land- 
schaft, bei den «Lebensmiiden» oder der «Empfindung» aber tiberall wird es 
uns vorkommen, als ob der zufallige Einzelfall gewissermaBen mit der allge- 
meinen Weltordnung in Zusammenhang gebracht worden sei. Am wenigsten 
kann das fiihlbar werden beim Portrat, und doch spiirt man bei einem vertikal 
gestellten Frontkopf schon mehr als den bloBen Zuwachs an Festigkeit; die 
Haltung darf eben nicht bloB aus der augenblicklichen Situation heraus inter- 
pretiert werden: der Kopf weist tiber sich hinaus auf das nach Horizontale und 
Vertikale orientierte Weltganze, und man méchte wohl wissen, welche Modelle 
Hodler fiir tektonische Fassung besonders geeignet gefunden hat. (Auch Holbein 
hat hier bekanntlich unterschieden.) Bei der strenggebauten Landschaft, mit 
reinen Linienentsprechungen, ist der durchschlagende Eindruck, daB die Welt 
als ein in sich Ruhendes und darum Begliickendes empfunden worden ist. Beim 
Gruppenbild wird die Tektonik zunachst in dem Sinne wirksam werden, daB 
das Geschehen aus der Welt des Zufilligen und Einmaligen herausgehoben 
und in die Sphare des Allgemeinen und Immer-sich-Wiederholenden eingestellt 
erscheint, weiterhin aber kann sich von hier aus auch eine Wirkung sittlicher 
Art entwickeln: es offenbart sich der ethische Charakter des Geordneten. 
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Ich muB mich auf Andeutungen beschranken. Probleme dieser Art konnen 
natiirlich nur im historischen Zusammenhang behandelt werden. Nach Zeit 
und Ort wirken die gleichen Motive verschieden. Die Symmetrien von Raffaels 
«Schule von Athen» und von Ingres «Apotheose Homers» sind etwas Romani- 
sches, auf das das germanische Gefiihl nicht gleichartig reagiert. Eine Form, 
die dort noch freie LebensauBerung sein kann, wird auf germanischem Boden 
leicht schon als starr und erzwungen empfunden. 

Auch auf die Regularitat von Kompositionen, wie die «Lebensmiiden» und 
die «Enttauschten» sie zeigen, wird die Empfindung bei Germanen und Ro- 
manen verschieden antworten. Fir mich liegt in der Ordnung hier etwas Trést- 
liches, VersOdhnendes. Es ist, als ob das persénliche Schicksal im SchoB einer 
hohern, ordnenden Macht ruhte, als ob auch hier das Erlebnis des Einzelnen 
mit der allgemeinen Weltordnung in Zusammenhang gebracht worden sei. Die 
Wirkung streift ans Religidse. Ist das ganz abseits von Hodler empfunden? 
Aber ich erinnere an das schéne Wort, das Maria Waser iiberliefert hat, wie 
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Hodler auf den Vorschlag, einmal einen biblischen Stoff zu behandeln, nach 
einer Weile tiberraschend antwortete: «Habe ich denn je andere als religidse 


Bilder gemalt?» 


ZUR ALLGEMEINEN CHARAKTERISTIK 
VON GESSNERS KUNST 


GeBner gehért zu den Maler-Poeten, bei denen das Urteil schwanken mag 
wo sie uns mehr zu sagen haben, ob in der Dichtung oder im Bild. Jedentalls 
kann man den Dichter GeBner vom Maler GeBner nicht trennen. Er war sich 
selbst des Vorteils wohl bewuBt, den die Ubung des Auges seiner Poesie brachte, 
und empfahl umgekehrt auch jedem Maler, mit den Dichtern sich vertraut zu 
machen: wie bei dieser Verbindung die Poesie an Anschaulichkeit, an «malen- 
dem» Gehalt gewinne, so besitze darin auch der bildende Kiinstler die so 
wiinschbare Méglichkeit, im «Gedanken» weiterzukommen und mehr «Ge- 
schmack» in die Wahl seiner Motive zu legen. 

Die Héhepunkte der dichterischen und der malerischen Produktion fallen 
aber nicht zusammen bei GeBner, sondern es hat der Maler den Dichter ab- 
gelést. Sein Wesentliches als Dichter hatte GeBner schon vor dem dreiBigsten 
Jahr in Form gebracht, der Kiinstler aber, obwohl eine zeichnerische Betati- 
gung mit immer steigendem Wert von allem Anfang an mitlauft, hat sich erst 
viel spater ganz gefunden: die Radierungen in Ehren — im Buchschmuck ist er 
késtlich — aber die gehaltvoilsten Sachen sind die Bilder, die er als Fiinfziger 
gemacht hat, zu einer Zeit also, als das literarische Talent langst aufgebraucht 
war. 

Man versteht gut, daf die GeBnersche Idyllendichtung mit der Beschrankt- 
heit ihrer Motive sich frith erschépfen muBte, aber die Grundstimmung des 
Idyllischen halt an bis in die malerischen Meisterjahre. Nur hatte sie eben in 
der Landschaft ganz andere Méglichkeiten, sich zu erfrischen und zu bereichern. 
ZugestandenermaBen ist der Eindruck der Natur das Urerlebnis GeBners ge- 
wesen. Die freie Natur in ihrer unerschépflichen Schénheit gab ihm die Stim- 
mung paradiesischer Harmonie, in der seine Menschen gliicklich sind, und diese 
Stimmung blieb, auch als er nur noch als Maler dichtete. 

Darin liegt ja das Eigentiimliche der GeBnerschen Landschaften. Es sind 
(von wenigen und nicht vorteilhaften Ausnahmen abgesehen) «idyllische» Ge- 
genden, Orte der Zufriedenheit und des Gliicks, Orte, wo sich traumen laBt, 
Orte, wo reine Seelen der Empfindung von Liebe und Tugend sich hingeben 
konnen. Mag es eine verschwiegene Waldlichtung sein, ein denkmalhafter 
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Baum auf weitausschauendem Hiigel oder der platschernd-fallende Bach, wo 
scheue Madchen baden, immer haben diese schlichten Motive etwas Feierlich- 
Entriicktes, und nicht nur der weiBschimmernde Saulentempel, sondern auch 
das Haus unter Baumen erscheint als eine irgendwie geweihte Statte. Andere 
haben das « Malerische» eines Vorwurfs auch empfunden, und es sind Bilder 
entstanden, die vielleicht sicherer und voller wirken als die GeBnerschen, aber 
wo findet man dieses Erfiilltsein der Landschaft mit Empfindung? Bei GeBner 
wird alles auf den Menschen bezogen, dem ein bestimmter Ort Aufenthalts- 
raum ist. Es sind nicht beliebige, nur malerisch-interessante Konfigurationen 
von Baumen und Felsen und Architektonischem und auch nicht bloBe Blicke 
tiber die Weiten der Erde hin, sondern landschaftliche Situationen, die zum 
Verweilen einladen, von ganz persénlichem Charakter; meist heimliche Be- 
schlossenheiten, aber daneben auch manchmal das Festlich-Gedffnete und 
GroBe. 

Die Hollander, die er studierte, haben ihm diese Stimmung des Gehobenen 
nicht geben kénnen, und wenn er darum den rémischen Meistern der idealen 
Landschaft — dem Claude und den beiden Poussin — sich verwandter fiihlte, so 
ist es doch gerade sein Verdienst, daB er ihr Pathos, das inm im Grunde fremd 
war, zu uberwinden lernte und mehr und mehr nur noch den zarten Melodien 
der eignen Seele Gehor lich. 

Freilich ist es nur ein beschrankter Ausschnitt aus der Welt, der seiner Emp- 
findung zuganglich war, und man merkt bald, wo seine Personlichkeit ihre 
Grenzen hatte; daraus kann man ihm keinen Vorwurf machen. Eine andere 
Frage ware die, wie weit er die Ausdrucksmittel der Kunst beherrschte. GeBner 
hat bekanntlich bescheiden von seinem Rang in der Kunst gedacht und wohl 
gewuBt, daB er zu spat angefangen habe und einer eigentlichen Schulung habe 
entbehren miissen. Aber wenn schon das Wort Dilettantismus gebraucht werden 
soll: iber dem GeBnerschen Dilettantismus liegt ein besonderer Segen. MuB 
man nicht glauben, daB gerade eine Malerei, die so Kindlich-Zartes zu sagen 
hatte, eines Reizes verlustig gegangen ware, wenn sie auf eine groBere fach- 
mAannische Routine sich hatte verlassen ko6nnen? Jedenfalls ist der kiinstlerische 
Kern in Gener immer fiihlbar geblieben, und wie Gottfried Keller mit der 
Autoritat des ehemaligen Malers GeBners Kunst geriihmt hat, den bildenden 
Kistler, nicht nur den Dichter, so hat auch Bocklin (nach dem Zeugnis Albert 
Weltis) nur mit Respekt von dem alten Autodidakten gesprochen. 


* 


DaB GeBner den Theokrit als Muster fiir seine Idyllen nennen konnte, und 
zwar gerade wegen der «Wahrheit» in der Zeichnung seiner Hirten, ist einer 
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spatern Kritik unverstandlich vorgekommen. So sehr empfand man den grie- 
chischen Dichter als Schilderer eines Wirklichen und GeBners Welt als eine 
ferne Traumwelt, daB jeder Vergleich der beiden sich auszuschlieBen schien. 
Allein die Zeitgenossen haben anders geurteilt. Sie fanden bei GeBner dasselbe, 
was er bei Theokrit fand und in der konventionellen Schaferdichtung vergeb- 
lich gesucht hatte: Ziige der wahren kindlichen Natur, mit feinem Gefiih] aus 
der Wirklichkeit herausgehobene Ziige, die in dieser Reinheit und Konflikt- 
losigkeit zwar nirgends anzutreffen sind, die aber doch auch nicht in die Luft 
hinein Phantasiertes bedeuten. Sie sind Natur und wohl geeignet, das Mensch- 
liche uns naher zu bringen und unser wahres Wesen besser verstehen zu lehren. 

Unter ahnlichen Gesichtspunkten wird man die GeBnersche Landschaft zu 
beurteilen haben. Keine Prospekte, keine Feldstuhllandschaften, die von ir- 
gendeinem bestimmten Punkt aus aufgenommen sind, sondern komponierte 
Landschaften, erdichtete Landschaften, manchmal in ihren Motiven der Ziir- 
cherischen Natur angehorig und dann doch wieder dariiber hinausweisend und 
an Siidliches erinnernd, ein reizendes Spiel zwischen Wirklich und Nichtwirk- 
lich, so aber, daB das Wirkliche doch immer (und je spater, um so mehr) als der 
Grundton durchschlagt. Trotz der antik kostiimierten Gestalten und trotz ge- 
legentlicher Anleihen bei der antiken Architektur sind diese «idealen» Gegen- 
den natiirlicher als die meisten Landschaften der andern. Nicht im Sinne einer 
wortlichen Beschreibung des Gegebenen, aber im Sinn einerneuen Anteilnahme 
an den Erscheinungen der Wirklichkeit, eines neuen Vertrauens zur Natur. 
Noch immer bleibt es eine «gewahlte» Natur, aber das Ideal wird uns doch als 
ein mogliches glaubhaft gemacht. 

Und eben weil die GeBnerschen Bilder komponiert, als Ganzes erdichtet 
sind, so sprechen sie unmittelbar zur Vorstellung und hinterlassen, auch wenn 
das Thema im formalen Sinne manchmal als armlich empfunden wird, einen 
Eindruck, der in der Erinnerung gut haften bleibt. 

«O Natur, wie schén bist du! in deiner kleinsten Verzierung wie schén!» 
Dem Theokrit spendet GeBner das Lob, er gebe seinen Lesern nicht nur das 
Allerallgemeinste, man sehe bei ihm mehr als blo8 Rosen und Lilien. Das ist 
es, was wir als neue Naturnahe auch bei GeBner empfinden. Wieviel prazise 
Anschauung enthalten schon die frithen Dichtungen! Wo er von Pflanzen 
spricht — wieviel charakteristisches Leben kommt zum Ausdruck! Der Zeichner 
der spateren Blumenvignetten ist hier schon vorgebildet. GeBner hat einen ihm 
ganz eigentiimlichen Sinn fiir das Kleinleben in der Natur («die Gegend im 
Grase»), von dem dann auch das Bilddetail reichlich, und nicht immer zum 
Vorteil der Gesamtwirkung, gespeist worden ist. 

Aber es ist wahr, die Kraft des Erlebens hat nicht in allen Teilen gleichmabig 
vorgehalten. Uberall gibt es Stellen, die schwach klingen. Wir denken weniger 
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an die leere Zeichnung des Nackten, aber auch seine Felsformationen und 
selbst der Baumschlag geben nicht ganz das, was man erwartet, wenigstens 
nach GefBners Erklarungen erwartet, wieviel Miihe es ihn gekostet habe, das 
«Eigentiimliche» der Form zu fassen und aus Manier und Schlendrian heraus- 
zukommen. 

Indessen hier spielt das Mehr oder Weniger an charakteristischer Zeichnung 
nur eine geringe Rolle gegentiber der neuen Bewertung des Gegenstandlichen 
iberhaupt. Der alte Begriff einer malerischen Landschaft fangt an sich aufzu- 
lésen. Bisher war es die verfallene Hiitte im Gebiisch, an der das Auge sich er- 
gétzte, der ineinandergewobene Licht- und Formkomplex, in dem das Dinglich- 
Einzelne unterging, jetzt treten die Dinge auseinander und gewinnen einen 
Eigenwert. Noch immer empfindet GeBner, auch in den spatern Jahren, den 
Reiz einer ttberwachsenen und halbverschleierten Form, noch immer gibt es 
bei ihm schwebende Schatten, die iiber die Dinge hinspielen, plastische Unent- 
schiedenheiten jeder Art — wir stehen in einer Zeit des Ubergangs, aber es ist 
deutlich, wie in der malerischen Gesamterscheinung die gegenstandliche Form 
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cine immer selbstandigere Bedeutung gewinnt. Es braucht auch nicht mehr die 
Hiitte oder der Bretterzaun im Verfall zu sein, um den Zeichner anzuziehen, 
das Interesse sammelt sich wieder auf die gesunde reine Form. Und tber den 
Wert eines Bildganzen entscheidet nicht so sehr der malerisch-dekorative Wurf, 
die witzige Disposition von Hell und Dunkel, von rahmenden Kulissen und 
zuriickschiebenden Vordergrundstiicken, iberhaupt nicht ein Optisch-Schein- 
haftes, sondern das Plastisch-Sachliche. Das bedeutet ein véllig neues Verhalt- 
nis zur Welt. Eine neue Einfachheit im Motivischen verbindet sich mit einer 
neuen Klarheit der Darstellung. 

«Reinlich» ist ein Lieblingswort des spateren Dichters. Das geflochtene K6érb- 
chen wird reinlich genannt, das Gefiige des Lattenzauns ist reinlich, die rein- 
lichen Silhouetten der Baume werden genossen, und wenn es leicht ist, das Un- 
geniigende in der Zeichnung von GeBners Figuren zu sehen, so bleibt es eben 
doch etwas Neues, wie sie als klare plastische Motive empfunden und ins Bild 
hineingesetzt sind. 

Antike und Natur flieBen in der Empfindung zusammen. Was vereinigt 
sich besser mit der Schénheit der reinen unverkiinstelten Landschaft als die 
Schénheit der nackten menschlichen Gestalt? Wie unertraglich wirkt hier 
das modische Kostiim neben der Einfalt der Antike! Und ganz notwendig 
stellt dann auch die edle alte Baukunst als die wahre Architektur sich ein, und 
im Ornament erscheinen an Stelle der Rokokokartuschen die rechtwink- 
ligen geradlinigen Formen oder das reine Rund. Nirgends noch mit ganzem 
Ernst, irgendein malerisches Wolkchen hangt sich, auch spater, der strengen 
Form immer noch an, aber man merkt: die Stunde ist nahe, wo es verfliegen 
wird. 

Einstweilen lassen wir uns aber gerade diesen reizvollen Zustand eines «So- 
wohl — als auch» gerne gefallen, wenn die Starrheit der tektonischen Linien in 
der Vignette umspielt wird von der Freiheit des Vegetabilischen und der Irra- 
tionalitat der Licht- und Schattenfiguren, wenn der klar-silhouettierte Baum 
immer noch teilnimmt an einer geheimnisvollen allgemeinen Formbewegung, 
wenn das fallende Wasser zwar einer strahlenhaften Bestimmtheit zuneigt, aber 
doch das Schauspiel eines malerischen Gesamtschimmers dabei nicht verloren 
geht und auch die feste Gestalt eines antiken Rundtempels auf flachem Plan 
noch immer irgendwie dem Atmospharischen und den Bewegungen am Him- 
mel verbunden bleibt. Die neue Empfindung fiir das In-sich-Begrenzte, Gegen- 
standlich-Klare ist da, aber alles liegt noch wie unter einem duftigen Schleier. 
Es ist der Schleier einer malerischen und im besondern auch farbig-tonigen Ge- 
samterscheinung, den GeBner als kostbares Erbe einer ruhmreichen kiinstleri- 
schen Vergangenheit iibernommen hat. Bei ihm ist er schon etwas durchsichtig 
und diinn geworden, aber man fiihlt ihn doch noch deutlich als eine genossene 
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Schénheit, und erst die Generation eines resoluten Linearismus, die nachdrangte, 
hat ihn zerrissen. 

Letzten Endes aber ist es nicht nur eine Aasthetische, sondern eine sittliche 
Idee, in der GeBners Kiinstlerschaft wurzelt. Das Schone ist dem Guten bluts- 
verwandt, und die Entziickungen, die die Sichtbarkeit mit all ihrer Schénheit 
dem Menschen zu bieten vermag, diese Entziickungen sind doch nur der zarten 
reinen Seele vorbehalten. Nur ein «zartlich gebildetes» Gemiit kann den Wert 
des Einfach-Natiirlichen erkennen und genieBen. Wehe dem, dem niedrige 
Leidenschaften den Spiegel der Seele triiben! Der Tugendhafte aber «ist unend- 
lichen Gliickes fahig im schlichten Besitze seiner selbst. » 


* 


Dem klassischen deutschen Humanismus hat GeBner nichts mehr bedeuten 
konnen. Die Begriffe des Schonen und des Guten hatten sich mit einem neuen 
Inhalt gefiillt, und neben der Kraft und Fille dieser neuen Auffassung des 
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Menschlichen muBte GeBners zarte Sentimentalitat rasch veralten. In den 
idealen Landschaften eines Koch, eines Reinhart, eines Schinkel weht ein 
anderer Wind. Aber wer kénnte leugnen, daB die Entwicklung in der Richtung 
geschah, die GeBner eingeschlagen hatte? Die einst nur getraumte Verbindung 
von Antike und Natur verwirklichte sich und nahm Besitz von Europa. Man 
baute weiBe Tempelchen im natiirlich gewachsenen Hain, und die Madchen 
und Frauen wandelten wirklich als Griechinnen den landlichen Wiesenpfad 
entlang. Und so wenig GeBner als Einzelerscheinung fiir das, was kam und wie 
es kam, als Ursache und Grund genannt werden darf, so sind die Phantasien, 
denen er sich als Dichter und Maler iiberlieB, eben doch Phantasien von kom- 
menden Dingen gewesen, und die anmutigen Taler und Hoéhen der Ziircher 
Landschaft diirfen mit zum Quellgebiet des abendlandischen Klassizismus ge- 
rechnet werden. 


FRAGEN DER KUNSTERZIEHUNG 
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Jede gepflegte Galerie besitzt ihren «wissenschaftlichen» Katalog, das will 
sagen: einen Katalog, der neben den Hauptdaten zum Leben der Kiinstler die 
faksimilierten Signaturen und Datierungen enthalt, die genauen BildmaBe, die 
Bezeichnung des Malgrundes und Malmittels, Angaben tiber die Herkunft des 
Bildes und iiber die altesten Erwahnungen; oder, wenn direkte Zeugnisse feh- 
len, so wird doch iiber die ungefahre Zeit und Autorschaft eine Notiz gemacht 
werden, auch pflegen Literaturverweisungen kaum ganz zu fehlen, jedenfalls 
nicht, wenn widersprechende Beurteilungen vorliegen. Auf diese Anmerkungen 
wird die gr6éBte Sorgfalt verwendet, man sieht darin, obwohl sie nur klein ge- 
druckt werden, den eigentlichen Wert eines Kataloges; was groB gedruckt wird, 
die Bildbeschreibung, scheint von vornherein als etwas Gleichgiiltiges betrach- 
tet zu werden. Bestimmte Forderungen gibt es hier iberhaupt nicht, bald voll- 
standiger, bald unvollstandiger wird der Sachinhalt analysiert, das Thema ge- 
kennzeichnet, die Figuren benannt und noch diese oder jene Detailerwahnung 
in die ungefiigen Satze eingeklemmt. Eine langweilige Arbeit fiir die jungen 
Kunsthistoriker, denen diese Aufgaben zugeschoben werden, undschlieBlich auch 
fast nutzlos; denn wer liest diese Beschreibungen? Ihr einziger Zweck scheint 
zu sein, gelegentlich zu einer Identifizierung der Bilder verhelfen zu k6nnen. 
Sind diese Anschauungen richtig? Ich glaube nicht. Man hat zwar heutzu- 
tage den Grundsatz, den Besucher der Museen von Katalogen moglichst unab- 
hangig zu machen: er soll am Objekt selbst gleich verzeichnet finden, was zu 
wissen notig ist, und nicht erst, mit Hilfe eines Zahlenverweises den AufschluB 
einem Buche entnehmen miissen. Ein Blick soll geniigen, um iiber das Allge- 
meinste orientiert zu sein. Das wird jedermann mit Dank annehmen. Und doch 
ist das Bediirfnis nach einem Katalog damit nicht gestillt. Ich spreche nicht 
von den Fachleuten, sondern vom Laienpublikum: die Unbequemlichkeit, ein 
Buch halten und an immer neuen Stellen aufblattern zu miissen, kommt gar 
nicht in Betracht gegentiber der Wohltat, einen Fiihrer an der Hand zu haben, 
der die Planlosigkeit der eigenen Betrachtung etwas korrigiert. Jene wissen- 
schaftlichen Kataloge nehmen auf dieses Bediirfnis aber keine Riicksicht. Die 
gelehrten Anmerkungen mégen immerhin an ihrem Platze bleiben, wenn nur 
die Beschreibungen mehr gaben, das heift: wirkliche Beschreibungen waren, 
die das herausholen, was fiir den Eindruck bestimmend ist, und wo der Betrach- 
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ter, wenn er sich der Fithrung tiberlaBt, sicher sein kann, das Wesentliche ge- 
sehen zu haben. Das Publikum ist so dankbar fiir jede Hilfe. Was in der Be- 
schreibung steht, das sieht das Auge; ich kann mir darum keine lohnendere 
Aufgabe denken, als diese Texte so abzufassen, daB sie als eine Einfiihrung in 
das Bild gelten kénnen. Die Probe auf die gute Beschreibung ist die, ob die 
Phantasie beim bloBen Lesen das Bild miihelos wieder erzeugt. Dazu gehort 
cine ganz klare Vorstellung, was im Bilde Hauptsache und was Nebensache ist, 
und eine Anordnung der Einzelziige in der Beschreibung nach dem Grade ihrer 
Bedeutung fiir das Ganze. Hier und dort aufgegriffene Details mégen — wie ge- 
sagt — geniigen, Bildwerke nach diesen Angaben identifizieren zu kénnen; fiir 
den Beschauer und Leser wirken sie nur zerstreuend und — im kinstlerischen 
Sinne — demoralisierend. 

Nun meine ich nicht, daB ein Katalog asthetische Analysen bringen sollte 
oder gar Qualitatsbestimmungen; aber allerdings gehért meiner Ansicht nach 
die Formencharakteristik auch in die Beschreibung hinein. Ein Figurenbild von 
architektonischem Aufbau ist nicht beschrieben, wenn man sagt: zu auBerst 
links steht der Heilige so und so, dann folgt der und der usw., man mu8 von der 
Art der Konfiguration sprechen. Unter Umstanden muf die Lichtftihrung be- 
zeichnet werden, und bei ausgesprochen koloristischen Bildern ist es ganz selbst- 
verstandlich, daf man den Farbenakkord angibt. Das kann alles mit ein paar 
Worten geschehen. Das asthetische Rasonnement wird sich der Betrachter dann 
schon selbst machen, die Hauptsache ist, daB die Aufmerksamkeit auf das Be- 
deutsame hingelenkt wird. 

Ich habe den Berliner Katalog in der Hand, ein Buch also, dessen Vortreff- 
lichkeit keiner weiteren Anerkennung bedarf. Und doch — in aliem, was Be- 
schreibung ist, herrscht hier die gleiche Grundsatzlosigkeit wie anderwarts. Der 
Text beschrankt sich keineswegs darauf, nur die Sacherklarung zu geben, son- 
dern es sind auch Merkmale der formalen Erscheinung in die Beschreibung 
aufgenommen; aber eben nur bruchstiickweise, nicht konsequent. 

Man mache die Probe an ein paar koloristisch berithmten Bildern. Jan van der 
Meer: das Madchen mit dem Perlenhalsband, vor dem Spiegel stehend. Die 
Beschreibung erwahnt das Gelb der Jacke, das Gelb des Fenstervorhangs, und 
daB der Rock der jungen Dame grau sei; aber warum kein Wort von dem Blau 
im Bild? Das Grau des Rockes ware entbehrlich, aber das Blau ist ganz unent- 
behrlich, weil es die komplementare Farbe zu dem Gelb ist, der eine Pfeiler, 
auf dem die Komposition ruht. Man kann Farbbezeichnungen ganz iibergehen, 
das ist ein Standpunkt; 1a8t man sich aber einmal darauf ein, so miissen dann 
doch die konstituierenden Téne der Harmonie genannt werden. Und es scheint 


mir das um so wichtiger, als das Publikum fiir das Zusammensehen von Farben 
nur sehr mangelhaft erzogen ist. 
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Bei Rembrandts Frau des Potiphar ist als einzige Farbangabe der « griinliche» 
Rock des Joseph (unter dem FuB der Frau) zu finden. Man fragt sich mit Recht, 
warum gerade diese? Eine solch isolierte Erwahnung wirkt als etwas ganz Zu- 
falliges. Entweder mehr oder gar nichts. 

In anderen Fallen ist dann allerdings das System des Schweigens konsequent 
durchgefiihrt. Ware es aber nicht niitzlich, bei einem soentschieden koloristischen 
Bilde, wie zum Beispiel bei Baldung Griens Anbetung der K6nige, die Aufmerksam- 
keit auf die Farbenzusammenstellung zu lenken? Es geniigen vier Worte: rot — 
blau — griin — wei, wozu noch das Silber der symmetrisch rahmenden Filiigel- 
figuren zu nennen ware. Der Beschauer wird den Klang nachher ganz gewiB 
nicht mehr vergessen, er mu8 nur das BewuBtsein einmal daraufeingestellt haben. 

Im Interesse der erzieherischen Wirkung eines solchen Kataloges ist zu wiin- 
schen, dafB die Farbcharakteristik nicht nur so kurz als méglich gegeben werde, 
und die subtileren Probleme ausgeschaltet bleiben, sondern daB iiberhaupt nur 
da eine Notiz Platz findet, wo eine entscheidende Wirkung in der Farbe liegt. 
Koloristisch gleichgiiltigere Bilder, wie Hans von Kulmbachs Anbetungder Konige 
kénnten jeder Farbbeschreibung entbehren; dagegen ware hier dann die Art 
der Gruppenbildung und der Architekturverwendung in den Text aufzuneh- 
men. Auch hierin ist man inkonsequent. Ein Beispiel: Andrea del Sarto, das groBe 
Bild der Maria mit acht Heiligen. Daf Maria in einer Nische (auf Wolken) 
erscheint, wird im Katalog erwahnt, aber daB eine Treppe vor der Nische liegt, 
wird nicht erwahnt, und doch sind diese Stufen noch viel wichtiger als die 
Nische. Meiner Meinung nach miiBte in diesem Fall aber alles genannt werden, 
was fiir das Kompositionelle bezeichnend ist: die Abwechslung von Knie- und 
Stehfiguren, das Emporfiihren von Halbfiguren vom untern Rahmen her usw. 
Ja, wenn man ausfihrlich sein will, auch die in lauter Kontrasten angeordneten 
Wendungen und Beleuchtungen der Kopfe. 

Ich wiederhole, daB ich mir alle diese Angaben mit einem ganz geringen Auf- 
wand von Worten méglich denke. Es brauchen gar keine Satze zu sein, nur 
Wegweiser. Notig ist bloB, daB der Verfasser genau wei, worauf es in jedem 
Fall ankommt. Mechanisch uber einen Leisten lassen sich solche Aufgaben frei- 
lich nicht erledigen, aber dafiir sind es ja auch nicht Handwerker, sondern aus- 
gebildete Kunsthistoriker, die die Kataloge machen. Um Einseitigkeiten vorzu- 
beugen, wird ein Zusammenarbeiten mehrerer, wie es sich an grofen Museen 
von selbst ergibt, besonders zu empfehlen sein. 

Sei es gestattet, ein Beispiel vollstandig durchzusprechen, um zu zeigen, wie 
sich in Summa die Rechnung nach dem neuen Grundsatz etwa stellen wiirde. 
Wenn ich wieder ein Berliner Beispiel benutze, so ist es selbstverstandlich, da 
ich nicht den Berliner Katalog im besonderen kritisieren méchte, sondern nur 
den Stil dieser Biicher im allgemeinen. 
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Pieter de Hooch. Nr. 820B. Hollandischer Wohnraum. «Neben einer vorn zur 
Linken stehenden Wiege sitzt eine junge Frau, die ihr Kind gestillt hat und im 
Begriff ist, ihr Mieder zuzuschniiren. Ganz rechts unter dem hohen, unten mit 
Laden geschlossenen Fenstvr ein Tisch, darauf ein Leuchter und Krug. Im Vor- 
zimmer zur Rechten! steht ein kleines Madchen vor der halboffenen Haustiir, 
durch die sich das volle Sonnenlicht nach innen ergieBt.» 

Es ist eine Sache fiir sich, daB das Motiv stofflich miBdeutet sein méchte, 
indem gewiB nicht das Zuschniiren, sondern das Aufschntiren des Mieders dar- 
gestellt ist. Wenn eine Frau ihr Korsett zunestelt, so mu8 sie dazu stehn, im 
Sitzen laBt sich das schwer machen. Fiir die Stimmung des Bildes ist diese 
Unterscheidung nicht ganz gleichgiiltig: es ist immer ein Vorteil, wenn man 
den Inhalt des kommenden Momentes vorausfitihlen kann, und das Bild wiirde 
fiir die Phantasie an Fiille verlieren, wenn wirklich der Akt der Stillung schon 
vorbei ware. Jetzt erganzt man unwillkiirlich im Wiegenkorb das verlangende 
Kind, das beschwichtigende Zunicken der Mutter wird verstandlich, und die 
Geschichte verlauft nicht pointenlos. 

Doch wie gesagt, wir haben hier nur von der Technik der Beschreibung zu 
handeln. Die zitierte Beschreibung ist nicht gut, weil sie, GroBes und Kleines 
willkiirlich mengend, weder ein klares noch ein vollstandiges Bild des Ganzen 
gibt. Auch der angestrengtesten Phantasiearbeit wird es unméglich sein, nach 
dem Text das Bild sich vorzustellen. Eine gute Beschreibung mu8 von dem 
Haupteindruck ausgehen und die Details dann nach dem Grade ihrer Wichtig- 
keit sich folgen lassen. Einer solchen Beschreibung wird die nachschaffende 
Phantasie mihelos folgen und zugleich ist sie angesichts des Originals ein wirk- 
lich wertvoller Fiihrer fiir das Auge. 

Der doppelte Raum; das ist es, was man hier, auf alle Ferne, zuerst sieht. 
Ein heller Rickraum und ein Vorderraum mit gedampftem Licht. Die Figuren, 
die den Beschauer instinktiv am meisten anzichn, sitzen so im Raum, daf dieser 
bestandig als das groBere, umfassendere Moment fiihlbar bleibt. Neben Mutter 
und Kind darf das Hiindchen in der Beschreibung nicht fehlen, es vermittelt 
zwischen beiden und stellt den Bewegungszug her, der durch die zwei Zimmer 
nach der Ausgangstiir geht. Diese Tiir gewahrt zwar keinen Ausblick ins Freie, 
wird aber intensiv als Offnung empfunden, weil durch sie «das volle Sonnen- 
licht sich nach innen ergieBt», genauer gesagt, weil auf dem Tiirpfosten das 
héchste Licht liegt und das ganze Bild darauf angelegt ist, diese warme Hellig- 
keit durch den Gegensatz des Dunkleren und Kiihleren zur starksten Wirkung 
zu bringen. 

Erst allmahlich detailliert sich jetzt der Raum nach seinen einzelnen Inhal- 
ten. Der Katalog erwahnt nur das Fenster mit den geschlossenen unteren Laden 
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PIETER DE HOOCH. HOLLANDISCHER WOHNRAUM 


und den Tisch davor mit Leuchter und Krug. Warum? Es ist ein willkiirlich 
herausgerissenes Stiick des Ganzen. Von dem groBen Bettgehause ist nicht die 
Rede, nicht von der Zimmertiir, nicht von der blinkenden Warmpfanne und 
dem leuchtenden roten Rock am FufBende des Bettes. Das ist die alte Manier, 
beliebige Nebendinge namhaft zu machen, wie sie einmal zur Identifizierung 
des Bildes niitzlich sein kénnen, als Augenfiihrung dagegen wiirden solche 
Beschreibungen geradezu verderblich wirken, denn wer wirklich dem Katalog 
folgte und diese zufallig genannten Einzeldinge suchte, der ware fir die kiinst- 
lerische Betrachtung verloren. 
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Man wird einwerfen: die Gefahr sei nicht groB, denn niemand werde sich 
den offiziellen Beschreibungen verkaufen. Allein der Katalog ist doch da, um 
gelesen und benutzt zu werden, und er soll nicht nur nicht verwirren, sondern 
aufklaren und helfen. 

Wo aber Hilfe am ndtigsten ist, das ist auf dem Boden des Formalen. Das 
Formale hat viele Seiten, und der beste Fiihrer wird nicht gleich den Unvor- 
bereiteten zum Kenner machen kénnen; aber er kann wenigstens die ersten 
Schritte leiten, da8 das Auge die Richtung nicht ganz verfehle. Es ist soeben 
von der Lichtfiihrung in diesem Bilde des Pieter de Hooch gesprochen worden: 
das eine héchste Licht hier ist so charakteristisch, daB die Beschreibung es nicht 
iibergehen sollte. Wer Sinn hat, der wird auf die eine Weisung hin dann schon 
weiter suchen, welches die unteren Stufen des Lichtes sind. Und wie steht es 
mit der Farbe? Der Katalog gibt hier gar keine Notiz. Man wiirde sich nicht 
wundern, wenn etwa bei der Hauptfigur die Farbe von Rock oder Jacke er- 
wahnt ware, gliicklicherweise ist das nicht geschehen: es ware eine bloBe Irre- 
fiihrung des Betrachters, denn die Hauptfarbe ist gar nicht an die Hauptfigur 
gebunden, ihr Trager ist der aufgehangte Rock am Bett mit seinem leuchten- 
den Rot, und diesem antwortet das gliihende Braungelb des sonnigen Holz- 
werkes an der Tiir. Dieses Farbenpaar ist der Schiissel zur ganzen Komposition. 
Einmal aufmerksam gemacht, wird auch eine bescheidene natiirliche Sehbega- 
bung sich schon weiter zu helfen wissen und den mannigfach gebrochenen 
Wiederholungen der Hauptfarben nachgehen, vielleicht auch ohne besonderen 
Hinweis erkennen, wie die komplementaren blauen und griinen Tone sekun- 
dieren. 

Wie weit man diese farbigen Abwandlungen in die Beschreibung aufnehmen 
soll, dariiber 1aBt sich reden; in jedem Fall wiirde ich befiirworten, daB einge- 
schlagene und nachgedunkelte Farben, die falsch oder gar nicht wirken, durch 
eine Erwahnung im Text korrigiert wiirden. Hier hat zum Beispiel das tiefe 
Blau der Bettdecke gewiB urspriinglich starker mitgesprochen. 

In letzter Zeit ist wiederholt der Versuch gemacht worden, den amtlichen 
Katalogen nichtamtliche Ciceroni an die Seite zu stellen. Diese haben grund- 
satzlich die Absicht, dem kiinstlerischen Verstandnis aufzuhelfen, indem sie 
zunachst die Dinge in ihren historischen Zusammenhang bringen. Das ist ge- 
wiB gut, nur wird es leicht passieren, daB die Einzelbetrachtung dabei zu kurz 
kommt. Ganze Richtungen werden mit ein paar Satzen charakterisiert, das 
Publikum allzu rasch vom Einzelfall zu den Gattungsbegriffen tibergefiihrt. 
Und dann droht hier eine zweite Gefahr: diese Ciceroni geben fest formulierte 
asthetische Ansichten. Der Museumsbesucher sollte aber durch seinen Fuhrer 
nicht bevormundet, sondern zu eigener Tatigkeit angeregt werden. Er sollte 
keine fertige Beurteilung vorfinden, sondern nur Anhaltspunkte zur Beurteilung. 
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Wie immer man sich nun Kataloge denken mag, ob ausfiihrlich oder ganz 
knapp: jedenfalls sollte alles versucht werden, das Kapital, das in den Museen 
steckt, fruchtbarer zu machen und das ungeheure Mifverhaltnis zu mildern, 
das noch immer besteht, zwischen der Kunst, wie sie ist, und der Art, wie sie von 
der groBen Menge hingenommen wird. Alle kunstgeschichtlichen Biicher leiden 
darunter, daB sie iber Dinge sprechen miissen, die der Leser nicht vor Augen 
hat; hier, wo die Originale da sind, fehlt die belehrende Rede. 
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Nicht daB ich den kunsthistorischen Eifer des Publikums tadeln wollte — es 
fallt mir nicht ein, das Wasser von der eigenen Mihle abzuleiten —, aber ich 
meine, es bestehe zugunsten der einscitig historischen Kunstbildung ein ver- 
derbliches Vorurteil. Die Ziele einer kunstgeschichtlichen Fachbildung sind die 
Ziele der allgemeinen Kunsterziehung geworden. Kunstgeschichte kennen gilt 
als gleichbedeutend mit Kunst verstehn. Und eben das ist falsch, und das Laien- 
publikum kommt in ein ganz schiefes Verhaltnis zur Kunst, indem es die Vor- 
teile seines natiirlich-unhistorischen Standpunktes preisgibt, ohne doch den 
andern Standpunkt, den fachmannisch-historischen, gewinnen zu kénnen. 

Ein Erstes: man sieht zu viel. Der Historiker natiirlich muB sein Material 
vollstandig kennen. Er kann nicht anfangen zu bauen, bevor er nicht die Bau- 
steine alle gepriift hat. Gerade unsere Zeit ist im besonderen Sinne eine Zeit 
des Sammelns, des Inventarisierens und Registrierens. Uberall trifft man auf 
Katalogarbeiten, grofe Gesamtausgaben und dergleichen. Das Publikum ist 
unvermerkt in die gleiche Stromung hineingeraten, ohne es doch notig zu 
haben. Man kauft sich lieber eine schundige Publikation von allen Gemalden 
des Rubens als eznen echten alten kraftigen Rubensstich. Das zusammenhang- 
lose Einzelstiick hat keinen Wert mehr fiir den einseitig historisch interessierten 
Sinn, und der ehrliche Dilettantismus, der nur da und dort herausnimmt, was 
ihm gefallt, ist sc lten geworden. Man fihlt die Verpflichtung, alles gesehen zu 
haben, und das ist schade, denn auf diese Weise sieht man eben zu viel, das 
heiBt gar nichts. 

Der Ehrgciz des modernen «gebildeten »Touristen ist eine psychologische Un- 
geheuerlichkeit. Mit kunsthistorischer Vollstandigkeit werden in Italien Kir- 
chen und Museen durchgenommen, wo man doch sehr bald dahinter kommen 
miBte, daB kein einziger tiefer Eindruck gewonnen werden kann, vielmehr 
einer den andern aufhebt. Das Reisen wird zur Qual, aber man hatte ein 
schlechtes Gewissen, wenn man sichs bequemer machte. Und schlieBlich: es 
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muB ja gehn! Die Reisebiicher bestimmen ja das Ma der taglichen Leistung 
und hinter solchen Normen wird man doch nicht zuriickbleiben! 

Offengestanden: ich bewundere unsern Baedeker ungeheuer, aber ebenso 
bewunderungswiirdig kommt mir der Gehorsam vor, der ihm vom Publikum 
entgegengebracht wird. Ich will nichts sagen, wenn In E lorentiner Kirchen 
jeder Winkel abgeleuchtet wird, aber die Griindlichkeit bleibt die gleiche in 
Landern und Perioden, die unserm Geschmack ferner liegen: in den Kapellen 
von Antwerpen — unser Cicerone fiihrt uns vor jedes Manieristenbild. Der Hi- 
storiker mag dankbar sein fiir die Nomenklatur, und er weil auch gegebenen- 
falls zu tiberschlagen, aber der Laie, der sich dem fremden Urteil anvertraut, 
ist verloren und geht mit einem wiisten Kopf von dannen. 

Unsere groBen Museen verleiten ja nun freilich an sich schon zur Vielseherei 
und wenn man beobachtet, mit wie wenig psychologischer Okonomie die groBe 
Masse der Besucher sich durch die Sale durchschiebt, so konnte man iiber den 
Nutzen derartiger Institute sehr pessimistisch zu denken anfangen, allein Mu- 
seen sind nun einmal Sammelstatten, und sie dienen nicht nur einer Astheti- 
schen, sondern einer historischen Aufgabe. Nur insofern miiBte etwas geschehen, 
daB man durch Trennung einer (kleinen) Schausammlung und einer (gréBern) 
Materialsammlung diesem Doppelcharakter Rechnung triige. Doch das ist eine 
Sache fiir sich. Bleiben wir bei unserm Thema. 

Wenn sich das Publikum quantitativ zu viel zumutet, so scheint mir weiter, 
daB die kunsthistorische Halbbildung eine Art von falschem Kennertum erzeugt 
hat, das einer wirklichen Erkenntnis der Dinge mehr im Wege steht, als daB 
es sie vorbereitete. Nichts imponiert dem Laien mehr als jene Sicherheit des 
Urteils, wo ein Blick geniigt, um von weitem zu sagen: das ist ein Aelbert Cuyp 
und das ist ein van Goyen; das ist ein Filippo Lippi und das ist ein frither 
Botticelli; das ist ein Rembrandt der dreiBiger und das einer der vierziger Jahre. 
Und doch ist es nicht eben schwer, diese Sicherheit zu erlangen. Einmal auf die 
unterscheidenden Merkmale aufmerksam gemacht, wird auch eine maBige Seh- 
begabung hier rasch vorwarts kommen. Und warum sollte man sich nicht freuen 
ber Fortschritte dieser Art? Sicher, es kann aus solchen Anfangen eine wirk- 
liche Kennerschaft hervorgehen, meist aber bleibt es bei einer Karikatur, einer 
Pseudo-Kennerschaft, die nur mit einzelnen, AuBerlichen Merkmalen arbeitet 
und trotzdem glaubt, eine kiinstlerische Einsicht zu besitzen. Es ist auBerordent- 
lich leicht, nach ein paar Erkennungszeichen eine Architektur als gotisch oder 
als romanisch zu bestimmen, allein was ist damit geleistet? Das Wesentliche 
dieser Stile hat man deswegen noch lange nicht verstanden. Und so ist es in der 
Malerei. Mag einer immerhin die Perioden im Werke Raffaels zu unterschei- 
den wissen: was den Stil Raffaels ausmacht, ist eine Frage, auf die er wahr- 
scheinlich trotzdem die Antwort schuldig bliebe. Ich wiederhole, es ist nichts 
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einzuwenden gegen den Sport des Bilderbestimmens und Bilderdatierens von 
Seite des Publikums: es macht SpaB, seine Vermutung aufzustellen und dann 
im Katalog die Vermutung bestatigt oder korrigiert zu finden, nur soll diese 
Beschaftigung ihrer Schranken sich bewuBt bleiben. Sagen kénnen, wer ein 
Bild gemalt hat, hei8t noch nicht, den Stil des Bildes begriffen haben. Fiir die 
meisten dieser Halbgebildeten ist aber das Stiick tiberhaupt erledigt, sobald auf 
Grund irgend eines Merkmals der Name ausgesprochen ist. 

Vielleicht urteile ich zu hart. Vielleicht gibt es doch auch unter kunsthisto- 
rischen Dilettanten mehr Leute, die fiir das Ganze eines Stiles Gefithl haben; 
die bei Botticelli nicht allein auf den Kopftypus oder die Form der Hand 
sehen, sondern seine Formempfindung in allen ihren AuBerungen bis auf die 
letzte Saumlinie des Gewandes nacherleben; die die Formgebung im einzelnen 
Korper als eins mit der Gesamthaltung einer Komposition empfinden, und wie 
gar Zeichnung und Farbe und Lichtfiihrung sich gegenseitig bedingen kénnen. 
Und auch dafiir ist vielleicht Verstandnis vorhanden, wie die individuellen 
Einzelstile in groBern Stileinheiten miinden: daf es einen allgemeinen floren- 
tinischen Stil gibt, an dem so verschiedene Maler wie Castagno und Botticelli 
und Ghirlandajo gleichmaBig teilhaben, und daB dieser Stilbegriff nicht nur 
fiir die Maler, sondern auch fiir die Bildhauer und Architekten verbindlich sein 
mu, so daf sich die florentinische Kunst ganz bestimmt von jeder andern, zum 
Beispiel der venezianischen Kunst, abhebt. Allein selbst wer alles besaBe, die 
klare Vorstellung aller der Formen, in denen sich fiir die Menschen zu ver- 
schiedenen Zeiten die Dinge der Sichtbarkeit kristallisiert haben, selbst der 
ko6nnte noch nicht von dem Vorwurf kunsthistorischer Befangenheit freigespro- 
chen werden. So natiirlich und so bedeutsam die Aufgabe fiir den Historiker 
ist, der Verschiedenheit der Stile nachzugehen, so liegt darin doch eine Ein- 
seitigkeit, solange das héchste Problem der Kunst nicht aufgenommen ist, das 
Problem der Qualitat. 

Hier scheidet sich Kunst und Kunstgeschichte. Fiir den Kiinstler gibt es 
eigentlich nur eine Frage, dem Kunstwerk gegeniiber: «Ist es gut?», die Ver- 
schiedenheit der Stile ist fir ihn eine Sache von untergeordneter Bedeutung; 
der Historiker macht umgekehrt daraus die Hauptsache, und wenn auch bei 
lebenslangem Umgang mit Kunstwerken die Empfindung fiir das «gut» und 
«weniger gut» sich sehr verfeinern wird, so hért man doch verhaltnismafig 
wenig von Qualitat sprechen. Das Laienpublikum aber hat sich fast ganz an 
die Historiker angeschlossen, und was bei diesen als Fachbefangenheit kritisiert 
werden kann, wird nun zum héchst bedenklichen Mangel im Kunsturteil, weil 
die Ausgleichung durch den standigen Umgang mit Kunstsachen fehlt. Es ist 
so weit gekommen, da8 man «die Stile kennen» fiir gleichbedeutend nimmt mit 
«Kunst kennen». Und doch hat es — um zunachst von Architektur zu reden — 


161 


FRAGEN DER KUNSTERZIEHUNG UND GESCHMACKSBILDUNG 
0 Ee ee 


in jedem Stil gute und schlechte Ware gegeben, und alle Kenntnis der alten 
Formen hat bekanntlich die Baukunst des 19. Jahrhunderts nicht davon ab- 
gehalten, Minderwertiges zu produzieren. Fir die Kunstbeurteilung muB also 
ein Standpunkt gesucht werden, der tiber den einzelnen Stilen liegt. Nicht was 
die verschiedenen Stile unterscheidet, ist kiinstlerisch das Bedeutsame, sondern 
was die guten Sachen aller Zeiten unter sich gemein haben. Ubertragen auf 
die Betrachtung von Bildern heiBt das: es ist fur das Kunstverstandnis nicht so 
wichtig, die besondere Art zu kennen, wie die Hande des Botticelli sind, und 
wie sie sich von denen eines Filippino unterscheiden: was aber iberhaupt eine 
gutgezeichnete Hand ist, das ist wichtig zu wissen und hiefiir das Urteil zu 
erziehn, sollte alle Kraft eingesetzt werden. Es ist verhaltnismafig leicht, die 
Kopftypen verschiedener Meister sich einzupragen, aber das bleibt doch we- 
sentlich nur ein Gewinn fiir die historisch-sichtende Betrachtung, fiir die kiinst- 
lerische kame es darauf an, verstehn zu lernen, was ein guter Kopf ist; sich 
dahin zu erzichn, daB ein gutes Portrat auch wirklich als solches empfunden 
wird, trage es nun welchen Namen es wolle; dafs man zwischen verschiede- 
nen Wirkungen unterscheiden lerne und es als etwas Begliickendes schatze, 
wenn in der vollkommenen Darstellung die Form nach ihren entscheidenden 
Eigenschaften sich sofort und schlagend und vollstandig zu erkennen gibt. Das ist 
nichts Selbstverstandliches, auf solche Werte zu reagieren, dazu gehért Kultur. 
Dafi aber diese Hauptprobleme der bildenden Kunst durch die historischen 
Interessen so sehr verdunkelt werden konnten, das eben nenne ich kunsthisto- 
rische Verbildung. 

Was vom Portrat gilt, gilt genau so von einer Erzahlung, von einer Land- 
schaft. Nicht der persénliche Charakter des Rembrandt oder des Ruysdael 
bedingt in letzter Instanz den Genu8 am Kunstwerk, es gibt gar kein Kunst- 
werk ohne jene Art vollkommener Darstellung, die das Sehen leicht und freudig 
macht und an Stelle eines unsichern und stiickweisen Wahrnehmens das rest- 
lose starke Empfangen setzt, das dem Menschen ein ganz neues Lebensgefiihl 
gibt. Kunstwerke bieten vielerlei Méglichkeiten der Betrachtung, wer aber die 
Wohltat noch nie gespiirt hat, die in der kiinstlerisch-geklarten Erscheinung 
liegt, der méchte die Hauptiiberraschungen der bildenden Kunst noch vor sich 
haben. 

Und neben dem klaren starken Sehen ein anderes: das groBe Sehen, das Zu- 
sammennehmen der vielen Dinge zu einer einzigen ruhigen Anschauung. Es 
hangt das nicht ab von einer bestimmten Darstellungsart, aber sinnfalliger als 
im linear-plastischen Stil wirkt es doch im malerischen. Warum ist das feine 
Muster eines Frauenkostiims bei Velazquez nicht exakt und gleichmaBig durch- 
gezeichnet? Weil der Maler diese Motive nur insoweit geben wollte, als sie im 
Gesamteindruck mitsprechen, nur insoweit, als sie fiir das Auge, das auf die 
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Hauptsache blickt, in Betracht kommen. Durch die Vernachlassigung gewisser 
Details wird es dem Auge méglich, ruhig zu schauen, iiberschauend auf dem 
Ganzen zu verweilen, entgegen seiner sonstigen Art, mit hastiger Bewegung 
unstet auf der Flache herumzuirren. Es faBt nun groBe Zusammenhinge auf 
einmal, wie nie sonst im Leben. Dies ist sehr schwer zu erreichen. Mit dem 
Vernachlassigen der Formbestimmtheit im einzelnen ist es freilich nicht getan: 
die Undeutlichkeit muB derart sein, daB die Tauschung entsteht, man brauchte 
nur naher zu treten, um alles genau zu sehen. Wie selten diese deutliche Un- 
deutlichkeit getroffen wird, dafiir bieten moderne Kunstausstellungen Beweise 
zur Gentige. Wenn sie aber getroffen ist, so wird das noch lange nicht jedem 
Beschauer gleich einleuchten. Auch dazu muB das Auge erst herangebildet 
werden. 

Und wieder eine andere Seite des Kunstwerks enthiillt sich, wenn man daran 
denkt, daB hier ein Stiick Wirklichkeit aus dem Strom ewig veranderter Wir- 
kung herausgehoben und in feste, geschlossene Form gebracht ist. Das voll- 
kommene Kunstwerk mu den Charakter der Notwendigkeit haben. Man mu 
uberzeugt sein, daB gar nichts anders sein und nichts verschoben werden kénnte. 
In dieser durch und durch bedingten Welt, wo eines sich ans andere anlehnt, 
etwas Unbedingtes. Der Eindruck ist verbliiffend schon bei kleinem Format, er 
steigert sich mit zunehmender GréBe und wird ungeheuerlich-unbegreiflich, 
wenn in der Monumentalkunst Architektur und darstellende Kunst zu ver- 
einigter Wirkung zusammentreten. Man glaubt dann, in einer andern Welt 
zu sein. 

Ich miiBte cine ganze Asthetik aufrollen, um diese spezifisch kiinstlerischen 
Seiten der Kunst nach Gebiihr ins Licht zu stellen. Was ich sagen will: hier 
liegen die wichtigsten Ziele fiir die Erziehung des Kunstsinns. Man kann den 
Weg iiber die Historie nehmen, aber er ist gefahrlich, denn fiir die bloBen 
Dilettanten ist er eine Versuchung, von der Hauptsache sich abbringen zu 
lassen und im Nebensachlichen stecken zu bleiben. Wie wenig bei dem gewohn- 
lichen historischen Halbbetrieb an wirklichem Verstandnis gewonnen wird, 
sieht man vielleicht nirgends deutlicher als an der Unsicherheit des Publikums 
der modernen Kunst gegeniiber. 

Man spricht davon, die Kunstgeschichte auch in die Mittelschulen als Fach 
einzufiihren. Ich kann das nicht billigen. Man mag Kunstwerke wegen ihres 
Inhalts in den Unterricht hineinziehen, gut; aber es soll nicht in besonderen 
Stunden die Kunst historisch vorgetragen werden. Es ist bei der Jugend so viel 
zu leisten nach Seite der blo®en Anschauung, des Sehenlernens, daB man auf 
einen AbriB der Kunstgeschichte zu verzichten alle Ursache hatte. Aber das 
fande ich gut, Anschauungsstunden einzufiihren, wo das Auge angeleitet wird, 
Formen zu sehen, Licht und Schatten, Farben. Man kénnte diesen Unterricht 


163 


FRAGEN DER KUNSTERZIEHUNG UND GESCHMACKSBILDUNG 
ee ee 


an Hand von Kunstwerken geben — und warum sollte nicht jeder Schiler ein 
Bilderbuch in die Hand bekommen, wie er ein Lesebuch hat —, man konnte 
die Grundbegriffe des kiinstlerischen Schaffens an Einzelfallen verstandlich 
machen, aber es sollte das Schulbilderbuch nur ausgewahlte Beispiele geben, 
keinen Leitfaden der Kunstgeschichte darstellen wollen. Und es brauchten 
auch nicht die beriihmtesten Kunstwerke zu sein: weder die «Nachtwache» 


noch die «Schule von Athen» gehéren an diesen Platz. 


UBER DAS ZEICHNEN 


Es ist schade, daB das Zeichnen nur fiir die unteren Schulstufen ein Unter- 
richtsgegenstand ist, und dai die héheren Lehranstalten, vor allem die Uni- 
versitaten, keine rechte Gelegenheit mehr bieten, sich darin weiterzubilden. 
Die tagliche Erfahrung zeigt, daB das Bediirfnis, sich zeichnerisch auszudricken, 
im Kindesalter sehr verbreitet ist, und man darf glauben, daf es nur eine Ver- 
nachlassigung der Anlage ist, wenn von den Erwachsenen der gréBere Teil sich 
nicht ebenso bequem des Bleistifts zum Zeichnen bedient wie der Feder zum 
Schreiben. 

Die Dinge der Sichtbarkeit bedeuten der lebenden Generation mehr als der 
vorangegangenen. Man schatzt die Gentisse des Sehens hoher ein, und was von 
dem Auge vermittelt wird, hat gegentiber dem bloB Gedanklichen einen ge- 
steigerten Wert. Das spiirt man auch in den kunsthistorischen Ho6rsalen. Ich 
spreche nicht von der Kunstgeschichte als Fachstudium, aber iiberall drangt 
die Jugend sich zu, wo es etwas zu sehen gibt, besser: wo es in bezug auf das 
Sehen etwas zu lernen gibt. Man ist sich bewubt, daB das Auge so gut wie 
jedes andere Organ erst ausgebildet werden muB, um ein brauchbares Instru- 
ment zu werden, und daB es eine Tauschung ist, zu glauben, mit ein paar ge- 
sunden Augen kénnte jedermann gleich an allem teilhaben. 

Die Kunstgeschichte bietet sich als natiirliche Vermittlerin an, die Welt 
sehen zu lernen. Gebrochen in mannigfaltige Stilformen und doch iiberall 
dieselbe, strahlt die Kunst der Jahrhunderte das Bild der Wirklichkeit zuriick. 
Nun liegt es in der Art der Historie, daB sie das Unterscheidende mehr betont 
als das Durchgehende: die Stilunterschiede werden dargelegt, und der Schiiler 
lernt rasch verschiedene Perioden unterscheiden und die «Hande » verschiede- 
ner Meister auseinanderhalten. Das hat seinen erzieherischen Wert. Und doch 
bleibt es ein Halbes, solange man in den bloBen Kunstformen stecken bleibt 
und nicht bestandig die Kunst auf die Natur bezieht. Altdorfer zeichnet eine 
Buche anders als Ruydael. Diese Erkenntnis darf nicht einfach ad notam ge- 
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nommen werden; wenn das Auge einen wirklichen Nutzen haben soll, so mu8 
man aus der Natur die verschiedene Ausdrucksweise verstehen lernen. Es han- 
delt sich ja nicht um eine mehr und eine minder vollkommene «Wiedergabe» 
der Wirklichkeit, sondern um eine verschiedene Interpretation des Objekts, 
wo die eine ebenso recht hat wie die andere. Raffael zeichnet die menschliche 
Form anders als Rubens; die Unterschiede sind nicht eben schwer darzulegen, 
aber davon hat man auch noch nicht viel: wahrhaft erzieherisch wirken solche 
Vergleichungen erst, wenn eine satte Vorstellung des menschlichen K6rpers 
von vorneherein vorhanden ist, und Form um Form auf die Natur zuriickbezo- 
gen werden kann. 

Es ist gewiB nicht unméglich, auch ohne eigenes Zeichnen so weit zu kom- 
men, aber das Zeichnen erleichtert und verkiirzt den Weg ungemein. Und 
dann handelt es sich ja nicht nur um verschiedene Arten, wie man einem 
Ding beikommen kann, es liegt ein Segen auf dem Zeichnen iiberhaupt, weil 
nirgends so wie hier sofort und iiberzeugend deutlich wird, wie weit man We- 
sentliches und Unwesentliches zu unterscheiden imstande ist. Unklarheiten der 
Disposition, Verschiebungen der Proportion der Teile — all dergleichen Fehler, 
iiber die man in einem Aufsatz hinwegliest, sie rachen sich als Denkfehler in 
einer Zeichnung unmittelbar. Ist es nicht wahr: wer einen guten Kopf zeichnen 
kann, wird nie ein schlechter Schreiber sein? 

Ich komme auf die Anfangsthese zuriick, daB das Zeichnen in seiner Bedeu- 
tung fiir die hoheren Lehranstalten noch nicht genug gewiirdigt wird; aber um 
nicht falsch verstanden zu werden, méchte hier die Warnung am Platze sein, 
die Hans von Marées seinerzeit einem bedeutenden und von ihm selbst hoch- 
geschatzten Kunstkenner gab, als dieser durch eigene praktische Tatigkeit der 
Kunst naherzukommen strebte: «Treiben Sie’s nicht weiter! Kiinstler werden 
Sie doch nicht, Sie laufen aber Gefahr, die Unbefangenheit des Urteils zu ver- 
lieren und einem Kunstwerk als Verdienst anzurechnen, Schwierigkeiten tiber- 
wunden zu haben, die doch nur fiir den Dilettanten Schwierigkeiten sind. » 


DAS ERKLAREN VON KUNSTWER KEN 


Miissen denn Kunstwerke erklart werden? Ist es nicht das Besondere der 
anschaulichen Kunst, daB sie sich von selbst erklart, daB jeder sie ohne weiteres 
lesen kann? Sofern es sich freilich um den sachlichen Inhalt handelt, ist die 
Forderung ja selbstverstandlich. Ein Bild stellt etwas vor, ein Bau dient einem 
Zweck, ein Mal hat einen Sinn; das muB erklart werden. Aber die Form (von 
der hier allein die Rede sein soll), spricht sie nicht fiir sich selbst? Um eine 
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japanische Zeichnung zu verstehen, muB ich nicht japanisch gelernt haben. 
Rine Figur des Mittelalters sagt jedem ganz unmittelbar etwas, trotz der Jahr- 
hunderte, die uns von ihr trennen. Ja man wird ein Bildwerk im allgemeinen 
als eine viel bestimmtere Mitteilung empfinden als das geschriebene Wort, dem 
doch in héherem Grade etwas Vieldeutiges anhaftet. Er stehe vor einem Ab- 
grund, sagt Schiller gelegentlich, wenn er an die Unbestimmtheit des sprach- 
lichen Ausdrucks denke. 

Zugegeben, dafB dem so sei, so ist das Sehen doch etwas, was gelernt werden 
muB. Es ist durchaus nicht natiirlich, daB jeder sieht, was da ist. Ein Bildwerk 
erklaren in dem Sinne, daB das Auge gefiihrt wird, ist daher an sich schon ein 
notwendiger Teil kunstgeschichtlicher Unterweisung. Das Wort hat aber noch 
andere Bedeutungen. Erklaren heiBt auch, die vereinzelte Erscheinung in ihren 
geschichtlichen Zusammenhang hineinstellen, wodurch sie erst eigentlich deut- 
lich werden kann. Und ist das geschehen, so fragt man, warum an dieser Stelle 
gerade diese Kunstform sich gebildet hat, und dieses Warum? verlangt noch 
einmal eine besondere Erklarung, die in der bloBen Beschreibung der Situation 
nicht gegeben ist. Und endlich steht noch das Wertproblem im Hintergrund, 
die Beantwortung der Frage, die jeder naive Mensch zu stellen pflegt: warum 
denn dies schon sei oder warum das eine Werk besser sei als das andere? 

Je weniger diese «Bibliothek der Kunstgeschichte» ihrer Anlage nach gleich- 
maBig auf solche Fragen sich einlassen kann, um so mehr mag es zweckdien- 
lich sein, wenigstens einleitend daran zu erinnern, was fiir Aufgaben eine syste- 
matische Formerklarung einschlieBt. 


I. 


Denkt man an ein altes Bild, das dem modernen Betrachter gar keine fiihl- 
baren Schwierigkeiten macht, etwa an eine Landschaft von Jacob Ruysdael, 
so wird man schon da die Erfahrung machen, daf eine gewisse Erziehung dazu 
gehort, um die Form so aufzufassen, wie sie aufgefaBt sein will. Das Einzelne 
sieht jeder, die Schwierigkeit liegt im Zusammensehen des Ganzen: daB man 
nicht den einzelnen Lichtfleck sieht, sondern den Rhythmus des Lichtgangs 
im grofen; nicht den einzelnen Baum, Teich oder Hiigel, sondern das gesamte 
Formgefiige, was fiir eine Figur Himmel und Erde zusammen machen, und wie 
diese Figur im Rahmen drin steht. Auch in bezug auf Farbe versagt zunachst 
das Auge vor der Forderung, die Farbengesamtheit aufzufassen, das System der 
gegenscitig sich stiitzenden und steigernden Tone, die farbigen Entsprechungen 
und Widersprechungen, wie sie durch das Bild im ganzen durchgehen. Und 
nun liegt ja Farbe, Licht und zeichnerische Form nicht als etwas Gesondertes 
nebeneinander, sondern alles entspringt aus cinem und demselben Quell, und 
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erst wenn wir die Einheit fihlen, wie diese Elemente sich gegenscitig bedingen, 
haben wir den Standpunkt gewonnen, von dem aus wir dem Bild in die Augen 
zu sehen vermégen, so daB nun seine Seele zu uns zu sprechen anfangen kann. 

Das ist ein einfacher Fall, weil uns der malerische Stil des 17. Jahrhunderts 
vertraut ist, aber es gibt sehr verschiedenartige «Stile». Ihre Zahl ist unendlich. 
Trotzdem nun unser Gesichtssinn die merkwiirdige Fahigkeit besitzt, auch auf 
ganz fremde Formfassungen zu reagieren und unsere historische Erziehung 
dafiir sorgt, diese Fahigkeit friih nach allen Seiten auszubilden, ist es doch nicht 
leicht, sich immer richtig einzustellen. Es kann vorkommen, daB auch der Un- 
getibte ein fremdes Kunstwerk ungefahr richtig liest, dann namlich, wenn eine 
verwandte eigene Anlage ihm entgegenkommt, im allgemeinen aber wird man 
die Schwierigkeit nicht hoch genug einschatzen kénnen, fremde Kunst wirklich 
richtig zu interpretieren. Man muB eben doch japanisch gelernt haben, um eine 
Japanische Zeichnung zu verstehen, das heiBt, man muB nicht die japanische 
Sprache, wohl aber die japanische Bildeinstellung besitzen. Bauten wie den alt- 
indischen ist mit abendlandischen Sehgewohnheiten schlechterdings nicht bei- 
zukommen: die Frage ist nicht, ob wir sie sch6n finden oder nicht, wir miissen 
uberhaupt erst das Organ fiir solche Formwirkungen in uns entwickeln. 

Aber man braucht nicht einmal so weit zu gehen. Um nur italienische Kunst 
zu verstehen, bedarf es einer vollig neuen Einstellung fiir den Nordlander. Sonst 
betont man falsch, hangt sich an das Unwesentliche und iibersieht das Wesent- 
liche. Ein florentinisch-romischer Bau der Hochrenaissance wird dem nordi- 
schen Reisenden zunachst immer kahl und kalt vorkommen. Das ist ganz er- 
klarlich, solange er in unserem Sinn auf Bewegungs- und Ausdrucksgehalt hin 
angesehen wird. Aber das ist eben falsche Einstellung. Sobald man die richti- 
gen, die italienischen Voraussetzungen besitzt, wird die scheinbare Armut in 
den Eindruck ungeheuren Reichtums umschlagen. Dann erst hat man geschen, 
was da ist. Nicht einmal innerhalb des eigenen Landes sind wir vor Mibverstand- 
nissen sicher. Die klassizistische Epoche zum Beispiel hat die malerischen Kunst- 
denkmaler der heimischen Vergangenheit ganz falsch aufgefaBt, und der male- 
rische Geschmack einer spateren Generation ist wieder der linearen Strenge 
alter Form nicht gerecht geworden. Ja, bis auf den heutigen Tag werden Abbil- 
dungen verbreitet, die aus falschen Einstellungen hervorgegangen sind. 


ae 


Das isolierte Kunstwerk hat fiir den Historiker immer etwas Beunruhigendes. 
Er wird versuchen, ihm Zusammenhang und Atmosphare zu geben. Das kann 
in doppelter Weise geschehen, einmal so, daB man es in den Werdezusammen- 
hang hineinstellt, die Vor- und Nachstufen aufsucht, dann indem man das Zeit- 
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genossisch- Verwandte heranholt und damit einen Kreis um es herumzieht, der 
iiber Schule und Stamm bis zum allumfassenden Kreis des bleibenden Volks- 
charakters, in dem es wurzelt, erweitert werden kann. 

Der engste und fruchtbarste Kreis ist das Gesamtwerk eines Kiinstlers, wo die 
einzelne Arbeit sich mit ihren Geschwistern zusammenfindet. Daraus ergibt 
sich die Vorstellung einer Kiinstlerpersénlichkeit. Man wird aber diese Persén- 
lichkeit erst dann sicher charakterisieren konnen, wenn man Zeitgenossen kennt, 
zeitgendssische Kollegen. Erst in diesem Vergleich wird deutlich werden, wie 
sich die einzelne Individualitat zum Gattungstypus der Generation verhilt. 
Direr hat eine ganze Anzahl bedeutender Kiinstler neben sich, die — wie etwa 
Griinewald — sehr stark von ihm sich unterscheiden. Nichtsdestoweniger stim- 
men doch alle in wesentlichen Ziigen tiberein: es sind eben die Ziige, die den 
Generationscharakter ausmachen, die Merkmale, an denen man die deutsche 
Kunst vom Anfang des 16. Jahrhunderts erkennt. Eine Generation scheidet 
sich aber wieder in landschaftliche Gruppen. Wir kennen eine frankische, eine 
schwabische Schule usw., die wenigstens zeitweise einen geschlossenen Charak- 
ter besitzen (in Diirer ist die Natur des Franken deutlich fiihlbar). Und doch 
miinden alle Stammestypen schlieBlich in den Allgemeinbegriff von deutscher 
Art iiberhaupt. So wechselnd die Stimmung der einzelnen Epochen der deut- 
schen Kunstgeschichte sein mag, es gibt etwas Durchgehendes; in allen Wand- 
lungen, die man mit besonderen Namen bezeichnet, behauptet sich eine gewisse 
Gleichheit des Volksgeistes. Selbst in der Architektur, wo man am scharfsten 
nach Stilen zu scheiden gewohnt ist, gibt es neben der Folge von Romanisch 
und Gotisch, von Renaissance und Barock usw. etwas Bleibendes, eine nationale 
Weise der Formbildung, die an dem bestimmten Boden haftet und die erlaubt, 
von einey deutschen, von einer italienischen Bauart schlechthin zu sprechen. 
Uberfliissig beizufiigen, da8B dieser Eigencharakter nicht immer gleich stark da 
ist, daB es Kulturen von mehr nationalem und von mehr internationalem Ge- 
prage gibt: — Erklaren wird iiberall hier heiBen, im Einzelnen und Einmaligen 
das Allgemeinere fiihlen zu lehren. 

Aber wie gesagt, das ist nur die eine Art, Zusammenhang zu schaffen, sie 
geht in die Breite. Die andere verfolgt die Langsrichtung und sucht die Ent- 
wicklung zu fassen. Nichts entsteht ohne Zusammenhang mit Friiherem, und 
alles wird wieder Vorstufe fiir Spateres. So im Oeuvre des einzelnen Kinstlers, 
so im Zusammenhang der Generationen. Die franzésische Hochgotik ist als ge- 
schichtliche Erscheinung gar nicht denkbar ohne die Keimform der Friihgotik, 
und diese ist wieder hervorgegangen aus den Pramissen des romanischen Stils. 
Der italienische Barock bleibt unverstanden, solange er nicht mit der italieni- 
schen Renaissance in Zusammenhang gebracht wird: erst als deren Um- und 
Weiterbildung bekommt er seinen bestimmten eindeutigen Charakter. Wiirde 
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man ihm — versuchsweise — eine andere Vorform unterschieben, so wiirde er 
eine ganz andere Bedeutung erhalten. 

Man denke sich ein versprengtes Originalwerk der Plastik, eine griechische 
Figur des reifen Archaismus oder ein nordfranzésisches Stiick vom Jahre 1200, 
so wiirde dieser «strenge» Stil, aus dem Entwicklungszusammenhang herausge- 
nommen und an eine andere Stelle versetzt, sofort einen veranderten Stim- 
mungsinhalt bekommen. Man muB8 wissen, daB das friihe Kunst ist, um die 
Zurickhaltung in der Form richtig zu interpretieren. 

Wenn man Frithstufen, Hochstufen, Spatstufen in einer Entwicklungsperiode 
unterscheidet, so ist das nicht eine blo8 auBerliche Einteilung, vielmehr ent- 
springt sie der Einsicht, daB es sich hier um einen organischen ProzeB handelt, 
und daf den einzelnen Entwicklungsstufen eine ganz bestimmte Form der Ge- 
staltung entspricht. Bei nicht allzu weit auseinandergehender Veranlagung 
werden die Stilstufen immer und iiberall eine gewisse Verwandtschaft unter 
sich aufweisen. Nur mu8 man bedenken, daB die Geschichte nicht immer in sich 
geschlossene Entwicklungen zeitigt, und daB das Gewachs der Kunstnicht einem 
einzelnen Baum, sondern eher einem Wald zu vergleichen ware, wo neben den 
alten auch junge Pflanzen stehen und das starkere Individuum hemmend in die 
Entfaltung des schwacheren hiniibergreifen kann. 

Eine andere Frage ist die, wie weit ein Zusammenhang auch da noch wirk- 
sam bleibt, wo eine Periode aufhort und eine neue anders gerichtete Kunst ein- 
setzt, also etwa bei dem neuen Linearismus mit primitivem Geschmack um die 
Wende des 18. und 19. Jahrhunderts, der das malerische Rokoko ablést. Allem 
Anschein nach sitzt hier eine Casur, aber das bedeutet nicht, daB das Alte ganz 
verschwunden ist: es wirkt als Gegensatz eine Zeitlang weiter, ja, unbewuBt 
benutzen die neuen Primitiven noch manches vom alten Erbe. Man kommt nie 
auf denselben Punkt zuriick in der Geschichte. 


3. 


Wer die Welt als Historiker zu betrachten gewohnt ist, der kennt das tiefe 
Gliicksgefiihl, wenn sich fiir den Blick, auch nur streckenweise, die Dinge klar 
nach Ursprung und Verlauf darstellen, wenn das Daseiende den Schein des Zu- 
falligen verloren hat und als ein Gewordenes, ein notwendig Gewordenes ver- 
standen werden kann. Um zu diesem Gefiihl zu gelangen, muB man aber mehr 
besitzen als nur die bildmaBige Ubersicht, wie das Material gelagert ist. Man 
muB Bescheid wissen um die Griinde der vorliegenden geschichtlichen Gestalt. 
GewiB, es ist auch eine Genugtuung, von hohem Berge aus eine Gegend tber- 
blicken zu k6énnen, zu sehen, wie die Héhen und Taler geformt sind, welchen 
Lauf die Gewasser nehmen, wie sie in einem Becken zum See sich stauen usw., 
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aber die Erklarung, warum das so geworden ist, kann doch nur der Geologe 
geben. So ist in der Kunstgeschichte mit einer noch so vollstandigen Beschrei- 
bung des Tatbestandes und der Zusammenhange des Neben- und Nacheinan- 
der noch keine Erklarung in tieferem Sinne erbracht, keine Antwort auf die 
Frage, warum das nun alles so gekommen ist. 

Die Antwort, die jeder zur Hand hat, lautet so: Kunst ist Ausdruck, Kunst- 
geschichte ist Seelengeschichte. Studiere den Menschen und du verstehst sein 
Werk, studiere die Zeit und du hast ihren Stil. Dabei ist man sich wohl bewuBt, 
daB es Bindungen gibt, die zum Beispiel in der Materie oder in der Technik 
liegen kénnen. Ein Steinland wird anders bauen als ein Holz- oder Backstein- 
land. Eine hochgesteigerte Technik der Eisenkonstruktion wird Formen erzeu- 
gen, die frither gar nicht haben vorkommen konnen. Aber man ist davon zu- 
riickgekommen, diesen Faktoren mehr als einen sekundaren Wert beizumessen. 
Auch wei man wohl, daB der Kinstler nicht produziert wie der Vogel singt, 
sondern daB er mehr oder weniger abhangig ist von einem kaufenden Publikum, 
und daB der Besteller — sei es die Kirche oder wer immer — seine Forderungen 
geltend machen wird. Zweifellos ist die Kunstgeschichte verflochten mit der 
Wirtschafts- und Gesellschaftsgeschichte, ja mit der Staatsgeschichte. Aber das 
tut ihrem Charakter als Zeitspiegel erst recht keinen Abbruch. Und auch das 
kann man ruhig zugeben, da8B nicht immer und nicht tiberall im gleichen MaBe 
«Weltanschauung » bildliche Gestalt angenommen hat, genug, wenn die eigent- 
lich schépferischen Epochen der Kunstgeschichte dieses Gehaltes voll sind. 

Eine Ausfiihrung, inwiefern nun etwa die nordische Gotik oder die italieni- 
sche Renaissance als Produkte einer bestimmten Auffassung der Welt und des 
Lebens gelten kénnen, geh6rt nicht hierher. Jedermann ist iiberzeugt von der 
Tatsache. Mit tausend Wurzeln ist die Kunst im Boden der geschichtlichen 
Gegebenheiten verankert; alles hangt mit allem zusammen, und das Leben in 
seiner ganzen Breite mu zur Erklarung der bildlichen Denkmialer und ihres 
Stils herangezogen werden. Und doch bleibt es eine halbe Sache, die Kunst- 
geschichte in dieser Weise rein als Ausdruck verstehen zu wollen. Wo man hin- 
sieht, findet man Entwicklungen, ein heimliches inneres Leben und Wachsen 
der Form, Einzelne Motive wandeln sich ab wie die Darstellungsarten im Gro- 
Ben. Die einzelnen Stile haben ihre Entwicklungen, und man unterscheidet ver- 
schiedene Stufen, und die Kunstgeschichte ganzer Vélker wird in Perioden auf- 
geteilt, die man archaisch, klassisch, barock nennt. Das deutet darauf, daB die 
Kunst nicht nur als immer gleichmaBig gefiigiges Ausdrucksinstrument das 
«Leben» begleitet, sondern daf sie ihr eigenes Wachstum und ihre eigene Struk- 
tur hat. Und das ist ja ganz natiirlich. Unser Anschauungs- und Vorstellungs- 
vermogen ist nicht etwas Fertiges, ein fiir allemal uns Gegebenes, sondern etwas 
Lebendiges, das sich entwickelt. Nicht alles ist zu allen Zeiten méglich. Es gibt 
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ein stufenweises Weiterschreiten, und wenn wir dieses gesetzmaBig nennen, so 
tun wir es deswegen, weil wir die Folge sich wiederholen sehen und die Ordnung 
sich nicht umkehren 1aBt. Im allgemeinen ist es der Fortschritt von den psycho- 
logisch einfacheren Vorstellungsarten zu den psychologisch schwierigeren. Die 
Form der Subordination ist immer eine jiingere Form als die Form der Koordi- 
nation. Tiefenhafte Darstellung kommt erst nach der flachenhaften Darstellung. 
Vom isolierenden Sehen gelangt man mit der Zeit zu immer héheren Graden 
des zusammenfassenden Sehens, und der Wirkungseindruck springt von den 
plastisch-greifbaren Motiven auf die ungreifbaren iiber, usw. 

Das soll nun nicht heiBen, daB es sich hier um einen mechanischen Vorgang 
handle, der unter allen Umstanden sich vollzége: der Geist muB freilich wehen, 
damit etwas wird. Und sobald wir die Gestaltungsstufen als Sehstufen begrei- 
fen, leuchtet ihre geistige Bedeutung unmittelbar ein. In jeder neuen Sehform 
kristallisiert sich ein neuer Inhalt der Welt. Der ProzeB kann sich nun langsam 
oder schnell vollzichen; er kann viele Wandlungen erzeugen oder nur wenige; 
wie Sprachbau und Sprachentwicklung bei verschiedenen Vélkern verschieden 
ist, so wird auch Art und Entwicklung des anschaulichen Vorstellens eine ver- 
schiedene sein. Im letzten Grunde indessen mu8 doch die Einheit der mensch- 
lichen Natur auch hier sich bewahren. Was aber die Erkenntnis dieser «spezi- 
fischen » Formentwicklung schwer macht, ist das, daB sie immer verquickt bleibt 
mit den Ausdrucksinhalten im vorhin genannten Sinn, ja, daB sie mit diesen - 
bedingend und bedingt — eine ganz untrennbare Verbindung eingeht. 

Auf die Frage der Periodizitat und Kontinuitat kann hier nicht eingegangen 
werden. Nur soviel wollen wir noch sagen: es ist kein Einwand, wenn einer sol- 
chen Betrachtung entgegengehalten wird, die Menschen hatten immer so ge- 
sehen, wie sie sehen wollten. Das ist ja selbstverstandlich. Das Problem lhegt 
anders: ob nicht dieses «Wollen» der Menschen an eine gewisse Linie gebunden 
sel. 

Wenn es aber eine solche «Logik» in der optischen Entwicklung gibt, so be- 
deutet das jedenfalls keine Entwertung des Individuums. Die Moglichkeiten, 
die in der Luft liegen, machen noch nicht das Werk, und es bedarf immer der 
grofen Persénlichkeit, um sie in einem grofen Sinn zu realisieren. 

Und damit kommen wir zum letzten, was wir auch an den Anfang hatten 
setzen kénnen: zur kiinstlerischen, das heiBt qualitativen Beurteilung der Kunst. 


4. 


Man weiB, daB Kiinstler fiir Erérterungen iiber die historische Stellung eines 
Bildwerkes nur ein maBiges Interesse zu haben pflegen. Sie fragen: wie wirkt 
es? ist es groB gesehen? ist es stark und urspriinglich empfunden? usw. Das ist 
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der Asthetische Standpunkt, fiir ein Kunstwerk der natiirlichste. Asthetische 
Urteile aber sind Werturteile. Wo finden wir den Mafstab, Qualitatsgrade der 
Kunst zu messen? — Erst im Gefiihl fiir Qualitat bewahrt sich das kiinstlerische 
Verhaltnis der Menschen zu den Dingen. Gerade hier aber ist mit einzelnen 
Andeutungen am wenigsten zu erreichen. Aber es war ein wichtiger Schritt, 
um die Bahn fiir die wertende Beurteilung des Einzelstiickes frei zu machen, 
da8 man nicht mehr von einer Art von Kunst als der einzig méglichen spricht, 
sondern die Vielartigkeit zugibt. Wir kennen die italienische Kunst als eine 
Kunst der sinnlich-wahrnehmbaren, formalen Vollkommenheit, aber wir hi- 
ten uns, ihr die Wertbegriffe zu entnchmen zur Beurteilung einer Kunst des 
unmittelbaren seelischen Ausdrucks, wie es die germanische in ausgesproche- 
nem MaBe ist. Andererseits darf man natiirlich auch nicht von nordischer Emp- 
findung aus tiber italienische Form als leer und bedeutungslos absprechen. Es 
gibt eine Kunst des Naturalismus und wieder eine Kunst, der die Wirklichkeit 
nichts bedeutet, und beide haben ihr Recht. Mittelalterliche Miniaturen k6n- 
nen nicht gewertet werden nach Richtigkeit oder Falschheit der Figurenpro- 
portion, nach méglicher oder unméglicher Perspektive. Sie sind von Haus aus 
a-perspektivisch, und der Begriff der Nachahmung und der raumlich-illusioni- 
stischen Wirkung existiert fiir sie nicht. 

Wir sind weitherzig geworden und suchen jeder kiinstlerischen AuBerung, 
auch bei den ganz primitiven und exotischen Kulturen, gerecht zu werden. 
Und das ist gewif ein Fortschritt gegeniiber einer Zeit, wo man die Dinge nicht 
mit ihren eigenen, sondern mit fremden Mafstaben maB. Auch sind damit (fiir 
den Verstandigen) durchaus nicht alle Wertunterscheidungen aufgegeben. Es 
ist kein Verzicht auf asthetische Erkenntnis, wenn wir die «Reinheit» Braman- 
tes und den dumpfen Uberschwang altindischer Tempel, wenn wir Phidias und 
die Kunst der nordisch-romanischen Kirchenbildhauer nebeneinander genie- 
Ben. Wir glauben auch hier noch an eine letzte Einheit. Nur haben sich eben 
die Wertbegriffe in einer Weise sublimiert, daB von der alten europaischen 
Schulasthetik nicht mehr viel tibrig geblieben ist. 


Wenn, wie gesagt, das systematische Erklaren in dieser «Bibliothek der Kunst- 
geschichte» keinen Platz hat, so will sie sich der erzicherischen Wirkung deswe- 
gen doch nicht begeben. Unter allen Kunstbiichern des 19. Jahrhunderts hat 
wohl keines mehr augenéffnend gewirkt als jener Cicerone, den Jacob Burck- 
hardt als eine «Anleitung zum Genu8 der Kunstwerke Italiens» geschrieben 
hat. Burckhardt besaB eine Neigung zu systematischer Darstellung, aber hier 
spielt sie keine Rolle und die Genialitat des Buches besteht durchaus im schla- 
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genden Einzelwort. Ohne daB er Kinstlerentwicklungen vollstandig charak- 
terisiert, wird durch das einzelne Beispiel die Art klar, und ohne daB er eigent- 
lich Geschichte erzahlt, wird durch die Periegese seines «Stationenbuchs» der 
Zusammenhang der Denkmialer deutlich. So denken wir uns die Wirkung dieser 
funfhundert kurzen Einzeldarstellungen. Schon Burckhardt aber meint, auf das 
Erleben von seiten des Beschauers komme alles an. Er konne nur Umrisse zeich- 
nen, die der Lesende mit Empfindung ausfiillen miisse. Ware es iiberhaupt 
moglich, sagt er, den tiefsten Inhalt, die Idee eines Kunstwerkes in Worten 
auszusprechen, so ware die Kunst ja iiberfliissig und alle die Bauten, Figuren 
und Bilder hatten ungebaut, ungemeifelt, ungemalt bleiben kénnen. 


Erlduterungen 


Nach Analogie der itbrigen Bandchen der «Bibliothek» sollten hier nun Ab- 
bildungen folgen. Es ist aber ebenso tiberfliissig wie unméglich, das Vorstehende 
mit ein paar Bildern zu illustrieren. Statt dessen sei es erlaubt, einige Anmer- 
kungen beizufiigen, die den nur skizzierenden Text wenigstens stellenweise er- 
hellen und besser als Bilder «illustrieren» kénnen. 


In ganz allgemeiner Fassung und so kurz und ibersichtlich wie méglich 
haben wir versucht, iiber die Aufgaben des Erklarens uns auszusprechen, wobei 
die Formerklarung in den Vordergrund geschoben wurde. Es sind nicht Opera- 
tionen, die nacheinander vorgenommen werden kénnen, sondern eine setzt die 
andere voraus. Zeigen, was da ist, umschlieBt eigentlich schon alles. Man kann 
die Form nicht beschreiben, ohne schon Qualitatsurteile mit einflieBen zu las- 
sen. Jedes Sehen aber ist auch schon ein Deuten, und das vollkommene Deuten 
kann nur aus dem geschichtlichen Gesamtzusammenhang heraus geschehen, 
dessen Komponenten — die Ausdruckskomponente und die spezifische, «opti- 
sche» Entwicklungskomponente — verstanden sein wollen. 

Nun ware wohl das Gegebene, die Theorie durch die Praxis zu erganzen und 
an einer Reihe von Beispielen aufzuzeigen, wie die Fragestellungen zu hand- 
haben sind. Allein ein einzelner Fall, wirklich durchgefiihrt, wiirde den Rah- 
men eines Heftes sprengen, geschweige denn eine Reihe von Fallen. Wir miissen 
uns darauf beschranken, ein paar der genannten Probleme besser ins Licht zu 
stellen, und hoffen damit anschaulich zu machen, daf es sich bei diesen Satzen, 
so einfach und selbstverstandlich sie klingen, doch nicht durchaus um erledigte 
Wahrheiten handelt. 

Wir halten uns nur an das Allerbekannteste und beginnen mit jenen Naum- 
burger Stifterfiguren des 13. Jahrhunderts, in denen man gern die Krone der deut- 
schen mittelalterlichen Plastik erkennt. Die klare Einsicht, wie diese Figuren 


eke 


FRAGEN DER KUNSTERZIEHUNG UND GESCHMACKSBILDUNG 
De ee Se 


aufzufassen sind, scheint merkwiirdigerweise noch nicht verbreitet zu sein, we- 
nigstens wird in den kursierenden Abbildungen der richtige Standpunkt eher 
vermieden als aufgesucht. Die Arbeiten gehéren einem Stile an, wo der Korper 
zu vollplastischer Wirkung gediehen ist und gleichzeitig der UmniB Gewicht 
und Nachdruck erlangt hat. Gemeint ist der Umrif in reiner Frontansicht. Erst 
hier er6ffnet sich der Einblick in die hochbedeutenden Themen, mit denen 
AuBen- und Innenlinie (natiirlich die Linie im plastischen Sinn, als Grenze einer 
kérperlichen Form!) ausgestattet ist. Man kann die Figuren auch anders als 
frontal ansehen, aber man wird immer wieder zu dieser Hauptansicht zurtick- 
kehren, weil nur hier die Motive voll und rein zusammenklingen, und weil nur 
hier die gleichmaBige Klarheit der Formen (Hande, Falten usw.) als das selbst- 
verstandliche Korrelat der Schénheit sich einstellt. Das ist wieder eine Eigen- 
schaft typischer Art: die Forderung der sachlich ersch6pfenden Schaubarkeit. 
Gleichzeitig ist die Kraft der starken Gegensatze erkannt: die Urlinien der 
Wagerechten und Senkrechten werden in reinen Kontrasten zusammengebracht. 
Auch das ein Merkmal «klassischer» Formung, dem sich weiterhin die Strenge 
der architektonischen Bindung zugesellt: ganz selbstandig an sich erscheint jede 
Gestalt doch absolut notwendig im Zusammenhang des architektonischen Ge- 
fiiges. Sie gibt der rahmenden Architektur ebensoviel Kraft, als sie von ihr 
empfangt, usw. 

In dieser Weise miissen die einzelnen Motive der Gestaltung zusammenge- 
sucht werden, um zum Eindruck des besonderen Gehaltes zu gelangen. Der Er- 
klarer wird vor allem fiir die richtige Gesamteinstellung zu sorgen haben, das 
Einzelne erschlieBt sich dem Betrachter nachher von selber. Aber auch zum 
Verstehen der geistigen Inhalte, mit denen der Laie allein fertig werden zu 
kénnen glaubt, gehort eine bestimmte Einstellung. Das voraussetzungslose Fra- 
gen: «Was machen mir, dem Menschen des 20. Jahrhunderts, diese Figuren fiir 
einen Eindruck?» fiihrt in die Irre. Das Lacheln dieser Frauen kann nicht un- 
mittelbar verstanden werden, und wenn man einen dramatischen Zusammen- 
hang in diese Gesellschaft hineingesehn hat, als ob einige darunter tiber dem 
Anblick des (hier mit dargestellten) schuldbeladenen Geschlechtsgenossen, der 
im Gottesgericht gefallen war, in Erregung gekommen wiren, so nimmt man 
mit einer solchen Erklarung eine Darstellungsform voraus, die mit dieser Zeit 
iiberhaupt unvereinbar ist. Man kann die Figuren so zusammenbezichen, aber 
es ist nicht richtig. Man begeht damit denselben Fehler, wie wenn die Prophe- 
ten an Michelangelos Sixtinischer Decke auf bestimmte historische Einzel- 
momente ihres Lebens hingedeutet worden sind (C. Justi), oder wenn man den 
Jeremias dort so aufgefaBt hat, als ob er von der Decke auf das reale MeBopfer 
in der Kapelle unten hinabschaue (W. Henke). 

Wenn die Malerei den Vorzug hat, daB wenigstens die Ansicht festgelegt ist, 
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so ist der Formauffassung doch auch hier noch ein weiter Spielraum gelassen: 
wie weit man sich malerischen Wirkungen iiberlaBt, wie weit man die Zeich- 
nung auf Linie hin sieht, usw. Ein und dasselbe Stiick kann ganz verschieden 
angesehen werden, und es gehért Zucht dazu, etwa bei Holbein die Linie in 
ihrer ganzen unerhé6rten Strenge zur Wirkung gelangen zu lassen. Nehmen wir 
aber einen Fall, der uns naher liegt, wie etwa Jacob Ruysdael, wo die Einstellung 
nicht erst gesucht werden muB, so kénnen wir hier ein Beispiel von Erklarung 
eines individuellen Stiles studieren. Aus dem Zusammenscehen von Farbe, Licht- 
gang und zeichnerischer Form ergibt sich der Eindruck eines Bildes, und aus 
dem Zusammenschen vieler Bilder der feste Eindruck einer kiinstlerischen Per- 
sonlichkeit. Es wird sich eine bestimmte Vorstellung bilden, wie Ruysdael die 
Massen zusammenballt, wie er die kraftgeladenen Formen geduckt halt, wie 
die Sandwege bei ihm miihsam schleichen und doch der Sinn mit fast unheim- 
licher Gewalt in die Tiefe hineingezogen wird, wie er immer gehalten bleibt 
und dabei tiber einen Rhythmus von hinreifender Freiheit verfiigt. Man wird 
die kraftige Art der Pinselftihrung in der Zeichnung des Laubwerks mit der 
Bildung seiner Wolken gleichgeartet empfinden, im einzelnen Teil das Ganze 
vorgebildet erkennen, kurzum in der Fiille verschiedener Erscheinung den einen 
gestaltgebenden Kern allmahlich freilegen. Das ware dann die vollkommene 
Formanalyse. Aber um Ruysdaels persénliche Art der Raumempfindung, die 
personliche Art seiner freien Rhythmik, die personliche Art der Fleckensetzung 
in seinem Baumschlag zu verstehen, mu man die allgemeinen Gestaltungsmég- 
lichkeiten der Zeit kennen?. Man muB8 wissen, was ihn grundsatzlich von einem 
Landschafter des 16. Jahrhunderts wie Patenier oder Altdorfer unterscheidet. 
Es ist nicht die andere Stimmung allein, es sind elementare Gestaltungsverschie- 
denheiten, und wenn auch jeder neuen Sehform ein neuer Inhalt entspricht, so 
sind eben doch Bilder des 16. und 17. Jahrhunderts, weil sie verschiedenen Stu- 
fen der optischen Entwicklung angeh6ren, nicht auf ezen Nenner zu bringen. 
Stille und Feierlichkeit oder umgekehrt pathetische Bewegung miissen sich hier 
und dort verschieden aussprechen. 


1 In meinen «Kunstgeschichtlichen Grundbegriffen» habe ich versucht, die typischen Gestaltungs- 
stufen in der Entwicklung der neueren Kunst aufzuzeigen. Man hat das Buch dahin mibverstanden, daB 
dadurch die «Kunstgeschichte mit Personen» ersetzt oder iibertrumpft werden solle. Nichts kann fal- 
scher sein. Immer werden die Persénlichkeiten das Wertvollste bleiben und das gr6Bte Interesse auf 
sich sammeln miissen, aber es ist allerdings meine Meinung, da8 man die Leistung einer Persénlichkeit 
gar nicht fassen kann, wenn man nicht die Gestaltungsméglichkeiten ihrer Zeit im allgemeinen kennt, 
jenen untersten Grund (darum sind es Grundbegriffe), in dem die sch6pferische Phantasie eines zeitlich 
gebundenen Menschen verankert ist. Weder ist mit diesen Begriffen schon Kunst gegeben, noch stellen 
sie in solch nackter Darlegung Geschichte dar, aber innerhalb der hier umrissenen Méglichkeiten hat 
sich Kunst gebildet, und an diesen (oder ahnlichen) Begriffen kann man die wirklichen geschichtlichen 
Erscheinungsarten und Entwicklungen messen und bestimmter charakterisieren. 
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Natiirlich ist aber auch die Idee der Landschaft im 16. und 17. Jahrhundert 
cine andere und so nah uns Ruysdael in seiner Empfindung verwandt erscheint, 
so lauft man doch immer Gefahr, falsche Werte in seine Kunst hineinzutragen, 
wenn man nicht der Tatsache Rechnung tragt, daB seine Empfindung einge- 
bettet ist in die Empfindung seiner Zeit und seiner Rasse. Was Goethe tiber 
«Ruysdael als Dichter» schrieb, ist merkwiirdig naiv und ohne geniigende histo- 
rische Rticksichtnahme geschrieben worden (iiber die vielen Wurzeln der Gei- 
stigkeit des Landschafters Ruysdael vgl. etwa den betreffenden Aufsatz bei 
W. Valentiner, Zeiten der Kunst und der Religion). 

Ruysdael ist Hollander, und man kénnte gewiB genauer bezeichnen, was er 
vom Stamm her andern deutschen Stammen gegeniiber fiir Eigenschaften hat, 
indessen ist das eine geringe Verschiedenheit, sobald man die groBen Unter- 
schiede des Rassencharakters ins Auge faBt, wie er etwa im Vergleich der italieni- 
schen und der deutschen Kunst zutage tritt und auf Seite des Beschauers eine 
ganzlich andere Einstellung notwendig macht. 

Wenn man glaubt, man brauche Raffaels Schule von Athen, zweifellos ein 
Hauptwerk der ganzen abendlandischen Malerei, aber von rein italienischem 
Charakter, wenn man glaubt, man brauche ein solches Bild nur im Klassen- 
zimmer aufzuhangen, und es wiirde auch der Mittelschiiler schon in ein Ver- 
haltnis dazu kommen, so ist das vielleicht in dem Sinne wahr, daB von einem 
Werk hoéchster Durchformung immer eine gewisse bildende Wirkung ausgehen 
wird, aber gerade der sinnlich-kraftige Instinkt wird das Fremde der Darbie- 
tung spuren und ablehnen. Es wird einer spateren Unterweisung tiberlassen 
bleiben miissen, das Andersartige aus seinen besonderen Voraussetzungen zu 
rechtfertigen und zu erklaren. 

In der Tat: was wir oben von der Unvereinbarkeit deutscher und italienischer 
Architektur sagten, gilt von der darstellenden Kunst in gleichem MaBe, nur dah 
das Publikum sich dessen weniger klar bewuBt sein wird. Man denkt, Mensch 
sei Mensch, und was in Gestalt, Gebarde und Miene sich ausdriickt, miisse ja 
uberall gleich verstandlich sein. Allein nicht nur die Gebarde ist eine andere, 
Wert und Schatzung der Gestalt ist grundverschieden hiiben und driiben. Wir 
haben von Haus aus keine Ahnung von der AusschlieBlichkeit, mit welcher die 
Gestalt im Siiden die Darstellung beherrscht. Und nicht nur das Sachliche, das 
Bild im Ganzen, seiner Wesenheit nach, hat eine andere Grundlage. GroBe 
tektonische Konfigurationen, wie die Schule von Athen, haben fiir uns keinen 
Sinn. Wir miissen uns nur immer wieder sagen, daf wir hier kein Recht haben 
abzuurteilen, und daB das, was uns gemacht und starr, als Pose und Schaustel- 
lung erscheint, diese Wirkung eben nur fiir uns hat. 

Je mehr man dann in die Tiefe geht, um so deutlicher tritt das Andersartige 
in der Struktur des bildlichen Vorstellens iiberhaupt hervor bei dem fremden 
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Volke, und man stéBt auf die Aufgabe, von dieser Vorstellungsart sich zusam- 
menhangend Rechenschaft zu geben, etwa so wie die Philologie vom Bau und 
Geist einer Sprache sich Rechenschaft gibt, iiberzeugt, daB erst aus der Kennt- 
nis der Sprache und der darin beschlossenen Denkweise heraus ein literarisches 
Werk ganz verstanden werden kénne. 

Damit soll nicht gesagt sein, daB wir solche Untersuchungen (die erst im 
Gange sind) nur bei fremden Volkern zu machen brauchen, und daB wir unsere 
eigene Sprache sowieso schon kannten, aber es ist gut, das Fremde zu studieren, 
weil wir durch den Gegensatz das Besondere der germanischen Vorstellungs- 
art viel klarer zu sehen imstande sein werden. Wer eine kennt, kennt keine. Den 
Wurzeln der Kunst bis in diese Tiefe nachzugraben, wird immer eine bedeut- 
same Aufgabe bleiben, wenn sie auch fiir die Praxis des Tages ausscheidet. 

Und das Letzte und Entscheidende fir unser Verhaltnis zur Kunst liegt auch 
hier nicht, sondern im 4sthetischen Werturteil. Wie denn iiberhaupt Kunst 
nicht in irgend einem Allgemeinen — nenne man es Stil oder wie immer — in 
Erscheinung tritt, sondern nur im einzelnen Werk. Dieses qualitativ zu bestim- 
men, bleibt fiir den Erklarer das Problem der Probleme. 
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Die Vorstellung, daB der Kiinstler etwas macht, das vom Publikum letzten 
Endes doch nicht verstanden wird, ist alt. Schon Diirer hat sich gelegentlich so 
geauBert. Obwohl er das Urteil des Laien nicht unberiicksichtigt lassen will, ist 
seine Meinung doch die, da Malerei nur von Malern, von «guten» Malern 
wirklich beurteilt werden kénne, den andern bleibe sie immer «eine fremde 
Sprache». Seither hat sich der Graben zwischen Kiinstler und Publikum merk- 
lich erweitert. In modernen Ausstellungen werden Dinge gezeigt, die in der Tat 
so aussehen, als ob da eine Geheimsprache gesprochen wiirde, die nur noch 
Eingeweihte begreifen kénnten. Aber auch abgesehen von solchen auBersten 
Fallen — es wird kaum einen selbstandig arbeitenden Kiinstler geben, der nicht 
iiber sein Verhaltnis zum Publikum mit Resignation sprache: von den Proble- 
men, um die es sich in der Werkstatt handelt, haben draufen doch nur wenige 
eine Ahnung, und was Kistler an einem Bilde interessant finden — gleichgiltig, 
ob es ein altes Bild sei oder ein modernes —, geht gewohnlich aus einer so ganz 
andern Einstellung zur Kunst hervor, daB eine Verstandigung mit dem Laien 
fast unmoglich erscheint. 

Wo fehlt es beim Publikum? Es wird ihm vor allem vorgeworfen, dal} es das 
Inhaltliche iiberschatze und nur schwer dazu zu bringen sei, ein Kunstwerk 
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als Form aufzufassen. Im Inhaltlichen liege die auBer-kiinstlerische Seite, eben 
darum kénnen alle hier zugreifen. Der Ausdruck eines Kopfes, die Spannung in 
einer Situation, aber auch die Schénheit eines Korpers, das sind solche inhalt- 
lichen Momente, auf die jedermann leicht reagiert. Aber nicht der Sinn der dar- 
gestellten Handlung ist das kiinstlerisch Bedeutungsvolle, sondern die Kraft des 
Ausdruckes, nicht die kérperliche Wohlgestaltetheit an sich, sondern die Art, 
wie das Natiirlich-Schone zum geschlossenen Bildwerk geworden ist usw. Vom 
ersten Moment an wird sich in der Diskussion zwischen Kiinstler und Publikum 
der ganze grofe Fragenkomplex des Spezifisch-Kinstlerischen entrollen, und 
der Laie erfahrt, daB es im Interesse dieser reinen Kunstwirkung liege, auf das 
Inhaltlich-Fesselnde iiberhaupt zu verzichten, weil nur so der Sinn auf die 
Werte der Form sich sammeln kénne; man habe es zur Geniige erlebt, wie eine 
Malerei, bei der das Stoffliche im Vordergrund stand, heruntergekommen sei. 
Aber freilich liegt darin keine prinzipielle Losung des Problems. Friher ist es 
ja doch auch anders gewesen. Die alte Kunst kennt sozusagen gar keine andern 
Themata als sachlich-bedeutende. Nicht nur Raffael und Michelangelo be- 
handelten durchwegs héchste geistige Angelegenheiten der Menschheit: auch 
fiir Rembrandt und Diirer war es selbstverstandlich, ihre Kunst in den Dienst 
des Inhaltlichen zu stellen. Und es ist keine kleine Kunst gewesen. Niemand 
ware damals auf den Gedanken gekommen, dem Betrachter sein Verlangen 
nach inhaltlich-kraftiger Nahrung zu verdenken. Man betrachtete das kiinst- 
lerische Schaffen nicht als eine isolierte Funktion, sondern als Betatigung der 
menschlichen Gesamtnatur, mit andern Worten: man unterschied nicht zwi- 
schen dem Kiinstler und dem Menschen, der bedeutende Kiinstler war auch 
der bedeutende Mensch. Dabei ist allerdings zuzugeben, daB damals die Gabe 
allgemeiner verbreitet gewesen sein mag, die bildliche Form zu fassen, in der 
der grobe Inhalt Gestalt gewonnen hatte. Und so wird man sich dahin ver- 
standigen kénnen, da das Publikum sein Stoffinteresse ruhig behalten mag, 
vorausgesetzt, da die Fahigkeit, auf Formwirkungen einzugehen, gleichmd fig 
entwickelt ist. Das gilt dann aber auch fiir die Kunst und ihre Stoffwahl. 
Ein zweiter Punkt, wo die Meinungen auseinandergehen, ist die Einschatzung 
der kunstgeschichtlichen Kennerschaft. Das Publikum glaubt, wenn man die 
tile der verschiedenen Zeiten in bestimmten Formeln besitze, wenn man die 
Manieren der einzelnen Kistler beherrsche, so sei man der Kunst nahe ge- 
kommen. Kein gréBerer Triumph, als im Museum von weitem sagen zu kén- 
nen: «Dort hangt ein Botticelli! und dort ein Filippino!», und mit Sicherheit 
die cinzelnen Perioden groBer Kiinstler zu unterscheiden: «Ein Rembrandt 
der Drei®iger-, der Vierziger-, der Fiinfzigerjahre!» Aber man wird bald be- 
merken, dai} cine solche Kennerschaft dem Kiinstler wenig Eindruck macht. 
Neben der Hauptfrage der Qualitat erscheint es iam von sekundarer Bedeu- 


178 


KUNSTLER UND PUBLIKUM 

i 
tung, die Symptome aufzusuchen, worin sich Botticelli von Filippino unter- 
scheidet. «Worin ist dieses Bild gut? Worin jenes andere?» das ist die kiinstle- 
rische Fragestellung, und wenn es einen Wert hat, die Merkmale gotischer oder 
romanischer Architektur zu kennen, so macht eben auch hier der Stil an sich 
noch nicht das Kunstwerk: es gibt gute und schlechte Gotik und erst in solcher 
Unterscheidung bewahrt sich das kiinstlerische Urteil. Adolf Hildebrand, der 
Bildhauer, hat in seinem «Problem der Form» die historische Bildung offen 
angeklagt, dab sie es sei, die in Sachen der Kunst die Aufmerksamkeit von der 
Hauptsache auf die Nebensachen abgelenkt habe, indem sie iiberall nur auf 
das Unterscheidende fahnde, anstatt das Interesse der Hauptsache, namlich 
dem Kiinstlerischen, zuzuwenden. 

Wie soll man darauf antworten? Begreiflich, daB ein Kiinstler nervés wird, 
wenn er die Leute immer nur vom Unterschied der Personen, Schiiler und 
Zeiten reden hért und nie von der qualitativen Leistung, von dem, was iiberall 
Kunst zur Kunst macht, aber anderseits ist es doch ein sehr natiirliches Inter- 
esse, die Kunstproduktion auf das Individuell-Besondere hin anzusehen, die 
Physiognomie der einzelnen Kiinstler, der Epochen und Nationen zu fassen, 
und die Analyse, wie der verschiedene Geist da und dort sich zum Ausdruck 
gebracht hat, ist schlieBlich doch auch eine kiinstlerische Analyse. Nur ist zu- 
zugeben: mit dem blofen Unterscheiden ist es nicht getan, und was als kunst- 
geschichtliche Bildung sich gibt, ist oft wirklich mehr eine kunstgeschichtliche 
Verbildung, weil man nur einzelne Auferlichkeiten auswendig gelernt hat; ja, 
es lieBe sich fragen, ob die alte Manier, wo die Téchter vor der italienischen 
Reise Zeichenunterricht bekamen, nicht besser gewesen sei als die heutige, wo 
sie sich den Kopf mit Namen und Urteilen aus Biichern fiillen. 

Je mehr aber die Betrachtung von der auBeren Form der inneren sich zu- 
wendet, um so mehr wird auch die Teilnahme der Kiinstler fiir die verglei- 
chende Betrachtung zu gewinnen sein: Verschiedenheit der Raumkonzeption, 
linear-konturierende Begreifung der Welt und malerisches Sehen, imitative 
oder expressionistische Einstellung — wo solche Fragen gestellt werden, da 
nahert sich der Kiinstler mit geringerem MiBtrauen dem Nicht-Kiinstler. Aber 
den letzten Trumpf behalt er doch immer in der Hand: man versteht nur, was 
man kann. Alles Betrachten ersetzt nicht das eigene Machen. Nur die eigene 
Ubung kann einem den Unterschied ganz zum BewuBtsein bringen, der das 
gewohnliche fragmentarische Sehen vom kinstlerischen trennt. Wer das Pro- 
blem der Gestaltung einer kiinstlerischen Ganzheit nicht selbst erlebt hat, wird 
in der Beurteilung kiinstlerischer Dinge nie auf eine vollkommene Autoritat 
Anspruch machen kénnen. 

Gegen solche Einwande ist natiirlich schwer aufzukommen, und man erinnert 
sich wieder daran, daB auch der bescheidene Diirer nur dem «Guten Maler» 


179 


FRAGEN DER KUNSTERZIEHUNG UND GESCHMACKSBILDUNG 


ein letztes Urteil tiber die Malerei zugestehen wollte. Wenn aber eine Ver- 
teidigung versucht werden sollte, so konnte sie am ehesten auf der Linie Aus- 
sicht auf Erfolg haben, da eben das Vergleichen und das Nacherleben von 
Entwicklungen bis zu einem gewissen Grade die Erlebnisse des eigenen Ma- 
chens ersetzen kann — man hat dafiir Beispiele. 

Aber es mii8te viel mehr geschehen, um den Abstand zwischen Kunst und 
Publikum kleiner zu machen. Sammler kann nicht jeder werden, und der 
kunstgeschichtliche Unterricht an Hochschulen ist unzulanglich schon des- 
wegen, weil er nur in seltenen Fallen auf die Demonstration von Originalen 
sich stiitzen kann. Er deckt wohl einen Teil des Bediirfnisses, aber es ware 
dringend zu wiinschen, daB eine methodische praktische Unterweisung sich mit 
ihm verbande. Nicht, um aus den Schiilern dilettierende Kiinstler zu machen, 
sondern um das Auge gebrauchen zu lernen, der Kunst un/ der Natur gegen- 
liber. Es gibt seit langem einen systematischen Unterricht fiir das logische 
Denken und das klare Schreiben, aber fiir die Erziehung der Menschen zum 
Sehen wird meines Wissens nirgends gesorgt. Als ob es sich von selbst ergabe! 
Auf der StraBe sich umzusehen, um einem Automobil auszuweichen, das lernt 
man ja wohl ohne Anweisung; aber zwischen Sehen und Sehen gibt es Unter- 
schiede. In seinen héheren Graden ist es eine Kunst, die geiibt werden muf 
wie das Klavierspielen. 
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FERDINAND DUMMLER 
Ansprache am Grabe auf dem Kannenfeldgottesacker in Basel am 19. November 1896 


Verehrte Trauerversammlung! 


In diesem Augenblick, wo wir das offene Grab umstehen, in dem ein teurer 
Freund und Kollege gebettet werden soll, sind wir alle im Bann der einen 
Empfindung, da hier einer von uns genommen wird, der nicht vollendet hat, 
daB ein jaher Tod eine Entwicklung abgebrochen hat, die ihre besten Friichte 
noch nicht zeitigen konnte. Ein jeder méchte voll und lebendig sich noch ein- 
mal vergegenwartigen, was wir in dem Hingegangenen besessen haben, was er 
personlich jedem einzelnen, was er als Lehrer und Gelehrter der Universitat 
gewesen ist. 

Verehrte Anwesende, den wissenschaftlichen Wert Diimmlers auszumessen, 
bin ich nicht imstande, und wenn ich hier im Namen der Universitat als Spre- 
cher auftrete, so kann ich mich nicht darauf berufen, sein nachster Fachgenosse 
gewesen zu sein, meine Legitimation liegt einzig darin, da} unter den hiesigen 
Freunden keiner altere Beziehungen zu ihm gehabt hat. Und so sei mir denn 
nur erlaubt, zu sagen, was fiir einen Eindruck Diimmler damals, als ich ihn 
zum ersten Mal sah — es war in Rom, gerade vor zehn Jahren —, auf einen 
Kreis von altern und jiingern Archaologen und Historikern gemacht hat. Vom 
ersten Augenblick an hatte jeder das Gefiihl, hier einer tiberlegenen Persénlich- 
keit gegentiberzustehen. Die Vielseitigkeit seiner Interessen schien keine Gren- 
zen zu haben. Seine Belesenheit, der ein nie versagendes Gedachtnis zur Seite 
stand, war ohnegleichen. Eine gliickliche Kombinationsgabe lief ihn Ent- 
deckung auf Entdeckung machen. Was er in die Hand nahm, gestaltete sich 
ihm sofort, und der literarische Ausdruck war immer schon ganz vollendet, 
bevor er nur zu schreiben anfing. Er hatte damals schon grofe literarische 
Plane, von denen er gerne sprach. 

Manches davon ist zustandegekommen, mehr ist unfertig geblieben, Vor- 
arbeit, die jetzt niemandem mehr niitzen kann. Andere Aufgaben drangten 
sich in den Vordergrund, vor allem die Pflichten des akademischen Lehrers. 
Diimmler hat sie sehr schwer genommen, und man konnte ihn wohl klagen 
horen, er stehe nicht am rechten Platze. Allein damit meinte er nicht die Lehr- 
tiitigkeit iiberhaupt. Was er wiinschte, war ein noch intensiveres EinfluBnehmen 
auf die Studierenden. Es hatte fiir ihn keine gréBere Freude gegeben als sich 
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ein paar Schiiler heranzuziehn, denen er alles hatte sein konnen. Die wenigen, 
die ihm personlich nahetraten, wissen, mit welcher Hingebung er ihren Inter- 
essen sich widmete, und da8 man ihm wirklich zu keiner Stunde ungelegen 
kommen konnte. 

Und gewi8 — niemand hat von Diimmlers Natur eine richtige Vorstellung, 
der ihn nicht aus privatem Verkehr kannte. Hier erst erschloB sich der ganze 
Reichtum und die wunderbare Beweglichkeit seines Geistes. Immer schlag- 
fertig und iiberraschend im Ausdruck, war er im rasch flieBenden Gesprach eine 
ganz unvergleichliche Erscheinung. Aber noch etwas anderes offenbarte sich 
bei intimerem Umgang: die Feinheit seines sittlichen Empfindens, sein tiefes 
warmes Gemiit. Diimmler war eine unendlich weiche, liebebediirftige Natur, 
die in riihrender Weise dankbar war fiir die kleinste AuBerung freundlicher Ge- 
sinnung. Mit welch aufopfernder Teilnahme er fremdes Ungliick zum seinigen 
machte, das wissen von den Freunden alle die, die durch schwere Schicksale 
haben durchgehen miissen; es sei ihm aber auch unvergessen, wie groBartig 
er sich in schweren Krisen des eigenen Lebens benommen hat. Die schonende 
Riicksicht fiir andere hat seine Worte und Gedanken noch in den letzten Stun- 
den bestimmt. 

Tiefbewegt rufen wir dem scheidenden Freunde « Lebewohl!» und legen ihm 
den Kranz aufs Grab, ein Zeichen des Dankes fiir das, was er uns gewesen, ein 
Ausdruck der Liebe, die ihm nachfolgen wird iiber das Grab hinaus. 


JACOB BURCKHARDT 
geboren in Basel 25. Mai 1818, gestorben daselbst 8. August 1897 


Wenige Gelehrte haben J. Burckhardt persOnlich gekannt. Man wubte, daB 
er schwer zuganglich sei, und daB es unangenehme Szenen gab, wenn man ihn 
zu Hause oder im Kolleg itberraschen wollte. Er schien gegen Fremde eine 
miBtrauische Abneigung zu hegen, und den nahern Umgang mit Fachgenossen 
hielt er prinzipiell fiir nicht wiinschbar. Wer nun aber doch auf die eine oder 
andere Weise Zutritt bekam, der fand einen Mann von einfacher Freundlich- 
keit, immer mitteilsam und anregend und ohne eine Spur von den Alliiren des 
berithmten Mannes. Und so reserviert sich Burckhardt im allgemeinen nach aus- 
warts verhielt, in seiner Vaterstadt war er eine ganz Offentliche Persénlichkeit. 
Es machte ihm Vergniigen, im Winter ein gemischtes Publikum mit Vortragen 
zu unterhalten (gew6hnlich waren es deren drei), an der Universitat steigerte 
er sein Pensum bis auf zehn wéchentliche Stunden, und daneben hat er jahr- 
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zehntelang an den obersten Klassen des Gymnasiums Geschichtsunterricht 
erteilt, und gerade dieses Lehramt gab ihm so viel Befriedigung, da8 er nur 
sehr ungern davon zuriicktrat. Kein Wunder, dafB jedermann in der Stadt eine 
Beziehung zu ihm hatte, und daf der alte «Kebi» (Jakob) eine Art Stadtheili- 
ger von Basel geworden war. 

Burckhardt stammte aus einem Pfarrhaus und fing selbst urspriinglich mit der 
Theologie an. Nach vier Semestern ging er zur Geschichte iiber und bezog 
gleichzeitig die Universitat Berlin, wo mehr als Ranke die Persénlichkeit Franz 
Kuglers ihm bedeutsam wurde. Ihm gestand er den besten Teil seiner Bildung 
zu verdanken, und in herzlicher Freundschaft hat er ihm spater den Cicerone 
gewidmet. In Rankes Seminar entstand die Doktordissertation (quaestiones 
aliquot Caroli Martelli historiam illustrantes, 1843), aber an Kuglers Arbeiten 
hat der Kunsthistoriker Burckhardt sich groBgezogen. Er besorgte als junger 
Doktor die zweite Auflage des «Handbuchs der Kunstgeschichte» und der «Ge- 
schichte der Malerei» (beide 1847) und kam so frith an universelle Aufgaben 
heran. Und diese sind ihm Bediirfnis geworden. Es war ihm spater unméglich, 
sich anders als im Groen auszusprechen. Es gibt wohl einige kleine Abhand- 
lungen, sie sind alle friih; der reife Mann hat nie etwas in eine Zeitschrift ge- 
schrieben, nie auf Rezensionen sich eingelassen, keine Monographien gemacht, 
sondern die Themata stets so umfassend als moglich genommen. Er nannte es 
auch ein Gliick, daB er als Professor die Verpflichtung gehabt habe, iiber die 
ganze Historie zu lesen: bald werde niemand mehr imstande sein, « Ubersichten 
zu geben und Proportionen einzuhalten». 

Den ersten Versuch groBer Geschichtsschreibung gab er in der «Zeit Con- 
stantins» (1853). Sein Ziel dabei war, nicht sowohl eine vollstandige geschicht- 
liche Erzahlung zu geben, als vielmehr eine kulturhistorische Gesamtschilderung 
jener Epoche, in der die alte Welt sich aufldéste. Es sind nach Burckhardts eig- 
nem Gestandnis vorziiglich franzdésische Historiker gewesen, die ihm zeigten, 
wie man einen solchen Stoff komponieren und den Dingen ihre interessante 
Seite abgewinnen kénne, wie man mit typischen Anekdoten charakterisiere 
und kulturhistorische Entwicklungen skizziere. Fragte man aber, wie er das 
Material zusammenbekommen habe, so sagte er: ich habe einfach benutzt, was 
die andern vor mir beiseitelieBen. So sind die Burckhardtschen Biicher alle: 
sie scheinen ganz miihelos entstanden zu sein. Uber die Persénlichkeit Constan- 
tins hat man seither hin und her debattiert, aber das Bild der alternden heid- 
nischen Welt, wie es Burckhardt zeichnete, ist in seinen wesentlichen Ziigen 
nicht alteriert worden. Und als das Buch nach 35 Jahren neu aufgelegt wurde, 
hatte es noch nichts von seiner Frische eingebiBt. 

Als junger Mann schon war Burckhardt in Basel Extraordinarius geworden, 
und die Stelle eines Geschichtslehrers an einer Mittelschule gewahrte ihm hin- 
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reichenden Unterhalt. Auf eine Karriere in Berlin, in die ihn Kugler hinein- 
schieben wollte, hatte er verzichtet; er fiihlte sich wohl in bescheidenen Ver- 
haltnissen, sobald er nur in Basel leben durfte und Mu8e genug zu wissen- 
schaftlicher Forschung behielt. Da verlor er die Lehrerstelle, und dieses widrige 
Ereignis war, wie er die Sache darstellte, der AnlaB, sich auf Reisen zu begeben 
und vorderhand ganz der literarischen Arbeit zu leben. Er ging wieder nach 
Italien, das er schon einmal der Kuglerschen Biicher wegen bereist hatte, blieb 
vierzehn bis fiinfzehn Monate, und 1855 war der Cicerone fertig. Mit den 
frischen Druckbogen stellte er sich in Ziirich vor, wo ihm daraufhin die Pro- 
fessur der Kunstgeschichte an dem neugegriindeten eidgenéssischen Polytech- 
nikum nicht vorenthalten wurde. Semper war damals sein Kollege. Mit Gott- 
fried Keller kam er zusammen. Eine Reihe bedeutender Leute gaben der jungen 
Anstalt Glanz. Burckhardt hat aber den Aufenthalt als Exil empfunden und die 
erste Gelegenheit freudig ergriffen, als man von Basel aus ihm die Hand wieder 
bot. 1858 kehrte er als Ordinarius fiir Geschichte in die Vaterstadt zuriick, mit 
dem Entschlu8, nun nie mehr fortzugehen. Seine regelmaBigen Ferienreisen 
abgerechnet, hat er Wort gehalten. Eine wiederholte Aufforderung, nach Berlin 
zu kommen, lehnte er ab. 

Den Cicerone nach seiner kunstgeschichtlichen Bedeutung zu charakteri- 
sieren, ist hier nicht méglich. Aber bezeichnend ftir den Autor ist schon die 
Stellung des Themas: «Eine Anleitung zum GenuB der Kunstwerke Italiens»! 
Er muBte die italienische Kunst als Ganzes fassen, Architektur und Plastik und 
Malerei, antike Kunst, mittelalterliche und neuere, alles, was der geheiligte 
Boden Italiens hervorgebracht. Und das sollte nicht in weitschichtigen gelehrten 
Banden vorgetragen werden, sondern in einem einzigen Buch, das der Reisende 
in den Koffer steckt. So hatte Burckhardt schon als Student, als er in Bonn ein 
Sommersemester zubrachte und von dort aus die Niederlande aufsuchte, den 
Mut gehabt, ein Biichlein tiber «die Kunstwerke der belgischen Stadte» zu 
schreiben (1842), zu Nutzen des reisenden Publikums, dem die schwerfalligen 
niederlandischen Briefe Schnaases nicht dienlich sein konnten. Schon da spiirt 
man etwas von dem Geist des schlagenden Wortes, der den Cicerone so unver- 
gleichlich macht. Es ist nicht zu sagen, was fiir ein Reichtum an neuen Begriffen 
und neuen Mitteln der Charakteristik hier ausgegeben ist. Die Worte sind All- 
gemeingut geworden, wir gebrauchen sie, ohne uns ihrer Herkunft zu erinnern. 
Burckhardt wuBte aber wohl, was er tat: es war seine vorsatzliche Bemiihung, 
der «etwas armlich gewordenen» asthetischen Sprache neues Leben zuzufiihren. 
Das Buch ist zu drei Vierteilen auf der Reise geschrieben, in einer Zeit, wo es 
nur wenig Eisenbahnen gab, unzureichende Guiden und gar keine Photogra- 
phien. Der Verfasser sprach spater gern von dem Segen des damaligen Reisens, 
wo man mit seinem Notizbuch sich vor die Denkmialer stellte, da eine Fassade 
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skizzierte, dort einzelne Skulpturteile oder Gemaldedispositionen, und iiberall 
sich sagen muBte: das wirst du so bald nicht wieder zu sehen bekommen. Die 
Historiker der Kunstgeschichtschreibung werden einmal einen Abschnitt ma- 
chen mit dem Einsetzen von Burckhardts Arbeit, denn die ganze Abwicklung 
der italienischen Kunst ist doch eigentlich von ihm erst in ihrem Zusammen- 
hang erfaBt worden, und mit einer merkwiirdigen Unabhangigkeit des Urteils 
hat er die Wertakzente verteilt. Die Charakteristik der Barockkunst zum Bei- 
spiel ist fiir damals ganz erstaunlich, und die Behandlung der Renaissance- 
architektur, wo er «den Architekten zuliebe» etwas umstandlicher redet, ist fiir 
die moderne Produktion entschieden bedeutsam geworden. Von den Archi- 
tekten habe er am meisten Zustimmung erfahren, versicherte Burckhardt oft. 
Einzelne Kiinstler waren ihm widerw4rtig und er hat daraus kein Hehl ge- 
macht. Wenn er von Correggio sagt: es gibt Gemiiter, die er absolut abstéBt, 
und die ein Recht haben, ihn zu hassen, so weiB man, wen er meint. Auch 
Michelangelo war ihm unangenehm, wie alle Gewalttater. In den spateren 
Bearbeitungen ist vieles ausgemerzt oder gemildert worden. Bekanntlich hat 
Burckhardt das Buch ganz aus der Hand gegeben, erst besorgten von Zahn und 
Mindler, dann Bode im Verein mit Fachgenossen die Neuausgaben, und so 
ist aus dem Original allmahlich etwas ziemlich anderes geworden. Die Masse 
der angezogenen Denkmialer geht weit iiber die Aufnahmefahigkeit des Reisen- 
den hinaus, und die fortschreitende kunsthistorische Erkenntnis hat bedeutende 
Korrekturen in Namen und Daten nétig gemacht. Burckhardt lie das ruhig 
geschehen und sagte oft, was fiir ein Gliick es fiir ihn sei, da Freund Bode den 
«Tschitsch» (Cicerone) zu seinem Moniteur gemacht habe, aber in seinen Pri- 
vatmeinungen war er sehr konservativ, und manchmal machte er sich auch 
lustig iiber die neue Generation der Kunsthistoriker, die nichts anderes mehr als 
Attributionistik triebe und vom Taufen und Umtaufen lebte. Er hatte fiir diese 
Leute den Namen «Attribuzler» erfunden. 

Seine Interessen gingen mehr und mehr auf die systematische Behandlung 
der Kunst. Was er darunter verstand, hat er fiir die Architektur in der «Ge- 
schichte der Renaissance in Italien» (1867) gezeigt, wo — nach dem Vorgang 
Winckelmanns und Otfr. Millers — eine Betrachtung nach Stoffen und Gattun- 
gen durchgefiihrt ist. Liibke hat das Buch zur Publikation gebracht und seiner 
Serie von Baugeschichten einverleibt. Er hat auch die Illustration besorgt. Ur- 
spriinglich war es auf eine selbstandige Trias abgesehen, in der parallel zur 
Architektur auch Plastik und Malerei systematisch behandelt worden waren. 
Die drei Arbeiten sind sicher gleichzeitig in Angriff genommen worden, die 
Plastik und Malerei aber blieben im Pult liegen. Ganz spat erst, vor fiinf Jah- 
ren etwa, scheint Burckhardt den Gedanken einer Ver6ffentlichung wieder auf- 
genommen zu haben. Er sprach damals von einer baldigen Fertigstellung der 
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Manuskripte zum Druck, aber nachher wollte er wieder nichts davon wissen. 
Was jetzt aus dem Nachla8 publiziert werden soll (die Sammler, das Altarbild, 
das Portrat) sind offenbar Abhandlungen, die aus dem Material jener Bucher 
zusammengestellt worden sind. Geschrieben sind sie in der allerletzten Zeit. 

Wie gesagt aber, das systematische Architekturbuch entsprach ihm von allen 
seinen Biichern am meisten. Er hat sich immer wieder damit beschaftigt und 
fir die Neuauflagen gesammelt. Wenn ich noch einmal anzufangen hatte, ich 
wiirde immer nur Querschnitte machen, wiederholte er oft, und als er einmal 
feierlich sein wollte — an seinem 75. Geburtstag — sagte er: die Kunstgeschichte 
nach Aufgaben behandeln, das ist mein Vermachtnis. — 

Wir haben der zeitlichen Entwicklung vorgegriffen. Zwischen dem Cicerone 
und dem Architekturbuch erschien die «Kultur der Renaissance in Italien» 
(1859). Von der Kunst aus hatte Burckhardt die Welt der Renaissance sich er- 
schlossen, nun wollte er das Phanomen der Entstehung moderner Individuali- 
tat nach seinen Wurzeln klarlegen, und merkwiirdig, von Kunst ist in dem Buche 
nicht mehr die Rede. Der Verfasser bezeichnet es im Vorwort als eine Liicke, 
der in besonderen Werken abgeholfen werden solle. Gemeint sind eben jene 
systematischen Darstellungen der Kiinste, in denen er zeigte, wie Kunst- und 
Kulturgeschichte nach seiner Meinung verbunden werden miiBten. Die bilden- 
den Kiinstler so nebenher in der kulturgeschichtlichen Darstellung abzuhan- 
deln, wird immer eine mifliche Sache sein. Auch die Philosophen fehlen und 
man hat das 6fters geriigt. Hier liegt die Sache anders. Burckhardt hatte fiir 
Philosophie gar keinen Geschmack. Ob er in seinen theologischen Semestern 
sich den Magen daran verdorben oder ob der Historiker in ihm mit seinem Be- 
diirfnis nach dem Anschaulichen und Persénlich-Lebendigen mit den Philoso- 
phen sich nicht vertrug —, genug, er hat nie verschwiegen, daB er fiir philoso- 
phische Erérterungen sich nicht interessieren kénne, und tiber Dinge, die ihm 
innerlich gleichgiiltig waren, hat er nie eine Zeile geschrieben. So ist auch die 
Disposition der «Kultur» von der gliicklichsten Naivitat, absolut unphiloso- 
phisch, aber vielleicht um so mehr historisch. Wie’s der Hirt zum Tor herein- 
treibt, war das Burckhardtsche Wort fiir seine Anordnung des Stoffes. 

Die «Kultur» ist das beritihmteste Buch Burckhardts geworden und in die 
meisten Sprachen iibersetzt. Es wird noch lange gelesen werden, denn es ist 
nicht nur cin Kunstwerk der Sprache, sein Wert hangt tiberhaupt nicht ab von 
der Richtigkeit und Vollstandigkeit im Einzelnen, es hat sein Leben von der 
Persénlichkeit des Verfassers, die das Ganze bis in jede Partikel durchdringt. 
Diese Eigenschaft ist nicht unabhangig von der Entstehungsweise des Buches. 
Die Burckhardtschen Biicher entstanden alle rasch. Die «Kultur» in drei Jah- 
ren. «Zwei Jahre lang habe ich die Quellen exzerpiert und im dritten das Buch 
geschrieben, neben dem Kolleg.» Es war seine Meinung, da8 man tiberhaupt 
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nicht mehr Zeit auf ein Buch verwenden solle. Ganzlich fremd war ihm das 
Versinken im Stoff und die Knechtschaft unter dem Ideal der «Vollstandigkeit 
des Materials.» Er behielt immer seine persénliche Freiheit, das hei®t das Recht, 
subjektiv zu sein und damit auch die Munterkeit des Geistes. Man meint, jeder 
Satz sei in einer besonderen guten Stunde geschrieben. 

Mit den sechziger Jahren war die Renaissance fiir Burckhardt erledigt; an- 
fangs der siebziger (1872) tritt ein neues Thema in den Kreis der Vorlesungen 
ein: die griechische Kulturgeschichte. Leider ist es bei Vorlesungen geblieben. 
Er hat das glanzende Kolleg éfters gelesen, und man sagt, es sei sein Lieblings- 
kolleg gewesen, aber zur Drucklegung ist es nicht gekommen, trotzdem ein be- 
deutender Anlauf schon gemacht und gegen tausend Seiten reingeschrieben 
waren. Man wird jetzt das Vorhandene drucken, aber die Arbeit, die das impo- 
sante Gegenstiick zur Kultur der Renaissance hatte werden sollen, wird nur als 
Fragment fortexistieren. 

In den letzten Semestern beschaftigte sich Burckhardt auch noch mit Kultur 
des Mittelalters. Er hat mehrmals dariiber gelesen, doch ist hier an eine Publi- 
kation nie gedacht worden. 

Es ist nicht leicht, zu sagen, was eigentlich jeweilen die Ursache war, daB 
weit vorgeschrittene und zum Druck bestimmte Arbeiten plotzlich bei Seite 
gelegt wurden. Man hat vermutet, dafi ihm die Voraussicht einer kleinlichen 
Detailkritik von Seiten der «Fachleute» die Sache verleidete. Er las die Quellen 
und kannte zum Beispiel die antiken Schriftsteller in weitestem Umfang aus 
wiederholter Lektiire, aber selbst wenn er gewollt hatte, ware es ihm unmég- 
lich gewesen, iiberall auf dem Laufenden der Einzelforschung zu bleiben. So 
gab er sich zufrieden, die Dinge fiir sich ins Reine gebracht zu haben, und da- 
neben blieb ihm eine Art der AuBerung, auf die er allerdings nicht verzichtet 
hatte: die Vorlesung an der Universitat. 

.Burckhardtsche Kollegien gehért zu haben, ist eine Erinnerung firs ganze 
Leben. Es waren vollig kunstmaBig durchgearbeitete Vortrage, wo sich aber 
die Kunst hinter dem Schein der zufalligen momentanen Auf erung versteckte. 
Er sprach ganz ohne Heft, sehr flieBend und sauber, und mit héchster Okono- 
mie in den Wirkungsmitteln. Von Natur fiir das Pathetische disponiert, sparte 
er solche Steigerungen doch fiir ganz ausgewahlte Momente, wo er dann ge- 
heimnisvoll-leise redete und die Stimme vibrierte, so etwa, wenn er auf die 
Schoénheit des KéIner Domes oder auf die ungeheure Begabung von Rubens 
zu sprechen kam. Haufiger lieB er den Humoristen zu Worte kommen, aber 
so fein, daB immer nur wenige die eigentliche Stimmung des Redners merkten. 
Generalsentenzen bekam man wenige zu héren. Die Tatsachen der Geschichte 
sollten fiir sich wirken und nur von dem Fatalismus, der zu seiner Weltanschau- 
ung gehdrte, lieB er etwa einen Ton mitklingen. 
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So gern er lehrte, so wenig entsprach es seinen Wiinschen, Schiller zu ziehen. 
Sein Ziel war, anzuregen zu einer geschichtlichen Betrachtung der Dinge, den 
Glauben zu wecken, daB es der Miihe wert sei, mit der Vergangenheit sich in 
Beziehung zu setzen, aber jeder sollte ihr entnehmen diirfen, was ihm zusagte; 
er wollte Liebhaber bilden, nicht Fachleute. Und so waren die kunstgeschicht- 
lichen Vorlesungen. Er zeigte viel und sagte dazu etwa das, was ein feiner Kunst- 
freund sagen wiirde, der einen Bekannten in seinem Kabinett herumfihrt. Auf 
eine methodische Behandlung der Objekte wollte er sich nicht einlassen. Er war 
kein Freund von Seminarien, so wenig wie von Instituten und Kongressen. Auf 
seine Art aber hat er es zustande gebracht, daB die ganze Stadt Basel sich fir 
Kunst interessiert, daB man reist und Bilder kauft, und Nietzsche hat ganz recht: 
es ist Jacob Burckhardt, dem Basel in erster Linie seinen Vorrang an Humani- 
tat verdankt. 

Ich habe schon gesagt, wie sehr Burckhardt an seiner Vaterstadt hing. Abge- 
sehen davon, daB ihm der mehrfache Wechsel des Aufenthaltsortes als unver- 
antwortlicher Kraftverlust erschien, empfand er es als Notwendigkeit, eine 
«biirgerliche Existenz» zu haben. Und dann genofB er in Basel eine Unabhan- 
gigkeit, die er uber alles hochschatzte. Er behielt die kontemplative Stimmung 
des wahren Historikers, die Seelenruhe, von der er am SchluB des Cicerone 
spricht. Es ist eine miiBige Frage, ob Burckhardt nicht in gréBeren Verhltnis- 
sen sich noch ganz anders entwickelt hatte, es gab fiir inn gar keine andere Még- 
lichkeit. Wer ihn in seinen hoheren Jahren gekannt hat, der gesteht, daB der 
Anblick dieser ganz reifen Bildung ein Eindruck ohnegleichen gewesen ist. Kein 
Besucher verlie8 ihn, ohne sich innerlich freier zu fiihlen. Und so kann man 
wohl sagen, er sei eine jener «vollstandigen» Naturen gewesen, denen sich ihr 
Leben zum Kunstwerk gestaltet hat. 


MICHAEL BERNAYS ¢ 


Wer in den achtziger Jahren in Miinchen Student war, kennt den Namen 
Bernays. Er war der Universitatslehrer, von dem man iiberall sprach, den jeder 
einmal gehért haben muBte. Seine Vorlesungen iiber deutsche Literatur- 
geschichte waren rhetorische Kunststiicke. Spannende Einleitung, wohlberech- 
nete Steigerungen, prachtvoller Schlu8 — das wiederholte sich in jeder Stunde. 
Dazu war Bernays ein Rezitator ersten Ranges, und eine ans Unglaubliche 
streifende Gedachtniskraft erlaubte ihm, nicht nur Verse, sondern auch Prosa 
seitenlang zu zitieren, Den Werther wuBte er auswendig, so gut wie den Homer. 
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Das Fach der Literaturgeschichte war erst durch ihn in Miinchen eingefiihrt 
worden, und er gab sich unendliche Miihe, es zu einem populdren zu machen. 
Er zog die Leute nicht nur in den Hoérsaal, sondern auch in sein Haus und 
konnte etwa auf einen Chemiker eine Stunde lang einreden, das Griechische zu 
lernen, um die Schénheit Homers zu verstehen. Im Kolleg behandelte er den 
Stoff mit gréBter Breite. Vorlesungen tiber das 18. Jahrhundert zogen sich durch 
sechs Semester durch. Gebildet an altklassischer Wissenschaft, tibertrug er die 
philologische Methode auch auf die neuen Jahrhunderte, und er war Philologe 
genug, um an der feinen Handhabung der Methode allein Freude zu haben; doch 
begleitete ihn iiberall ein starkes Gefiihl fiir das spezifisch Poetische, dem er 
tberzeugenden Ausdruck zu verleihen wuBte. Deutsche Literatur gab er von 
Anfang nicht anders als im Zusammenhang mit der ganzen abendlandischen 
Produktion, und wenn die Studenten anderwarts Gefahr liefen, in den Trich- 
ter des Spezialismus hinabgezogen zu werden, so sorgten die Bernays’schen 
Vortrage und Ubungen dafiir, ihn wieder an die Oberflache der Welt empor- 
zusprudeln. Sein Wissen war von erstaunlicher Universalitat. Es nahrte sich an 
einer Biichersammlung, die, viele Sale fiillend, bei deutschen Gelehrten kaum 
mehr ihresgleichen haben mag. In dieser Privatbibliothek wurden die Seminar- 
ibungen abgehalten, und es war der Triumph des Lehrers, in dem schier un- 
iibersehbaren Reichtum als Herr und Meister sich zu zeigen. 

Dozieren und unterrichten war fiir Bernays Bediirfnis. Er meinte, das Lehren 
und Biicherschreiben vertriige sich tberhaupt nicht miteinander. Das gréBere 
Publikum kennt ihn denn auch kaum als Schriftsteller. In engern Kreisen weil 
man, wieviel die Goethischen Texte ihm verdanken. Die Homer-Ubersetzung 
von VoB8 hat er nach der ersten Auflage neu herausgegeben und mit einer scho- 
nen Einleitung versehen, und das ist ein Buch, das tiberall empfohlen werden 
kann, da die verbreiteten spatern Auflagen, wo Vo mit Peinlichkeit einen 
immer engern AnschluB an das Original suchte, den Reiz der Frische und Nai- 
vitat nicht mehr besitzen. Auch bei A. W. Schlegel, dem wir unsern Shake- 
speare verdanken, ist Bernays als Philologe, den die Tragkraft der deutschen 
Worte interessierte, dem Ubersetzer und Dichter auf allen Wegen nachgegan- 
gen (Neuausgabe der Ubersetzung mit Einleitung). 

Vor einigen Jahren nahm Bernays seinen Abschied in Miinchen. Es waren 
zufallige Dinge, die ihn bestimmten, sein Lehramt aufzugeben und nach Karls- 
ruhe tiberzusiedeln. Er wollte die MuBe nun benutzen, um grofe literarische 
Themata zu bearbeiten (Homer in der Weltliteratur, die Revolutionsliteratur). 
Wieviel sich davon ausgestaltet hat, ist zur Stunde noch nicht bekannt. 
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ZUR ERINNERUNG AN HERMAN GRIMM 


Am 16. Juni ist Herman Grimm 73jahrig gestorben. Ein ganz sanfter Tod, 
der auch den Nachsten unerwartet kam, hat ihn vor den Miihseligkeiten eines 
krankelnden Alters bewahrt. Als ein miider Arbeiter, aber tatig bis zum letzten 
Augenblick, ist er aus dem Leben geschieden. Nachdem er mit groBer Freude 
die zehnte Auflage seines «Michelangelo» besorgt und ein kostbares illustriertes 
Prachtwerk aus dem Buch gemacht hatte, ging er noch einmal dem Thema 
«Raphael» zu Leibe; ihm galten seine letzten Bemithungen; die fertigen Kapi- 
tel sollen in der «Deutschen Rundschau» erscheinen. 

Mit Michelangelo hat Grimm seine kunsthistorische Laufbahn begonnen. 
Michelangelo und Raphael sind seine erwahlten Kunstbegleiter durchs ganze 
Leben geblieben. Es ware undenkbar, daf er je eine allgemeine Kunstgeschichte 
geschrieben hatte: Kunstgeschichte war fiir ihn Kiinstlergeschichte. Und dabei 
galten nur die ganz Grofen. Erst wo die Silhouette einer auferordentlichen 
Personlichkeit erschien, konnte er vollen Anteil nehmen. Uberall ist er ausge- 
gangen von den Heroen; nur was sich in dominierenden Individuen verkérperte, 
schien ihm wertvoll; die Kleinen und Anonymen lieB er gern bei Seite. 

Das «Leben Michelangelos» erschien 1860 (der zweite Band 1863). Das Buch 
war damals etwas Neues. Eine Kiinstlerbiographie mit dem Anspruch, den 
Helden personlich dem Leser so nahe wie méglich zu bringen, und zugleich 
die ganze Gesellschaft der Zeitgenossen, seine Atmosphare mit darzustellen, 
gab es noch nicht; und diese hier war geschrieben von einem Manne, der nicht 
nur Historiker war, sondern Dichter, und dessen Sprache und Auffassung 
menschlicher Dinge an der Aufgabe von Roman und Novelle sich gebildet 
hatte. 

Grimm erzahlt gelegentlich selbst, wie er dazu kam, einen kunsthistorischen 
Stoff wie Michelangelo anzufassen. Den AnstoB gaben Guhls Kiinstlerbriefe, 
deren erster Band im Jahre 1853 herauskam. Die Kunsthistoriker waren schon 
lange an der Arbeit. Man sammelte und gliederte, «Schulen» grenzten sich ab 
und Entwicklungsreihen traten hervor; Kugler als erster hatte den Mut gehabt, 
den ganzen groBen Stoff der Kunstgeschichte ecinheitlich darzustellen; in viel 
bedeutenderen Proportionen fuhr Schnaase fort; 1855 gab dann Jakob Burck- 
hardt im Cicerone die erste organische Darstellung der italienischen Kunst- 
geschichte. Aber neben all dem bedeuteten Guhls Kiinstlerbriefe etwas ganz 
besonderes. «Der persénliche Zusammenhang der Werke und ihrer Urheber 
wurde sichtbar.» «Man sah», sagt Grimm, «wie die groBen Kistler gedacht 
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hatten, wie das Leben sie erzog und formte, wie ihre Werke sich als Produkte 
ihrer Existenz erklaren lieBen. Raphael und Michelangelo wurden zu Persén- 
lichkeiten. » 

Das ist es. Das Interessante am Kiinstler ist seine Persénlichkeit; die Kunst- 
werke sind wertvoll als Ausdruck dieser Persénlichkeit; die Biographie ist dic 
gegebene Art, Kunstgeschichte zu schreiben. 

Kein gr6Berer Gegensatz als Grimm und Jacob Burckhardt. Burckhardt hat 
nie eine Biographie geschrieben, lauter Biicher mit systematischer Fragestel- 
lung. Die Geheimnisse des Persénlichen waren etwas, an das zu rihren er sich 
scheute, und auBerdem lag fiir ihn in der systematischen Darstellung allein 
Garantie und Antrieb, sachlich tber Kunst zu sprechen. Die kiinstlerisch- 
fachmannische Seite bleibt bei Grimm im Hintergrunde. Er macht keine Form- 
analysen; es fallt ihm nicht ein, ein Kunstwerk nach seinen formalen Kompo- 
nenten systematisch auseinanderzulegen; mit der Architektur, wo das notwen- 
dig geschehen miiBte, hat er sich nie eingelassen. Man darf nicht sagen, dah 
ihm der Sinn dafiir fehlte, allein die geistige Auffassung im Kunstwerk, die per- 
sOnliche Stimmung darin ist ihm das Wesentliche, seine Kunstbetrachtung geht 
auf den poetischen Inhalt, und es sind wohl tiberhaupt literarische Kunstwerke 
seiner Natur homogener gewesen, als Dinge der bildenden Kunst. 

In Homer, Dante, Shakespeare und Goethe konzentrierte sich fiir ihn die 
menschliche Kultur. Nach dem Zusammenhang mit diesen Potenzen schatzte 
er die Kiinstler. Michelangelo und Raphael sind gro geworden, weil sie an 
Dante sich nahrten. Venedig steht darum tiefer in seiner Kunst als Florenz, 
weil es zu Dante kein Verhaltnis hatte. Im 19. Jahrhundert ist Cornelius die 
iiberragende Persénlichkeit: «Lesen Sie Dante», war sein Mahnwort an alle 
jungen Kistler. Fiir die bloBe malerische Erscheinung konnte Grimm sich 
nicht erwarmen, und die Kunstinteressen des endenden 19. Jahrhunderts waren 
ihm darum im allgemeinen fremd, so energisch er zu Zeiten fiir einzelne Er- 
scheinungen eintreten konnte, wie Bécklin, Burnand oder auch Vilma Parlaghi. 
Die ganze Schwarmerei fiir die hollandischen Maler schien ihm eine Modesache, 
der einzige Rembrandt ausgenommen, den er mit Shakespeare zusammen- 
stellte und «der Potenz nach» fiir den allergr6Bten Kiinstler zu halten geneigt 
war. Rubens dagegen lieB ihn gleichgiiltig. 

Grimm war von einer grandiosen Unabhangigkeit in seinen Meinungen und 
besaB immer den Mut, was er meinte, laut zu sagen. Jedem ist aufgefallen, wie 
stark in seinen Arbeiten die Person des Autors hervortritt, wie haufig der Zu- 
sammenhang einer Darstellung unterbrochen wird, um ein rein personliches 
Erlebnis einzuschieben. Er war tiberzeugt, das persOnliche Erlebnis sei das 
wertvollste, was sich mitteilen lasse bei einer Person von geistigem Rang. Allem 
Vorhandenen gegeniiber nimmt er, auch als Historiker, das Recht in Anspruch, 
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vollig subjektiv sein zu diirfen in der Auswahl und Schatzung des Guten; auch 
der momentane Einfall hat bei einem geistreichen Menschen sein heiliges Recht, 
ausgesprochen zu werden. Es ist wahr, Grimm hat — hier der typische SproB- 
ling der Romantik — von diesem Recht der Subjektivitat einen weitgehenden 
Gebrauch gemacht, allein wer ihn deshalb tadelt, mag sich sagen, daB es doch 
immer eigene Einfalle und originale Stimmungen gewesen sind, die er aus- 
sprach, und daf eben dieser subjektive Beisatz seinen Biichern eine Lebens- 
dauer geben kénnte, wie sie fiir objektivere und wissenschaftlichere Arbeiten 
nicht erhofft werden kann. Es lieBe sich denken, daB seine Biicher noch Leser 
fanden, auch wenn ihr Gehalt an tatsachlichen Mitteilungen langst fiir tiber- 
wunden gilte. 

Nur von der Pers6énlichkeit aus kann man Persdnlichkeiten verstehen. Das 
sogenannte biographische Quellenmaterial ist ein triigerisches Mittel zur Er- 
kenntnis. Mehr und mehr wird man dazu kommen, all dies AuBerlich-Tat- 
sachlich in seiner Halbwahrheit und Liickenhaftigkeit beiseite zu lassen und 
die groBen Pers6énlichkeiten nur aus dem Eindruck ihrer Werke zu konstru- 
ieren!. Gegen alle Art unzusammenhangenden Detailwissens hatte Grimm die 
groBte Abneigung. Biicher wie etwa Morellis kritische Besprechungen der deut- 
schen Galerien waren in seinen Augen keine wissenschaftlichen Biicher. Nur da 
sah er wissenschaftliche Bildung, wo die Kunstgeschichte mit Literaturge- 
schichte und Philosophie sich paarte. Das allgemein Menschliche zu erkennen, 
die groBen Zusammenhange der Kulturgeschichte, darauf komme es an. «Nur 
der Historiker niitzt, der zugleich philosophischer Kistler ist.» 

Es gibt Leute, die ihm diese Meinungen tibel genommen haben. Er selber hat 
sich nicht schlecht dabei befunden. Vor allem hat er das eine erreicht, da er an 
seiner Arbeit Freude behielt bis zum letzten Augenblick, und diese Freude ist 
doch wohl das Resultat einer innerlich zusammenhangenden Bildung gewesen. 

Er dachte nicht klein von seiner Aufgabe als Schriftsteller. «Wenn Sie ein 
Buch schreiben wollen», sagte er wohl «so miissen Sie tiberzeugt sein, daB eine 
Million von Lesern gespannt auf Sie wartet.» Er lachelte natiirlich dabei, aber 
bei aller seiner Arbeit hat er die Wirkung ins Weite im Auge gehabt. 

Fir das, was er sagen wollte, stand ihm ein Stil zu Gebote, den er seinen Stil 
nennen durfte. Er schrieb leicht, aber das eigentliche Geprage bekam die 
Sprache erst wahrend des Druckes. Grimm’sche Druckbogen sollen die Ver- 
zweiflung des Setzers gewesen sein. Fiinf- bis siebenfache Korrekturen waren 
nichts auBergewohnliches?. 


' Fur diese Generalthesen, die Grimm mit dem Alter immer scharfer ausspricht, sei verwiesen auf 
Raphael, 3. Aufl., S. 292 und Homer’s Ilias II, S. 382. 

* Eben deswegen hat Grimm bei Zeiten sich verbeten, da aus dem literarischen NachlaB irgend 
etwas publiziert werde. «Was yon meinen Sachen etwas taugt, ist immer erst im Druck gut gewodern.» 
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Gesprochen hat Grimm ganz anders als geschrieben. Alle die Urteile, die in 
seiner Person den pathetischen Ton als den Hauptton herausgehért haben, wiir- 
den vor dem Eindruck des lebendigen Menschen verstummt sein. Da war so gar 
nichts von Pose und Manier. Fast dreiBig Jahre lang hat er im akademischen 
Horsaal durch seine leichte gesprachsartige Rede die jungen Leute entziickt, 
und vollends zu Hause gab er sich in der einfachsten und liebenswiirdigsten 
Weise. Die feine Humanitat seines Wesens kam da iiberhaupt erst zur vollen 
Erscheinung, da lernte man auch erst seinen unermiidlichen Humor kennen, 
den der Schriftsteller so selten gezeigt hat, und vor allem die groBe Giite seines 
Herzens, die all denen, die sie erfahren haben, sein Andenken unvergefBlich 
machen wird. 

Uber die Bedeutung Herman Grimms ein endgiiltiges Urteil zu fallen, 
dirfte jetzt wohl niemand wagen. Weder die Kunstwissenschaft noch die Lite- 
rarhistorie ist befugt, von sich aus ihm seinen Platz anzuweisen. Er hat seine 
Stellung in der Geschichte der allgemeinen deutschen Kultur. Es ist nicht aus- 
zudenken, wie viele Leser er im Verlauf eines Menschenalters in den Kreis 
seiner Bildung hineingezogen hat. 


ERNST HEIDRICH 


Rede bet der Gedenkfeter in der protestantischen Kirche zu Arlesheim 
am 7. Dezember 1914 


Es ist in diesen Tagen geschehen, daB eine deutsche Mutter, die vier S6hne 
im Krieg stehen hatte und alle verlor, einen nach dem andern, dieses Schicksal 
mit groBer Gelassenheit hinnahm und auf Befragen ruhig antwortete: «Bisher 
war ich eine gliickliche Mutter, jetzt bin ich eine stolze Mutter.» Solche Zige 
eines wahrhaft antik anmutenden Heroismus findet man heutzutage nicht sel- 
ten. Wie eine sehr groBe Erregung das Gefiihl korperlichen Schmerzes nicht 
aufkommen 1aBt, so scheint es, daB auch die hohe Spannung des Enthusiasmus, 
der jetzt Deutschland erfiillt, den geistigen Schmerz unfiihlbarer macht. Es ist, 
als habe der Tod seinen Schrecken verloren, und was sonst eine Phrase ist, wird 
zur Wahrheit: Der Einzelne ist imstande, sein pers6nliches Wohl und Wehe 
hinter das allgemeine zuriickzustellen. 

Allein, werte Freunde! wie schwer mag es sein, eine solch hochgemute Stim- 
mung festzuhalten. Wer wird es der Gattin verdenken, wenn sie nur fihlt, was 
sie verloren hat! Wer wird es den Freunden verdenken, wenn sie nur sehen, 
was war und was nicht mehr ist! Indessen, wenn wir hier zu einer Gedachtnis- 
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feier fiir Ernst Heidrich zusammengekommen sind, so ist der Sinn dieser Feier 
nicht, uns der Trauer um den Toten hinzugeben, sondern in gemeinsamem Ge- 
dachtnis uns wachzurufen, was er gewesen ist. Freilich, um das ganz tun zu 
konnen, miiBten viele sprechen. Es miiBten die Schiiler sprechen und von ihrem 
Lehrer zeugen; es miiBten die naheren Kollegen sprechen und sagen, welchen 
Freund sie in ihm besessen haben; und es wiirde gewiB auch aus dem Gemein- 
wesen der Stadt mancher aufstehen und sein Riihmliches auf diesen Mann hau- 
fen. Ich spreche hier nur als sein ehemaliger Lehrer und Fachgenosse: Das ist 
einseitig, aber ich gebe wenigstens nur eigens, nichts ibernommenes. Jeder ver- 
liert in ihm etwas anderes: Ich verliere den Lieblingsschiiler, auf den ich groBe 
Hoffnungen gesetzt habe! 

Als Ernst Heidrich in Berlin zu mir kam, war er kein Anfanger mehr. Er 
hatte ein vollkommenes historisches Studium hinter sich, und das ist immer eine 
Empfehlung. Man ist miBtrauisch gegen kunsthistorische Anmeldungen, und 
in Berlin doppelt. Es ist meine Pflicht, einem jeden ins Gewissen zu reden: Wenn 
es Dir moglich ist, etwas anderes zu studieren, so tue es; nur wenn Du gar nicht 
anders kannst, so bleibe dabei. Der vollkommene Ernst, mit dem Heidrich sich 
dem neuen Studium zuwandte, mute von Anfang an jeden Zweifel nieder- 
schlagen: Fiir ihn war es Notwendigkeit, Kunsthistoriker zu werden. Riickblik- 
kend mochte ich sagen, da er zwei Ideen mitbrachte, die, vielleicht ihm selbst 
unbewuBt, seine Arbeit von Anfang an bestimmten. Die eine bezog sich auf die 
Verbindung der Kunstgeschichte mit der allgemeinen Geschichte und wurzelte 
in einem ganz personlichen Instinkt, was die Kunst im geistigen Leben eines 
Volkes bedeuten kann; die andere bezog sich auf Wesen und Wert der deut- 
schen Kunst, zu deren Auffassung ihn eine frith und héchst entschieden hervor- 
brechende Liebe befahigte. 

Es mag ihm willkommen gewesen sein, da er mich selbst damals mit Albrecht 
Diirer beschaftigt fand. So kam er rasch in den Mittelpunkt der altdeutschen 
Malerei, und aus dieser Beschaftigung heraus erwuchs seine Doktorarbeit tiber 
das Marienbild bei Diirer. Er hat seinen Lehrern in der Vorrede herzlich ge- 
dankt und in seiner bescheidenen Weise gemeint, daB auf diese zunachst doch 
alles ankomme. In Wirklichkeit ist die Leistung in seiner Dissertation eine ganz 
originale, und in der feinen Art, wie er dem Entwicklungsgang des Marienbildes 
nachgeht, Schritt fiir Schritt, wie einem naturgeschichtlichen ProzeB, und dabei 
doch sich bestandig der geistigen Bedeutung in der Entwicklung bewuBt bleibt, 
sehen wir schon den Gelehrten, als der er sich spaiter bewiesen hat. 

Er blieb noch eine Weile bei Diirer, und hat nachher den schriftlichen Nach- 
laB des Meisters neu herauszugeben unternommen, wobei er, als geschulter 
Historiker jedes Wort auf seinen Sinn priifend, zu einigen gliicklichen Entdek- 
kungen gekommen ist. Die wichtigste war, daB es ihm gelang, die Unterschrif- 
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ten der vier groBen Apostelbilder in Miinchen nach ihrem eigentlichen Inhalt 
zu verstehen. Wenn man sie bisher leichthin als Aussage gegen die alte Lehre 
gedeutet hatte, so bewies Heidrich, daB sie im Gegenteil gegen einige widrige 
Ausschreitungen gerichtet waren, die im Gefolge des lutherischen Bekenntnisses 
in Nurnberg vorgekommen waren. Die viel erérterte Frage von Diirers Stellung 
zur Reformation wird damit in ein neues Licht geriickt, und Heidrich hat die 
Angelegenheit dann weiterhin mit erschopfender Griindlichkeit in einer Ab- 
handlung behandelt, die den Titel tragt: «Diirer und die Reformation», und 
die er der Universitat als Habilitationsschrift vorlegte. 

Nicht daB er Eile gehabt hatte, den Katheder zu besteigen; man muBte ihn 
vielmehr dazu drangen mit immer wiederholtem Zureden. Es lag ihm so ganz 
fern, einer Stellung nachzurennen, ebenso wie ihm sein ganzes Leben lang jeder 
Konkurrenzneid und jede miSgiinstige Gesinnung gegen fremden Erfolg unbe- 
greiflich gewesen ist. 

Das Zogern, sich zu habilitieren, war bei Ernst Heidrich umso merkwiirdiger, 
als er der geborene Lehrer war. Er hatte nicht nur das natiirliche Bediirfnis, 
Erkenntnis in Mitteilung umzusetzen, sondern er besaB, was eigentlich den 
Lehrer erst ausmacht, den lebhaften Trieb, auch die Meinung des Schiilers zu 
vernehmen. Keiner hat mehr wie er Freude gehabt an Ubungen, Diskussionen, 
allseitigen Besprechungen, und nie ist ihm die Geduld ausgegangen, weil er 
iiberzeugt war, daB man sich gar nicht genug tun kénne, jedes Problem unter 
die mannigfachsten Gesichtspunkte zu riicken. 

Wie Heidrich Kunstgeschichte lehrte und wie er im Lehren sich selber ent- 
wickelte, das sehen wir deutlich in den drei braunen Biichern, die seinen Namen 
popular gemacht haben, die bei Diederichs erschienenen Bande «Kunst in 
Bildern», wovon der erste die altdeutsche Malerei, der zweite die altniederlan- 
dische Malerei, und der dritte die vlamische Malerei des 16. und 17. Jahrhun- 
derts behandelt. Es sind Sammlungen ausgewahlter Bilder, begleitet mit An- 
merkungen und jeweils versehen mit einer allgemeinen Einleitung, die von Band 
zu Band an Umfang gewonnen hat. Wenn man den Reichtum der verwendeten 
Begriffe in Betracht zieht, so ist der letzte Band der vollkommenste. Der erste 
Band aber, der den Altdeutschen gewidmet ist, méchte vor den spateren die 
groBte Warme voraus haben. Ein wunderschénes Buch! Eigentlich gar nicht 
das Buch eines jungen Menschen, so reif, so ernst und vielseitig steht der Mann 
da! Man darf glauben, es sei dem Buche etwas von dem Segen des jungen Ehe- 
standes zugute gekommen. 

Der dritte Band ist bereits in Basel geschrieben worden, die zwei ersten in 
Berlin; und, bloB a4uBerlich betrachtet, unter was fiir erschwerenden Umstan- 
den! Man muB Heidrich gesehen haben, wie er damals in einem Wochenpen- 
sum von etwa vierzig Stunden gelebt hat. Er war genotigt, bestandig die Stadt 
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von einem Ende zum andern zu durchqueren, und fiir Bibliotheken und Mu- 
seen blieben nur vereinzelte Zwischenstunden. Wer ihn da traf, fand aber nie- 
mals einen Miiden, Abgehetzten, Ubelgelaunten. Nein, immer munter und 
heiter, war er stets aufgelegt, etwas Neues entgegenzunehmen und nur dem 
einen abhold, was in unsern Kreisen so leicht als Unkraut gedeiht, dem Klatsch 
und der tiblen Nachrede. Abends fand er dann sein trauliches Heim im obersten 
Stockwerk eines Hinterhauses, und dort holte er sich die Kraft fiir den nachsten 
Tag.. 

Aber mit welcher Freude hat er die Méglichkeit ergriffen, aus Berlin heraus- 
zukommen, um, gerufen auf den Lehrstuhl Jacob Burckhardts, nach Basel 
iiberzusiedeln ; Basel, das wohl eine kleine Lehrstatte ist gegeniiber dem groBen 
Berlin, das aber die Reichsuniversitat mit dem Glanz einer alteren Geschichte 
iiberstrahlt; Basel, wo nun auch der Historiker in naturgemaBere Verhaltnisse 
kam. Er brauchte die Kunst nicht mehr als bloBes Museumsobjekt zu studieren, 
sondern konnte sie auf uraltem Kulturboden als etwas Gewachsenes und immer- 
fort weiter Bliihendes beobachten. 

Ich habe Heidrich in Basel wiederholt gesehen, und ich wei: wie die Basler 
mit ihm zufrieden gewesen sind, so haben sich seine Erwartungen im vollen 
Umfang, im UbermaB erfiillt. Wenn er tiber etwas zu klagen hatte, so war es 
das, er arbeite nicht genug und produziere nicht mehr soviel wie friiher. Dar- 
iiber durfte man ihn aber trésten; es komme jetzt nicht darauf an, viel zu schrei- 
ben, sondern innerlich zu wachsen und Keime sich bilden zu lassen, fiir die die 
Zeit der Entfaltung schon kommen wiirde. Es war von vorneherein zu erwar- 
ten, daB Basel fiir Heidrich nur eine Durchgangsstation sein wiirde. Frither 
aber, als es in der Wahrscheinlichkeit lag, rief ihn Deutschland zuriick, und 
eine groBe Wirksamkeit sollte sich ihm in StraBburg eréfMen. Er ware dort 
sicherlich ein bedeutendes Schulhaupt geworden, und er hatte dort mit den 
groBen Mitteln der neuen Stellung, die ihm auch Reisen im gréBeren Umfange 
erlaubten, das verwirklichen kénnen, wozu er berufen war. Er wiirde nicht nur 
die Reihe jener braunen Biicher zum Abschlu8 gebracht haben mit dem bereits 
vorbereiteten Bande iiber Rembrandt und die Hollander. Er wiirde tiberhaupt 
zu seinem Lebenswerk gekommen sein. Ich habe nie mit ihm dariiber gespro- 
chen und weif nicht, wie er es sich vorstellte. Aber ich meine, daB er der Mann 
gewesen ware, die deutsche Kunstgeschichte zu schreiben, nach der alle ver- 
langen und die noch nicht da ist. Nachdem die Kunstgeschichte in der letzten 
Zeit sich selbstandig gemacht hat und fiir die formale Entwicklung ihre eigenen 
Begriffe ausgebildet hat, ist jetzt wohl der Moment gekommen, wo die abge- 
zweigte Disziplin wieder mehr in den Zusammenhang des allgemeinen histori- 
schen Lebens gebracht werden darf. Unter allen Jiingeren scheint mir keiner so 
wie Ernst Heidrich durch Begabung und Vorbildung berufen gewesen zu sein, 
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diese deutsche Kunstgeschichte, als ein Selbstbekenntnis des deutschen Volkes, 
zu schreiben. 

Das wird nun nicht geschehen. Das Leben Heidrichs bleibt ein Bruchstiick. 
Und doch wage ich zu sagen, es ist ein Ganzes gewesen, ein Ganzes insofern, als 
er ein volles Menschengliick genossen hat. Nichts ist ihm von selber in den 
SchoB gefallen, alles hat er sich erarbeitet unter Einsatz der vollen Persénlich- 
keit. Sein Leben war aufgebaut auf den sittlich religidsen Grundlagen, wie er 
sie in seinem Vaterhaus kennen gelernt hatte, und das gab ihm von vorneherein 
eine Sicherheit, die deutlich auf seinem Antlitz stand. Er war eine heitere Na- 
tur, aber nicht von der oberflachlichen Heiterkeit die immer bereit ist mitzu- 
lachen. Sie war im Grunde nur der Widerschein einer groBen Giite, die er 
allen Menschen entgegenbrachte, und die ihn befahigte, iiberall zu verstehen, 
wo andere nur kritisieren und tadeln. Und so hat er es verdient, auch den sch6n- 
sten Tod zu sterben, den Manner sterben kénnen. 

Er ist jung dahin gegangen und darum wird er nun immer im Glanz der 
Jugend uns vor Augen stehen. Ja, als den jugendlich Strebenden, als den Rei- 
nen und Heiteren, als den Leuchtenden, so wollen wir ihn in Erinnerung be- 
halten, und so wollen wir sein Bild den Nachkommenden iiberliefern ! 


KUNSTHISTORISCHE PARERGA 


DIE HERZENSERGIESSUNGEN 
EINES KUNSTLIEBENDEN KLOSTERBRUDERS 


W. G. Wackenroder starb mit sechsundzwanzig Jahren. Die «Herzensergie- 
Bungen eines kunstliebenden Klosterbruders» erschienen noch zu seinen Leb- 
zeiten (1797) ; nach dem Tode gab Tieck einige ahnliche Stiicke aus dem Nach- 
laB vermischt mit eigenen Arbeiten heraus, unter dem Titel «Phantasien iiber 
die Kunst» (1799), und an «Franz Sternbalds Wanderungen» (1798) hat Wak- 
kenroder zugestandenermaBen einen Anteil insofern, als der Roman aus Ge- 
sprachen hervorging, die Tieck mit seinem Freunde seit Jahren tiber Kunst zu 
fihren pflegte, ja, die Abmachung bestand, das Buch gemeinschaftlich zu schrei- 
ben. Der Tod des Jiinglings erweckte eine groBe Teilnahme, denn man hatte 
viel von seiner Zukunft erwartet. Friedrich Schlegel urteilte: Tieck habe mehr 
Verstand, Wackenroder aber mehr Genie; er sei ihm der liebste von allen (im 
Berliner Kreise)?. 

Wackenroder schrieb tiber Musik und Kunst. Vielleicht lag seine Begabung 
mehr auf der erstern Seite; wenn aber sein Name bis auf den heutigen Tag nicht 
untergegangen ist, so dankt er diese Dauer doch vorziiglich den Gedanken, die 
er iiber bildende Kunst ausgesprochen hat. Die «HerzensergieBungen des Klo- 
sterbruders» haben in der Kunstgeschichte einen dauernden Platz; sie gelten 
als das «Programm» der romantischen Malerschule; die Kunst der «Kloster- 
briider» von S. Isidoro habe hier ihre literarischen Wurzeln; was Overbeck und 
seine Genossen im Jahre 1810 bewog, die Wiener Akademie zu verlassen und als 
Trager einer neuen Kunst nach Rom zu ziehen, sei im wesentlichen schon aus- 
gesprochen in diesen Aufsatzen vom Ende des 18. Jahrhunderts. Mégen nach 
Wackenroder noch andere Stimmen sich erhoben haben, Tieck und Friedrich 
Schlegel vor allen, so bleibt den «HerzensergieBungen» doch der Ruhm, die 
erste Kundgebung der Art gewesen zu sein und, wenn es sich um weitgreifende 
Wirkung handelte, in der Form auch die gliicklichste. 

Wer nun das Biichlein Wackenroders zur Hand nimmt mit der Idee, eine 
«Programmschrift» zu finden, wird freilich zunachst ein wenig enttauscht sein. 
Was ist der Inhalt? Kiinstlergeschichten, dem Vasari glaubig nacherzahlt: Wie 
Francesco Francia stirbt, nachdem er Raffaels Bild der hl. Cacilie gesehen; die 
Wunderlichkeiten des alten Piero di Cosimo; Anekdoten aus dem Leben Raf- 


1 Die Stelle aus dem Ms. mitgeteilt bei Dilthey, Leben Schleiermachers I, 280. 
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faels, Domenichinos, Parmegianinos; dann wieder ein Schilderung, wie die 
alten deutschen Kiinstler gelebt haben, wobei Sandrarts Diirerbiographie den 
Stoff liefert; weiterhin auch einmal Gemaldeschilderungen, nicht aber Be- 
schreibungen eines bestimmten Bildes, sondern poetische Phantasien iiber ein 
gegebenes Thema; endlich auch einige allgemeinere Titel: Von zwei wunder- 
baren Sprachen und deren geheimnisvoller Kraft; uber Allgemeinheit, Tole- 
ranz und Menschenliebe in der Kunst usw. Nirgends — was man in erster Linie 
wiinschen méchte — eine methodische Kritik, eine sachverstandige Analyse, eine 
ersch6pfende Auseinandersetzung. 

Wackenroders Schrift steht dadurch in scharfem Gegensatz zu einer andern 
Veroffentlichung iiber Kunst, die fast gleichzeitig zu erscheinen begann: ich 
meine Goethes Propylaen (1798). Hier ein Mann auf der Hohe der Jahre, der 
viel gesehen, das Geschaute ruhig iiberdacht und nun in systematischen Ab- 
handlungen Klarheit tiber die Grundlagen der Kunst schaffen will. Wacken- 
roder noch blutjung, ohne bedeutendere Anschauung, erscheint daneben wie 
ein lallendes Kind. Jener gibt Abhandlungen, dieser HerzensergieBungen. Beide 
mochten auf die lebenden Kiinstler wirken. Es ist kein Zweifel, welcher von 
beiden die Absicht besser erreichte. Daf dies so kam, lag nicht nur an der ver- 
schiedenen Form, sondern vor allem an dem verschiedenen Inhalt: Goethe fiihrt 
den Leser in die Saulenhalle der Propylaen; Wackenroder in die Zelle eines 
Klosterbruders. Dort die Antike als Ausgangs- und Zielpunkt; hier das Mittel- 
alter, von der Antike kein Wort. Was war bei dieser Verschiebung des Kunst- 
ideals maBgebend? Ich will versuchen, die Ansicht Wackenroders in ihren we- 
sentlichen Zugen darzulegen. 

Die «HerzensergieBungen» sind ein Protest gegen den zeitgenéssischen Be- 
trieb der Kunst, gegen das bloBe Hantieren mit erlernten Kunstrezepten, wo 
ein blendendes Kolorit, eine geistreiche Ausstreuung von Lichtern und Schat- 
ten, eine tiberraschende Komposition und kunstreiche Verschrankung der 
Gruppen die einzige Absicht des Malers bilde. Wackenroder méchte vor allem 
Menschen sehen, die Empfindungen haben. Er méchte von der Kunst gerihrt 
und veredelt werden. Bei den «zierlichen» Malern seiner Zeit ist die (maleri- 
sche) Form so sehr die Hauptsache, daB der eigentliche Gegenstand gleichsam 
nur als Zugabe oder als ein notwendiges Ubel erscheint. Ihnen ist es ganz 
gleichgiiltig, was sie darstellen, wenn sie nur ihre Kunststiickchen anbringen 
kénnen. Der rechte Ernst ist aus der Kunst geschwunden! Wie haben die alten 
Meister anders gearbeitet, mit welch inniger Teilnahme haben sie den Stoff der 
Darstellung durchdrungen, in jede Person sich hineingelebt, und wie bedachtig 
und sorgsam die im Geist erarbeiteten Gestalten auf die Tafel iibertragen. 

Was die Kraft dieser alten Kiinstler ausmacht, das ist, daB sie innen ganz 
voll waren von dem, was sie malten. Kunst und Leben miissen eins sein. Die from- 
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men, ruhrend schénen Bilder sind nur entstanden, weil ihre Meister so fiihlten. 
Es ist keine poetische Erfindung, daB die Altesten Maler so gottesfiirchtige 
Manner gewesen sind und die heiligen Geschichten immer mit rechter Gottes- 
furcht gemalt haben. In ruhiger, bescheidener Stille, ohne viel scharfsinnige 
Worte und ohne unniitzes Griibeln, bildeten sie ihre Figuren, und fromm, ernst- 
haft und langsam bauten sie das Turmgebaude des Lebens aus aufeinander- 
gesetzten Stunden und Tagen auf. Damals war es Sitte, das Leben als ein sché- 
nes Handwerk oder Gewerbe zu betrachten, zu welchem sich alle Menschen 
bekennen. Gott ward fiir den Werkmeister angesehen und unser Wallen auf 
Erden fiir die Wanderschaft. So fithrten die Menschen die Stunden ihres Le- 
bens bedachtig, Schritt vor Schritt, und immer im BewuBtsein der guten Ge- 
genwart fort. Jeder Augenblick war ihnen wert und wichtig; sie trieben die 
Arbeit des Lebens treu und emsig und hielten sie rein von Fehlern, um am 
Ende, wenn der Werkmeister rief, mit fréhlicher Rihrung sich und ihr ganzes 
Tagewerk ihm in die Hande zu geben. 

So stellt sich Wackenroder das Leben der friiheren Zeiten, vornehmlich bei 
den Deutschen, vor, und die Schatzung dieser alten Sinnesart fiihrt ihn zu lie- 
bender Verehrung der alten Kunst, welche unserer riicksehenden Einbildungs- 
kraft das herrlichste und werteste Bild der Zeit darbietet. Mit immer erneuter 
Wonne fliichtet er aus seinem aufgeklarten, innerlich armen Zeitalter zu jenen 
gliicklicheren Vorfahren, in das ruhmreiche sechzehnte Jahrhundert, nach 
Nirnberg, zu dem lieben Albrecht Direr. 

Diirer ist der achte Ausdruck des guten, treuherzigen, altdeutschen Wesens. 
Es ist Torheit zu verlangen, er hatte malen sollen wie die Italiener, und er ware 
wohl ein groBer Kiinstler geworden, wenn er in Rom hatte lernen kénnen. F'rei- 
lich fehlt ihm die 4uBere Schénheit, aber sie ist nicht das einzige in der Kunst. 
Er war nun einmal fiir das Idealische des Raffael nicht geboren; er war ein 
Deutscher, und es ist unser Stolz, daf er ein Deutscher blieb, daf er daran seine 
Lust hatte, uns die Menschen zu zeigen, wie sie um ihn herum wirklich waren. 
Jede Zone hat ihre eigenen Blumen, und jedes Land hat seine eigene Kunst 
und seine eigene Schénheit. Warum verdammt ihr den Indianer nicht, daB er 
Indianisch und nicht unsere Sprache redet? — Und doch wollt ihr das Mittel- 
alter verdammen, daB es nicht solche Tempel baute wie Griechenland? Nicht 
bloB unter italienischem Himmel, unter majestatischen Kuppeln und korinthi- 
schen Saulen, auch unter Spitzgewolben, kraus verzierten Gebauden und goti- 
schen Tiirmen wachst wahre Kunst hervor. — Diirer ist noch einfaltig in seiner 
Kunst, aber er zeigt uns immer die Hauptsache, die Menschen lebendig, emp- 
findend, anteilnchmend an dem dargestellten Vorgang. Keiner ist da mit halber 
Seele, wie man es bei den Kiinstlern neuerer Bilder sieht. Wer klagen soll, klagt; 
wer ziirnen soll, ziirnt; und wer beten soll, betet; kein Arm bewegt sich unniitz 
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oder bloB zum Augenspiel und zur Fiillung des Raumes. Uberall ist Wahrheit, 
Sachlichkeit. Und wenn wir sehen, wie miithsam der Kiinstler gearbeitet hat, 
so ist er uns durch seinen stillen FleiB, durch seine redliche treue Arbeit nur 
doppelt wert. 

Uber der Liebe zu Durer braucht man nicht blind zu sein gegentiber dem 
géttlichen Raffael. Die himmlische Schénheit hat freilich nur er geschaut. Sein 
Portrat bildet den Titelschmuck der «HerzensergieBungen», eine schlechte 
Nachbildung des Gemaldes in den Uffizien mit dem elegisch riickwarts gewen- 
deten Kopf und den fragenden Augen. Wackenroder kennt ihn nur als Madon- 
nenmaler. Wahrend bei den alteren Kunstschriftstellern, etwa bei Mengs, als 
Charakteristikum raffaelischer Kunst der Sinn fiir das «Bedeutende» hervor- 
gehoben, auf die «Schénheiten der Vernunft» bei ihm verwiesen wird, erscheint 
er hier nur von der Seite der Holdseligkeit. Man denkt sich ihn auch nur als 
Jiingling, «mit der ihm eignen jiinglingshaften Schamhaftigkeit und Verschlos- 
senheit». Er starb frith, weil er zu gut war fiir diese Erde}. Sein sehnlichster 
Wunsch von Kind auf war, die Madonna so vollkommen als méglich zu malen. 
Er weint, als er erzahlt, daB er die Madonna im Traum gesehen. 

Uber das Wesen der Schénheit wei8 Wackenroder nichts mitzuteilen; es 
scheint ihm tiiberhaupt unméglich, ja eine Versiindigung an den heiligen My- 
sterien zu sein, hier den Schleier liiften zu wollen. Die Schénheit ist ein ewiges 
Geheimnis. Die selbstbewuBten Demonstrationen der Asthetiker sind ihm uner- 
traglich. Er nennt mit Namen Ramdohr. «Wer diesen liebt, mag, was ich ge- 
schrieben habe, nur sogleich aus der Hand legen»?. Ebenso sinnlos erscheint ihm 
das Gerede der Kunstlehrer, die auf die zerstreuten Vorziiglichkeiten da und 
dort aufmerksam machen und eine gesammelte Verwendung derselben emp- 
fehlen. Hier ist natiirlich Mengs gemeint, doch bleibt sein Name ungenannt. 
Lernbar ist die Kunst itiberhaupt nicht. Wenn Mengs in seinem Kunstbiichlein 
Begriffe hat wie «Geschmack», «Auge», «Verstand» und dergleichen, so wendet 
sich Wackenroder ab, ihm ist alles nur Empfindung und Enthusiasmus. Dem 
Techniker, der zum Konnen anleiten will, steht hier der Dilettant gegeniiber, der 
nur fuhlen will. Einem jungen Maler, der sich an Raffael wendet, 1aBt dieser die 


1 Dies nach 'Tieck, Brief eines jungen Florentiner Malers Antonio (in der Ausgabe der Herzensergie- 
Bungen von 1797). 

* Zur Charakteristik dieses Mannes sei hier eine Stelle aus einer «Charis oder tiber das Schéne und 
die Schénheit» (1793) abgedruckt: Begriff eines schonen Gemialdes (VIII. Buch, 13. Kap.). Es ist eine 
durch schéne Fertigkeiten des Geistes und der Hand bearbeitete .. Tafel, in deren Raume spezifike 
stillestehende Profile individueller Kérper in dem MaBe enthalten sind, da8 der Beschauer an der Ahn- 
lichkeit des vollstandigen Abglanzes dieser Profile mit den individuellen Vorbildern aus einem festen 
Gesichtspunkt sich belustigen, und zu gleicher Zeit das AuBere dieser Tafel mittelst der malerischen 
Wirkung dem Auge wohlgefallig und das Innere derselben mittelst Bedeutung, Geist, Ausdruck des 
ganzen Werkes fiir seinen Geist interessant finden kénne. 
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Belehrung zuteil werden, daB man immer mehr an den Gegenstand denken 
solle, als daran, wie man ihn darstellen méchte. Wer sich recht versenke in den 
Stoff, dem komme die Ausfiihrung dann wie von selbst. Es wird das verhangnis- 
volle Wort ausgesprochen, daf Raffael seine Bilder wie in einem Traum gemalt 
habe. Von hier aus war es dann nur noch ein Schritt zu dem Satz, daB er durch 
gottliche Eingebung, durch ein Wunder zu seinen Schépfungen gekommen sei. 
Raffael soll das selbst ausgesprochen haben in den bekannten Briefworten an 
den Grafen Castiglione, die Wackenroder nie ohne ein geheimes dunkles Ge- 
fiihl von Ehrfurcht und Anbetung lesen konnte: Essendo carestia di belle donne 
io mi servo di certa idea che mi viene al mente. «Da man so wenig schone weib- 
liche Bildungen sieht, so halte ich mich an ein gewisses Bild im Geiste, welches 
in meine Seele kommt», iibersetzt Wackenroder richtig. Verschwiegen bleibt 
dabei, daf es sich hier um die Gestalt der Galatea handelt; der Absicht des 
Verfassers entspricht es besser, eine Geschichte zu erdichten, wie Raffael die 
Madonna malen will und den rechten Zug nie finden kann, bis die géttliche 
Frau endlich in der Nacht sich ihm selbst offenbarte. DaB in den angefiihrten 
Worten das Gestandnis eines unmittelbaren géttlichen Beistandes liege, ist 
fiir Wackenroder keinen Augenblick zweifelhaft, und in kindlichem Glauben 
ruft er aus: Gliicklich bin ich, daB der Himmel mich ausersehen hat, seinen 
Ruhm durch einen einleuchtenden Beweis seiner unerkannten Wunder aus- 
zubreiten. 

Die Kunst ist etwas Heiliges, eine héhere Sprache, mit der Gott einige Aus- 
erwahlte begnadigt hat, um durch sie zu den Menschen zu reden. Wenn man 
das Heilige nicht entweihen will, soll man vor das Werk eines groBen Kiinstlers 
nur gesammelt und mit Andacht herantreten. Der KunstgenuB8 ist zu verglei- 
chen der Erhebung im Gebet. Auf keinen Fall soll man glauben, die Kunst 
richten zu konnen: sie ist iber dem Menschen; wir konnen die herrlichen Werke 
ihrer Geweihten nur bewundern und verehren, und zur Auflosung und Reini- 
gung aller unserer Gefiihle unser ganzes Gemiit vor ihnen auftun. — 

Der eigentliche Nerv in den vorstehenden Ausfiihrungen scheint wohl die 
Forderung von Empfindung an Stelle der schulmafig zu erlernenden Kunst zu 
sein, der laut erhobene Widerspruch gegen Leute wie Mengs, diedenGeschmack, 
aber nicht das Gefiihl zu bilden unternahmen und damit die kiinstlerische Er- 
ziehung fiir abgeschlossen hielten. So oft aber in der Geschichte eine ahnliche 
Bewegung beobachtet werden kann, so ist es nie das theoretische Postulat, was 
als solches wirkt, wenn nicht eine inhaltliche Bestimmung dazu kommt. Auch 
hier ist das Bedeutsame nicht die Kritik der verauBerlichten Zeitkunst, sondern 
die Darbietung eines neuen Ideals, das Bild eines frommen, einfaltigen, gliick- 
lichen Zeitalters, wie es Wackenroder aus der Tiefe seines Herzens zutage f6r- 
dert. Mit dem neuen Empfindungsstoff stellt dann auch eine neue — kindliche — 
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Form von selbst sich ein, die mit BewuBtsein preisgibt, was die Kunst in langer 
Entwicklung an formalen Schénheitswerten gewonnen hatte. 

Der Empfindungskreis Wackenroders ist ein beschrankter. Er halt sich durch- 
wegs an das Einfaltige und Fromme. Der Hauptbegriff kinstlerischer Wirkung 
ist ihm die Riihrung. Auch die altdeutsche Kunst hat etwas Rihrendes in ihrer 
unbeholfenen Unschuld. Diirer selbst wird vorgestellt als ein Mann mit treu- 
herzigen Augen, der im Verkehr mit fremden Menschen leicht kindlich unge- 
schickt erscheint. 

Bei der ganzen Auffassung dieser alten Kunst ist ein sentimentalisches Inter- 
esse mit im Spiel und gibt ihr eine besondere Farbung. Man freut sicham Kunst- 
losen um der Kunstlosigkeit willen. Auf dem Kupferstichblatt Diirers, den hl. 
Hubertus darstellend, wird die Simplizitat der Zusammenstellung hervorgeho- 
ben, und wenn der Ritter mit gleichmaBig zusammengelegten Beinen am Bo- 
den aufkniet und gleichmafig die Hande zum Beten emporhebt, so wird gerade 
diese einfaltige Bewegung als sch6n und riihrend empfunden. Man verzichtet 
so gern auf die Kunstfertigkeit derer, die hier mehr spielende Anmut hinein- 
gebracht hatten, mehr Zierlichkeit durch verschiedene Stellung der Arme und 
Beine. Die liebevolle saubere Ausfiihrung wird jederzeit besonders gelobt; sie 
kontrastiert in starkster Weise zu der herzlosen Bravourmalerei der neueren 
Kistler. Aber nicht nur der schonen Ausfiihrung, sondern «vorziiglich der 
Gedanken halber», die darin liegen, ist so ein Diirerisches Blatt merkwiirdig; 
dieser Hubertus erweckt ganz eigene Gedanken von Gottes Barmherzigkeit, von 
dem grausamen Vergniigen der Jagd und dergleichen mehr. Auf das Gedanken- 
hafte legt Wackenroder den Nachdruck. Wenn er seine héchsten Kunstein- 
driicke mustert, so bleibt er bei der Erinnerung an einen hl. Sebastian stehen, 
dem er sehr eindringliche und haftende christliche Gesinnungen zu verdanken 
gesteht. 

Hier ist der Ort zu sagen, daB Wackenroders Kunstauffassung stark bedingt 
ist durch Momente, die mit der Kunst gar nichts zu tun haben. Er schatzt die 
Gemilde nur nach der Gesinnung, die sich darin ausspricht. Die fleiBige, sau- 
bere Ausfithrung beurteilt er von der moralischen Seite. Fiir die hGheren Mo- 
mente der bildnerischen Form fehlt ihm das Verstandnis. Der Stoff der Darstel- 
lung macht zum gréBeren Teil den Wert des Bildes, nicht die Form. Er sieht in 
der Kunst ein Mittel, auf die christliche Gesinnung zu wirken, ohne sich dariiber 
klar zu werden, daf das mit bildnerischen Mitteln gar nicht méglich ist. Er hat 
kein reines Verhaltnis zur Kunst — das einseitige Verlangen nach geistigem 
Inhalt verdeckt ihm den (kiinstlerischen) Wert der einfachen Naturmotive -, 


1 So Sternbalds Wanderungen I. Ich glaube, es verantworten zu kénnen, die Stelle auch fiir Wacken- 
roder in Anspruch zu nehmen. — In der Kiirschnerschen Ausgabe ist als Illustration nicht das richtige 
Blatt Dirers reproduziert. 
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aber fur seine kunsthistorische Bedeutung ist das ohne Belang. Sind doch seine 
Fehler in der Hauptsache auch die Fehler der romantischen Maler. 

Es ist in der Tat merkwiirdig, wie deutlich bei Wackenroder die entscheiden- 
den Ziige schon angegeben sind, die nachher das Wesen der christlichen Roman- 
tiker ausmachen. Oberbeck war mit seinen Freunden 1810 von Wien weggezo- 
gen, weil ihm das Mengssche Drillsystem an der Akademie unertraglich war; 
auf eigene Faust gedachte er einen Weg zu finden, um wirklich Empfundenes 
einfach und tberzeugend auszusprechen. Was die Kiinstler empfanden, be- 
wegte sich in denselben Kreisen, wie bei Wackenroder. Auch sie haben zur 
Natur keine unmittelbare Beziehung; das religidse Element beherrscht die 
natiirlich-sinnliche Anschauung. Auch sie greifen zuriick auf einen einfachen, 
kunstlosen, archaischen Stil. Sie verehren Diirer neben Raffael (wenngleich 
die italienischen Formen anfanglich allein maBgebend sind) ; Raffael geht zu- 
sammen mit den Leuten des 15. Jahrhunderts; seine spatere rémische Entwick- 
lung wird ignoriert. Wie aus den « HerzensergieBungen » mutet es an, wenn einer 
von den Genossen, die nach Rom mitzogen, von Venedig aus sein Entziicken 
iiber den Bellini und die anderen Quattrocentisten laut werden la8t und den 
widerwartigen Eindruck eines Tintoretto oder Paolo Veronese beschreibt: 
Nichts ist mit Liebe gemalt; hundert und hundert Figuren sind ohne alle Be- 
deutung, ohne Ausdruck, kurz, man weif gar nicht, wofiir sie da sind; haufig 
sieht man klar, daB sie bloB dastehen, um einen Kontrast in der Stellung, 
oder eine Schattenmasse, oder einen Vordergrund zu haben!. Von Bellini da- 
gegen wird gemeldet, er verdiene, Raffael und Diirer an die Seite gestellt zu 
werden. — 

Die Parallelen lieBen sich leicht mehren und bis ins einzelne durchfihren. 
Selbst der Religionswechsel, den mehrere dieser Kiinstler nachher in Rom voll- 
zogen, hat in den «HerzensergieBungen» schon einen vorbildlichen Fall?. Kurz, 
wer Wackenroders Biichlein eine Programmschrift genannt hat, brauchte um 
eine Rechtfertigung dieses Namens nicht verlegen zu sein. 

Und doch schlieBt er eine Gefahr ein. Man darf nicht glauben, daf die ro- 
mantische Kunst durch Wackenroder bedingt sei, und es muB gegen eine Ge- 
schichtsschreibung Einsprache erhoben werden, die iiberall zu nahe Beziehun- 
gen setzen will. Es ist fiir die kunsthistorische Betrachtung schon wertvoll genug, 
wenn sie parallele AuBerungen oder ein Vorahnen auf literarischem Boden 
feststellen kann. Wackenroder hatte freilich die Kiinstler im Sinne, als er schrieb, 


1 (S, Végelin), Das Leben Ludwig Vogels, Kunstmalers von Ziirich. Neujahrsblatt der Kunstler- 


gesellschaft in Ziirich, 1881, S. 23 f. 
2 Es ist nicht ganz sicher, ob dieses Motiv auf Wackenroder zuriickgefiihrt werden darf und nicht 


vielmehr Tieck angehort. 
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und es waren vorziiglich die Kiinstler, die ihn lasen!. Die Kunstentwicklung 
pflegt aber nicht an so diinnen Faden zu hangen. Es vollzog sich hier etwas, was 
auch ohne Wackenroder sich vollzogen hatte. Er ist nur en Organ, in dem sich 
eine weitverbreitete Bewegung mit zum Ausdruck gebracht hat, und das Zeug- 
nis, daB er gelesen wurde, kann nur beweisen, dafs ihm zu fassen gelungen war, 
was noch ungestaltet in der Luft schwebte. Die abschlieBende Formel freilich 
ist bei ihm nicht zu finden. Er ist zu jung und unfertig gestorben, um als klas- 
sischer Redner der Zeit auftreten zu kénnen. Auch Tieck gibt sie nicht; sein 
Geschmack ist von Anfang an zu vielseitig, er geht nach allen Richtungen aus- 
einander. Wenn man etwasnennen sollte, was dieser romantischen Kunstperiode 
gewissermaBen als Motto vorgesetzt werden kénnte, so wiirde ich auf die Aus- 
fihrungen Friedrich Schlegels hinweisen in der «Europa» von 1803, wo der alte 
gute Stil der Kunst mit diesen Worten gekennzeichnet wird: Keine verworrenen 
Haufen von Menschen, sondern wenige und einzelne Figuren — aber mit Flei8 
vollendet —; strenge, ja magere Formen in scharfen Umrissen, die bestimmt 
heraustreten, keine Malerei aus Helldunkel und Schmutz in Nacht und Schlag- 
schatten, sondern reine Verhaltnisse in Massen und Farben, wie in deutlichen 
Akkorden; Gewander und Kostiime, die mit zu dem Menschen zu gehéren 
scheinen, so schlicht und naiv wie diese; in den Gesichtern aber, bei aller Man- 
nigfaltigkeit des Ausdrucks oder Individualitat der Ziige durchaus und iiberall 
jene kindliche, gutmiitige Einfalt und Beschrénktheit, die ich geneigt bin, fiir den 
urspriinglichen Charakter der Menschen zu halten. 


DAS GRABMAL DER KONIGIN ANNA IM MUNSTER ZU BASEL 


Das Grabmal der Kénigin Anna genieBt in der kunsthistorischen Literatur 
von jeher einen hohen und unbestrittenen Ruhm: einstimmig wird es den edel- 
sten Leistungen der gotischen Plastik zugezahlt?. Am eingehendsten hat dar- 
uber gehandelt Wielemans in den Mitteilungen der k. k. Zentralkommission 
1869, S. XVII f. Der Aufsatz enthalt aber viele Irrtiimer, und die beigegebenen 
Abbildungen erfiillen bei weitem nicht die Aufgabe, eine zureichende Vorstel- 
lung zu vermitteln, Um das Monument endlich der vergleichenden Forschung 
zuganglich zu machen, entschlo8 sich die Redaktion dieser Festschrift, eine 
photographische Aufnahme anfertigen zu lassen, zu welchem Zweck die Stein- 

' Vgl. auch Tiecks Vorrede zur Ausgabe der gesammelten Aufsatze Wackenroders («Phantasien 
uber die Kunst») yom Jahre 1819, 


? Schnaase, Geschichte der bildenden Kiinste, VI2, S. 490. Rahn, Geschichte der bildenden Kiinste 
in der Schweiz, S. 581 f. Bode, Geschichte der deutschen Plastik, S. 82. 
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platte abgehoben, von ihrem dunklen Standort im Chorumgang ans Licht trans- 
portiert und dort hochgestellt wurde. Dem Unterzeichneten fiel die Aufgabe zu, 
das so gewonnene schone Bild mit ein paar Worten zu begleiten. 

K6nigin Anna, Gemahlin Rudolfs von Habsburg, starb zu Wien 1281 und 
verlangte auf ihrem Sterbebette, im Miinster von Basel bestattet zu werden, in 
der Absicht, die Basler so fiir viele Unbill zu entschadigen, die Stadt und Stift 
von Seite ihres Gemahls hatten erfahren miissen. Zwei kénigliche Prinzen la- 
gen schon am gleichen Ort, der achtzehnjahrig verstorbene Hartmann und ein 
im Alter von wenigen Wochen abgeschiedener Knabe, Karl. Den letzteren 
nahm die Mutter zu sich ins Grab}. — Es war eine gewaltige Feierlichkeit, als 
der Leichenwagen mit vierzig Pferden und grofer Begleitung der Stadt sich 
naherte. Die ganze Geistlichkeit des Bistums war aufgeboten, ihm entgegen- 
zugehen. Drei Bischéfe hielten Messe. Man tat den Sarg auf, damit manniglich 
die Tote sehen kénnte. Sie war balsamiert, hatte einen gelben seidenen Rock 
an mit Gold und ein weifseidenes Tuch auf dem Haupt, darauf von Gold und 
Edelsteinen eine Krone war. Donnerstag, den 19. Marz wurde sie beigesetzt in 
der Mitte des Chores, hinter dem Hochaltar, in einem erhabenen Grab?. 

Das Grab befindet sich nicht mehr an diesem Ort, sondern steht jetzt in einer 
Fensternische des Chorumgangs auf der linken Seite. Offenbar hangt diese Ver- 
setzung zusammen mit dem Erdbeben von 1356, das den Chor hart mitnahm. 

Die Grabplatte mit den Figuren von Mutter und Kind deckt einen Sarkophag 
von nicht ganz ein Meter Hohe. Er ist glattwandig, nur besetzt mit Wappen- 
schilden: drei an der Langseite, einer zu Haupten und einer zu FiiBen*. Die 
Lange des Grabmals betragt mit den Vorspriingen der Platte gegen dritthalb 
Meter; die Fensternische muBte verbreitert werden, um diese Fiillung aufneh- 
men zu kénnen. In der Tiefe geniigt sie gerade, um das Knablein zu bergen; 
das breitere Feld mit der K6nigin tritt in den Gang vor. 

Die zwei Arkaden der Platte sind durch krabbenbesetzte Kielbogen gebildet, 
die auf schlanken Rundstaben mit Efeukapitellen aufsitzen. Nach auBen treten 
zwei starkere Stabe hinzu, tibereckgestellte Fialen tragend. Oben eine Kehle mit 
Ahornlaub. Zwischen den zwei Kielbogen einWappenschild mit dem Reichsadler. 

Der K6nigin sind zwei Kissen unter das Haupt geschoben, als ob sie lage; 
das Motiv des Liegens wird aber nicht festgehalten, vielmehr ist die Figur 


1 Remigius Meyer, Gertrud Anna, in den Beitragen zur vaterlandischen Geschichte, herausgegeben 
von der historischen Gesellschaft in Basel, Bd. V, 1854. 

2 Vgl. Wurstisen, Chronik von Basel, 1580, S. 140. Dazu E. Biichel, Sammlung der merkwurdigsten 
Grabmialer usw. des grofen Munsters zu Basel mit handschriftlichem Text 1771 (6ffentliche Kunst- 
sammlung). 

3 Es sind oben und unten die Wappen von Habsburg und Hohenberg (Familie der K6nigin), vorn 
in der Mitte der Reichsadler, daneben Osterreich und Steiermark. 
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durchaus als stehende behandelt, ein Widerspruch, tiber den bekanntlich die 
ganze mittelalterliche Kunst sich niemals beunruhigt hat. Die Hande sind mo- 
dern und geben nicht das Urspriingliche. Sie diirfen nicht senkrecht vom Kor- 
per abstehen, nach aufen gerichtet, sondern sollen, aufwarts gestellt, an die 
Brust sich anlegen. Auch ist es unrichtig, die Hande gewdélbt einander gegen- 
iiberzustellen, sie gehéren knapp zusammen, Flache gegen Flache. Auch die 
Form der Hand entspricht nicht dem gotischen Stil. Die Figur wiirde an Klar- 
heit und Ruhe gewinnen, wenn die Erganzung im richtigen Sinne vorgenom- 
men oder auch nur die fremde Zutat entfernt wiirde. Auch beim Knaben sind 
die Hande willkiirliche Restauration, wirken dort aber besser, weil sie wenig- 
stens die Einheit der obern Flache nicht zerstoren. Es war auch hier die gleiche 
Gebarde gegeben wie bei der Mutter. Wurstisen bringt in seiner Chronik eine 
Abbildung in Holzschnitt, die zwar nicht gut ist, aber in diesem Punkte doch 
dazu dienen kann, Zweifler von dem urspriinglichen Zustand zu iiberzeugen?. 
Erst am Ende der Gotik im Zusammenhang mit durchgreifenden Stilanderun- 
gen fangen die Hande an, vom Korper sich loszuldésen. 

Diese stehende, betende Kénigin ist bekleidet mit einem Mantel und einem 
einfachen, gegiirteten Unterkleid aus diinnerem Stoffe. Der Mantel, der iiber 
die Brust mit einer Schnur verbunden ist, kommt gleichmaBig iiber die Schul- 
tern herab, macht einen Uberschlag und wird dann beiderseits aufgenommen 
und unter den einen Arm geklemmt?, so daf fiir den weitern Verlauf stark kon- 
trastierende Motive sich ergeben: ein ruhiges, breites Faltengehange einerseits 
und die rasch herunterwirbelnden Saumlinien andrerseits. Das Unterkleid mit 
einfachem rundem Ausschnitt am Hals zieht sich wenig faltelnd iiber die go- 
tisch-flache Brust hin (auf der eine breite Agraffe sitzt) und erscheint erst unten, 
unter dem Mantelsaum hervorkommend, mit tiefen Furchen, wobei es ein we- 
nig am Boden hinschleppt. Diese Draperie ist das Werk einer ganz gereiften 
Kunst. Es ist verwendet, was der Stil an Faltenmotiven besitzt, aber mit MaB 
und Auswahl, so daf ein sehr edler Eindruck zustande kommt. Die Fiihrung 
der Uberschlags- und Saumlinien ist bewegt, aber nicht unangenehm unruhig, 
die Formkontraste sind sehr wirkungsvoll durchgefiihrt, und von groBer Schén- 
heit ist die Art, wie am Mantel die einzelnenen Wellenschlage sich folgen und 
die Bewegung von den schleppenden Falten unten aufgenommen wird, so daB 
der ganzen Figur ein leiser Schwung sich mitteilt, trotzdem Standbein und 
Spielbein nicht merklich unterschieden sind. Die FuBe stehen auf einer Platte, 
die halbrund vorspringt und auf der abgekehrten Seite ein Blattornament mit 
tiefen Unterhohlungen zeigt. 


1 Die Restauration rithrt aus der Mitte unseres Jahrhunderts her. Wielemans a. a. O. war der Mei- 
nung, ein vollig intaktes Ganzes vor sich zu haben. 
® Der stillose Faltenknauel, der iiber dem Arm erscheint, ist Erganzung. 
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Die Kénigin tragt natiirlich eine Krone. Der Kranz daran ist abgebrochen, 
kann aber nach einem erhaltenen Restchen erganzt werden, was fiir die beab- 
sichtigte Wirkung des Kopfes nicht gleichgiiltig ist’. Unter der Krone fallt das 
Kopftuch in steiler Linie herab*. (Um diesen Vertikalen einen Kontrast zu ge- 
ben, ist das obere Kissen itbereck gelegt.) Nach den Wangen zu ergeben sich 
wirksame schattige Tiefen, in denen das freifallende, gleichmafig sich ringelnde 
Haar nur bescheiden zum Vorschein kommt. Um die gotisch-hohe Stirn lauft 
ein weiches Band, und eine andere schmale Binde schlieBt sich eng um Wangen 
und Kinn. Das Gesicht bekommt dadurch fiir uns etwas Nonnenhaftes, was 
aber durchaus nicht der Sinn dieses haufig verwendeten Toilettenstiickes ist. 

Im Kopf ist die Nase erganzt und der Mund so bestofBen, daB sein Ausdruck 
etwas leidet. An den Augen bildet der untere Rand der Lidspalte eine reine 
Horizontallinie und ist von so geringer Erhebung, daB die Flachen fast zusam- 
menflieBen. Es ist das eine dem gotischen Stil sympathische Formung, wobei 
durch Verstarkung des Schattens am Unterlid der Blick leicht jenen weich- 
verschwommenen Charakter gewinnt, der dem empfindsamen Zeitalter so sehr 
zusagte. Unsere Abbildung gibt den Eindruck nicht ganz richtig wieder. 

Das wirklichkeitsgemaBe Portrat der Konigin in dem Kopfe zu suchen, ist 
jedenfalls nicht statthaft; der Knabe dagegen besitzt einen stark individuellen 
Zug, nur steht die ganze Darstellung hier im Widerspruch zu der Tatsache, dali 
er schon mit wenigen Wochen starb. Das lachelnde Gesicht, an dem nur dic 
Nasenspitze zu erganzen war, ist eine sehr gut durchgefiihrte und ausgezeich- 
nete Arbeit. Ganz vortrefflich sind die Haare behandelt. DaB die Hande ur- 
springlich anders lagen, wurde bereits gesagt. Der Kleine tragt den iiblichen 
hemdartigen Kittel. Die FiiRe stehn auf einem Lowen, und an diesen ist ein 
Schild gelehnt mit dem Habsburger Wappen, von gleich vorziiglicher Arbeit 
wie die Figur. 

Das Grab ist in rotem Sandstein ausgefiihrt, doch sollte das Material nicht 
gesehen werden; das Ganze war mit Farbe iiberzogen. Spuren dieser alten Be- 
malung finden sich noch in gr6Bern Partien an den beiden Kissen, deren Orna- 
ment sich deutlich erkennen Jat. Dann an allen Saumen und auch in einigen 
Furchen des Mantels; an den Stellen, wo die Innenseite sich zeigt, hat man sich 
ein leuchtendes Rot zu denken mit einer Musterung in dunklem Braunrot. 

Die Frage nach der Entstehungszeit des Monuments wird gegenwartig dahin 
beantwortet, daB es nach 1356 zu setzen sei, daB wir es also mit einer Arbeit 
aus der zweiten Halfte des 14. Jahrhunderts zu tun hatten, die das durch das 
Erdbeben zugrunde gegangene urspriingliche Grab ersetzen sollte. Man stiitzt 

1 Die Krone stimmt in der Form nicht tiberein mit derjenigen, die der Kénigin wirklich ins Grab 
mitgegeben wurde (vgl. Zeichnung in der dffentlichen Kunstsammlung Basel). 


* Die linke Seite (vom Beschauer aus) ist neuere Erganzung; daher der abweichende Charakter. 
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sich dabei auf stilistische Erwagungen: die Wielbogeneinfassung scheint mit 
einem fritheren Datum sich nicht zu vertragen. AuBerdem wurde bemerkt, daB 
die Wappen von Osterreich und Steiermark am Sarkophag noch nicht zu recht- 
fertigen waren zur Zeit als die Kénigin beigesetzt wurde (1 SrOp Oe 

Dem letzteren Einwand gegentiber mu8 nun freilich gesagt werden, dal 
Platte und Sarkophag verschiedene Dinge sind, da sich sehr wohl denken 
laBt, es sei der gegenwartige Sarkophag bei der Versetzung des Grabes aus der 
Chormitte in den Chorumgang gemacht worden, wahrend die Platte heriiber- 
genommen werden konnte. Und in der Tat, wenn man genauer zusieht, be- 
merkt man stark stilistische Unterschiede. Der Habsburger Lowe unten ist 
nicht nur von einer geringeren Hand gearbeitet worden als derjenige auf der 
Platte, sondern geh6rt einer spateren Stilepoche an: das Tier ist schon ganz 
kérperlos und ausgefranst gebildet?. 

Fiir die zeitliche Bestimmung der tektonischen Formen miissen in erster Linie 
die analogen Bildungen an der Fassade des Miinsters als Zeugen vernommen 
werden. Der Kielbogen lat sich wirklich vor 1356 nachweisen (Eck-Tabernakel 
der rechten Seite). Und wenn hier die Linienfithrung noch nicht ganz iden- 
tisch ist, so mu8 doch die schlagende Ubereinstimmung der Fialen der Graber 
mit denen der Baldachine iwber den Stifterfiguren der Fassade sehr ins Gewicht 
fallen®. Bei unbefangener Priifung wird man aber weiter zugeben, da Basen 
und Kapitelle am Grab durchaus die Formen der frithen Gotik besitzen, und 
wenn man findet, daB auch an den Kielbogen die Profile noch aus dem Viereck 
genommen sind, und man damit den sehr abweichenden Stil an den Bauteilen 
der Zeit nach dem Erdbeben ins Auge faBt, so 1aBt sich die Uberzeugung nicht 
bannen, daB die Grabplatte nicht nur aus der ersten Halfte des 14. Jahrhunderts 
stammen kann, sondern daf sie daher stammen mu/. 

Damit verbindet sich nun aufs beste, was man aus den Figuren allein von 
jeher herausgelesen hat. Es schien immer wie ein Wunder, daf sich in dieser 
spaten Zeit noch ein Meister gefunden habe, der die edle ruhige Sprache des 
alteren Stiles sprach. Die K6nigin Anna hat die gréBte Verwandtschaft mit der 
Gemahlin Heinrichs II. an der Fassade, die man immer dem frithern 14. Jahr- 
hundert zuwies, oder, wenn man weiter gehen will, mit den Figuren der Vor- 
halle des Freiburger Miinsters. Der kleine Knabe Karl findet dort dann auch 
seinen Gespan. 

Es bliebe noch die Frage, ob Figuren und architektonische Fassung an unse- 


1 Remigius Meyer a. a. O., S. 195. 

2 Ob die Platte friiher tiberhaupt keinen Sarkophag hatte und hochstand? Die Scheibe unter den 
FiiBen der K6nigin ist doch wohl schon Grund genug, dies auszuschlieBen. 

3 Die linke Fiale am Grab ist in der obern HAlfte erganzt und mit falschen Krabben versehen wor- 


den. Vel. die ganz erhaltene Fiale der rechten Seite. 
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rem Monument iiberhaupt gleichzeitig entstanden seien, ob nicht die beiden 
Gestalten in einen etwas spater gefertigten Rahmen hineingesetzt worden seien. 
Die Frage erledigt sich dadurch, daB, soweit man sehen kann, alles aus einem 
Stiick gemacht ist. Dagegen ist der Unterschied in der Behandlung des Figir- 
lichen ‘und des Tektonischen nicht zu tibersehen. Die wundervolle Prazision, 
wie man sie etwa an dem Lowen des Wappenschildes sieht, findet sich nicht 
mehr in dem ornamentalen Blatterwerk, auch nicht in dem Adler zwischen den 
Bogen. Es muB die Arbeit in eine zweite Hand gekommen sein. Nach dem jetzt 
vorliegenden Material bleibt es ganz unbestimmt, wie lange die Grabplatte 
nach der Beisetzung auf sich warten lie8. Der Kunsthistoriker hat also von die- 
ser Seite véllig freies Feld. Sobald man aber tberhaupt zugibt, daB die Platte 
noch vor dem Erdbeben entstanden ist, so mu8 man auch ftir wahrscheinlich 
halten, daf es nur ein Grab der Kénigin Anna gegeben hat, dasselbe, das wir 
jetzt noch besitzen. 


ZUR KRITIK DES TELL-DENKMALS IN ALTDORF 


Nachdem die Feststimmung in Altdorf verflogen, der Schépfer des Tell- 
denkmales von héchster Stelle einen Orden, bzw. seinen Teeservice bekommen, 
und die Gruppe, durch vielfache Abbildungen verbreitet, im ganzen Schwei- 
zerlande schon volkstiimliche Geltung gewonnen hat, darf man wohl einige 
Worte der Kritik wagen, ohne den Ruf eines Festneiders und Gewohnheits- 
norglers zu riskieren. Die Kritik soll sich lediglich mit der Art der Aufstellung 
des Denkmales befassen, bei der unseres Erachtens Fehler gemacht worden 
sind, die jedermann empfindet, ohne sich immer gentigende Rechenschaft von 
den Ursachen der schlechten Wirkung zu geben. 

Das Monument lehnt sich an einen Turm, an dem Turmsockel springt das 
quadrate Postament der Statue vor: ein dunkelbrauner Granitwiirfel, vor einer 
weifen Wand. Es erscheint zunachst zweifelhaft, ob diese starke Differenzierung 
ein Vorteil sei, ob es nicht besser gewesen ware, die zusammenhangenden Mas- 
sen auch in der Farbe zusammenzuhalten, und man wird doppelt bedenklich, 
wenn man dann sieht, daf die nachste Unterlage der Figurengruppe — der bron- 
zene Felsboden — auf das Postament gar keine Riicksicht nimmt, sondern nach 
rechts und links dariiber hinaus auf dem Sockelgesims des Turmes sich hinzieht. 
Aus dem ideal-beschrankten Raum, den das Statuenpostament angibt, wird der 
Beschauer hier pl6tzlich in eine andere reale Raumlichkeit hineingedrangt: eine 
abschissige Felspartie ist an den Turm angebaut und dies ist der Boden, auf 
dem die zwei Figuren sich bewegen. Sie steigen herab. Zweifellos ist eine solche 
Darstellung nicht auBerhalb des Bereichs der bildenden Kunst, man hat in der 
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alten und der neuern Kunst Beispiele genung, daB auch die Freiplastik die Be- 
wegung und sogar die Bewegung nach abwarts geben kann, sobald nur die Be- 
wegung in ideale Schranken gebannt bleibt. Warum hat man bei guten alten 
Reitermonumenten nie den unangenehmen Eindruck, als wiirde im nachsten 
Moment RoBf und Reiter in die Tiefe stiirzen? Darum nicht, weil diese Figuren 
innerhalb klarer Raumschranken sich halten und so bei aller Lebhaftigkeit der 
Aktion ruhig erscheinen. Bei dem Telldenkmal ist dies nicht der Fall, durch das 
formlos sich ausbreitende Felsgestein sind schon alle Schranken aufgehoben und 
es muB die Vorstellung entstehen, da hier wirklich ein Mann mit seinem Kna- 
ben von schroffer Felsplatte her direkt auf uns zukommt. Nur mit Gewalt kann 
man die Frage unterdriicken, wo er im nachsten Augenblicke sein werde. 
Dazu kommt ein weiteres, um die Wirkung geradezu unleidlich zu machen: 
Die Bemalung des Turmes im Riicken der Gruppe. Ein Bogen 6ffnet sich da 
und gewahrt den Ausblick in das Schachental. Da durch die FuBlinie dieses 
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Bogens die Beine der Figuren widrig durchschnitten werden, soll gar nicht in 
Betracht kommen neben dem héchst unangenehmen Eindruck von Enge, den 
dieser Hintergrund bedingt. Die grau in grau gegebene Malerei wirkt nicht 
etwa wie cin Teppich, wie eine gleichmaBige Flache, sondern es 6ffnet sich eben 
wirklich eine weite Fensteraussicht hinter dem Wilhelm Tell und die Phantasie 
wird gezwungen, diese Raumlichkeit mit den Bronzefiguren in Vergleichung 
und in eine nahe Beziehung zu setzen. Nun erscheint die Bihne des Helden 
ganz unleidlich eng und er wird formlich weggedrangt von der Mauer. 

~ Der Betrachter versucht die Vorstellung zu korrigieren und gibt sich Mihe, 
in diese widersprechende Raumrechnug von Postament, Felsboden und Hin- 
tergrund Einheit zu bringen: es ist unméglich. Das Telldenkmal in seiner jetzi- 
gen Gestalt beunruhigt das Auge, es fehlt ihm durchaus, was es in erster Linie 
haben sollte: die Sicherheit und Klarheit der Erscheinung. Wie weit der Bild- 
hauer fiir die Auffassung verantwortlich gemacht werden muB, ist mir nicht 
bekannt. Wer ahnliche Dinge in ihrer Entstehung beobachtet hat, weiB, wie 
wenig oft der Wille des Kiinstlers sich Gehor verschaffen kann. Eine Kritik des 
bestehenden Werkes ist aber wohl am Platze bei dem groBen Interesse, das 
jeder Schweizer an diesem Nationaldenkmal nimmt. 


INDISCHE BAUKUNST 


Aller Augen sind heute nach dem Osten gerichtet. Ein Werk iiber indische 
Architektur bedarf darum keiner empfehlenden Einfiihrung, und in ganz ande- 
rem Sinn als die Reisenden vor dreifig Jahren es ahnen konnten, trifft die Ver- 
offentlichung mit einem Zeitverlangen zusammen. Das macht: da wir zur 
indischen Kunst, zur eigentlichen Hindukunst, ein neues Verhaltnis gewonnen 
haben, seitdem wir in unserer eigenen Kunst aus neuem Ausdrucksbediirfnis 
neue Moglichkeiten aufgedeckt haben. Das Wort «Expressionismus» ist hier 
kaum zu umgehen, obwohl man lieber einen anderen Namen brauchen méchte. 
Zum Schlagwort im Parteikampf geworden, deckt es viel kiinstlerische Impo- 
tenz, aber im Kern ist diese neue Art Kunst eine Sache von indiskutablem Wert 
und eine Menge alter Kunstwerke sind uns dadurch erst wieder lebendig ge- 
worden. Die autochthone Kunst des alten Indien gehort dazu. 

Es gibt freilich noch eine andere Kunstwelt in Indien, die uns naher liegt und 
auch im vorliegenden Werke den gréBeren Raum fiillt. Es sind die isLamischen 
Bauten, die bis vor kurzem als vollkommenste Bliite des Landes galten. Der 
Grabbau des Tadsch Mahall (aus dem 17. Jahrhundert) erschien als etwas 
Unvergleichliches; feinfithlige Beurteiler haben ihn den schénsten Bau der Welt 
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genannt. Und wirklich — wer kénnte sich dem einzigartigen Eindruck entzie- 
hen? Auf weiBer Marmorterrasse ein kérperlos leichtes Gehause wie die Woh- 
nung von Seligen, deren FuB die gewohnliche Erde nicht betritt. Uber den 
schimmernden Wanden die weiBe Kuppel mit graziés eingezogener FuBlinie. 
Die Ecken des Baus zart abgeschragt und vor den Schragen in gemessenem Ab- 
stand vier schlanke Minaretts, die das Ganze gleichsam in eine ideale Atmo- 
sphare einhiillen und fiir die Wirkung ganz unentbehrlich sind. Vergegen- 
wartigt man sich dazu die Lage am Ende eines streng tektonischen Gartens 
mit dunklen Baumwanden und stillen Wasserflachen, so entsteht in der Tat 
ein Bild, das uns mit Zaubergewalt in ein Land der Traume und Wunder ent- 
rickt. 

Man kennt islamische Bauten von wesentlich anderer Stimmung, aber es ist 
begreiflich, daB man gerade in der weiblich-scheuen Anmut des Tadsch die 
eigentliche Seele Indiens empfunden hat. Auch tut es dem Wert eines solchen 
Kunstwerks keinen Abbruch, wenn wir uns eingestehen miissen, daB es (von 
Einzelheiten nicht zu reden) der Grundform nach auf fremde, namlich auf 
persische Muster zuriickgeht: so wie es ist, ist es ganz durchdrungen von indi- 
scher Empfindung und hat keinen Doppelganger auBerhalb des Landes. 

Und merkwiirdig: so eigentiimlich der Eindruck ist, und so wenig etwaige 
Vorbereitungen durch venezianische Erlebnisse bedeuten, wir glauben solche 
Bauten restlos zu verstehen und ohne Vorbehalte genieBen zu kénnen. 

Ganz anders aber stehen wir der alten Hinduarchitektur gegeniiber. Hier ist 
es, als ob wir in den tropischen Urwald kamen. Ein atembeklemmender Reich- 
tum der Form, maflos, ungeordnet. Viel Masse, viel einzelne KraftauBerung, 
aber ohne jene Klarheit und Rationalitat, an die wir als an eine Notwendigkeit 
gewohnt sind. Nicht ein faBbarer Organismus, sondern ein unendliches Quel- 
len von Formen, das dumpfe Erlebnis eines ungeheuren, unstillbaren Ausdrucks- 
dranges. 

Aber eben hierin liegt das Positive, das mit der Zeit iber jeden Macht ge- 
winnt. Nach all unsern Versuchen, das AbschlieBende zu gestalten, das dann 
doch immer wieder ungeniigend und arm erscheint, hier die elementare Offen- 
barung unendlicher Triebkraft; ungeordnet gewiB, aber hinreifend durch die 
Gewalt des unmittelbaren Empfindungsausbruchs. Diese Architektur ist reli- 
gidse Kunst in ausgesprochenstem Sinn und voll von symbolischer Bedeutung. 
Die indische Symbolik wird uns in ihren Einzelheiten nie etwas Erlebbares wer- 
den, aber man wird doch versuchen kénnen, aus den Wertbestimmungen des in- 
dischen Lebens wenigstens im allgemeinen den Sinn dieser Kunst zu begreifen. 

Er ist aller abendlandischen Idealitat entgegengesetzt. Das Abendland sucht 
entweder das Vollkommene und gestaltet wie die italienische Renaissance im 
Bauwerk jenes héhere Dasein, das den Menschen unmittelbar in seinem Lebens- 
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gefiihl steigert — «rein» in den Verhaltnissen und «frei» in allen Gliedern ver- 
kérpert sie eine Existenz, die uns vorkommt wie die Verklarung unseres irdi- 
schen Lebens — oder aber es ist der groBe Aufschwung, der zur Form der Ideali- 
tat wird, sci es der Aufschwung der Gotik oder der Aufschwung des Barock. 
Die Gotik ist mit mehr Energie geladen, sie verlangt mehr vom Menschen als 
der Barock, aber auch das Pathos des Barock mit seiner gewaltigen Massen- 
und Kraftvergeudung wird noch als disziplinierte Kraft empfunden werden, 
sobald man Indisches vergleicht. 

Hier treten wir in eine Welt des Uniiberschaubaren. GroBe Massen einer- 
seits, eine Unendlichkeit kleiner Teile andrerseits. Kein fester UmriB, keine klar 
bemessenen Flachen, keine Form, die zur Selbstandigkeit durchgebildet ware. 
Jedes Motiv tritt immer gleich massenweis auf. Ein Vielfaches von Form be- 
zeichnet den Anfang am Sockel, cin Vielfaches den AbschluB. Die Glieder sind 
ineinandergeschoben oder folgen sich in unendlichen Wiederholungen. Immer 
bleibt es ein Undurchdringliches, Unbegrenztes, das uns in einen rauschartigen 
Zustand versetzt. Nicht in der einzelnen Gestalt liegt das Wesentliche, sondern 
in der Kraft, die diese Unendlichkeit von Gestalten hervortreibt, wie das Feuer 
die Blasen im siedenden Wasser. 

Es gehort zu den delikatesten Aufgaben des Historikers, ttber die «wahre» 
Auffassung einer so fremdartigen Kunst bestimmte Aussagen zu machen. Wir 
wollen das hier auch gar nicht versuchen, aber es méchte doch fiir das Verstand- 
nis etwas Unentbehrliches gewonnen sein, wenn man sich den Zentralgedanken 
indischer Lebensanschauung klar gemacht hat, da8 namlich alles Gegenstand- 
liche nur Schein und Ubergang ist, das Wesentliche aber das, was hinter den 
einzelnen Dingen steckt und das im Begrenzten tiberhaupt sich niemals offen- 
baren kann. 

Man braucht diesen Gedanken nicht weiter zu verfolgen, so wird doch schon 
einleuchten, daf aus solchen Pramissen eine ganz andere religiése Kunst hervor- 
gehen muBte, als eine noch so spiritualistische Richtung sie etwa im christlichen 
Mittelalter hervorgebracht hat. Sie wirkt nicht befreiend und nicht erhebend, 
oder doch nur in dem Sinn, da sie den Menschen von den Dingen erlést und 
ins Unendliche wirft. Das «Ich» wird nicht gestarkt, sondern negiert. 

Der Héhepunkt dieser Kunst méchte an der Wende des ersten und zweiten 
nachchristlichen Jahrtausends zu suchen sein. Spater kommt auch in der Hin- 
dukunst die Neigung zum Egalisieren, und mit der gréBeren Reinlichkeit und 
Ordnung wird die Form trockener. Trotz einzelner grandioser Ausschweifun- 
gen, die noch immer vorkommen, merkt man, daB der Geist die Urspriinglich- 
keit verloren hat. 

Um das Phanomen aber noch von einer andern Seite her begreiflich zu ma- 
chen, wird es gut sein, die indische Plastik neben der Architektur nicht aus dem 
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Auge zu lassen und sich zu vergegenwartigen, wodurch sie sich von abendlandi- 
scher Art unterscheidet. Bis gestern schien es uns unmdglich, daB eine Vorstel- 
lung wie die Vielarmigkeit einer menschlichen Gestalt in plastische Wirklich- 
keit tibergefitihrt werden kénne: Kérper bleibt doch Kérper, und ein Mensch 
mit vielen Armen ist eben widerwartig. Gleichgiiltig nun, unter welchem stoft- 
lichen Zwang der indische Bildner gearbeitet hat: in der Figur des tanzenden 
Schiva ist die Vielzahl der Arme zu einer Erscheinung gebracht, daB jeder 
Widerspruch verstummt. Man kann nicht nurhinwegschen tiber das Monstrése, 
sondern man findet die Abweichung von der Natur geradezu notwendig, um 
jenen hohen Grad von Lebensfiille zu erreichen, den diese Tanzfigur besitzt. 
Da haben wir also den Fall, daB die Gestalt nach ihrer kérperlichen Wirklich- 
keit fir uns zuriickbleibt hinter der bloBen Ausdruckserscheinung. Das aber ist 
schon «Expressionismus», und mit diesem Begriff wird man, obwohl die Archi- 
tektur nicht zu den «nachahmenden» Kiinsten gehért, auch manches in den 
Bauwerken der Hindus zu verstehen versuchen miissen. 

Es besteht wohl keine Gefahr, daB indische Architektur nach Europa kommt, 
und da jemand glaubte, das, was hier einmal unter ganz bestimmten lokalen 
und geistigen Voraussetzungen entstanden ist, ohne weiteres unter fremde 
Himmelsstriche verpflanzen zu diirfen, aber die Tatsache bleibt, daB wir heute 
in eigener Entwicklung dahingekommen sind, indische Vorstellungen natiirlich 
zu finden. Und so wird das Studium, zu dem hier Gelegenheit geboten wird, 
einer kiinstlerisch bildenden Kraft nicht entbehren. 


UBER STENDHALS 
GESCHICHTE DER MALERET IN ITALIEN (1817) 


Viele kennen Stendhals «Promenades dans Rome», wenige seine «Histoire 
de la peinture en Italie». Sie ist das altere Werk, ein ausgesprochnes Jugend- 
werk: Stendhal hat es mit etwa dreibig Jahren geschrieben. Er durfte nicht als 
Fachmann gelten, und seine Kennerschaft war keine ausgebreitete, aber er 
besaB zwei Eigenschaften, die schlieBlich auch fiir ein Buch iiber italienische 
Kunst niitzlich sein konnten: er hatte die napoleonischen Feldziige mitgemacht 
und lebte, in Mailand, wie ein Italiener unter den Italienern. In der Tat: sein 
Buch ist voll von Leben, Kithnheit und Originalitat, der vollige Gegensatz zu 
der gelehrten, aber miihselig zusammengetragenen «storia pittorica dell’Italia» 
des florentinischen antiquario Lanzi (zuerst erschienen 1785), mit ihren vier- 


1 Zum erstenmal ins Deutsche iibertragen von v. Oppeln-Bronikowski in der von ihm herausgege- 
benen Gesamtausgabe der Werke Stendhals im Propylaen-Verlag. 
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zehn Kunstschulen und dem unentschlossen hin und her schwankenden Kunst- 
urteil. 

Stendhal liebte den Krieg, das Wagnis, die Kraft; er suchte in der Kunst die 
eroBe Empfindung und die starke Persénlichkeit, und er findet sie im Zeitalter 
der blutigen alten italienischen Gewaltherrschaften. Heutzutage, sagt er, will 
man den Kiinstler maBvoll, gesetzt, verniinftig, aber gerade jene Jahrhunderte 
der Leidenschaft, wo die Seele sich frei und machtvoll heben konnte, haben die 
vielen groBen Meister geboren. In dem Moment, wo die Tyrannen verschwan- 
den und einem stillen Regiment Platz machten, sei es auch mit der groBen 
Kunst zu Ende gewesen. 

Die italienische Leidenschaft ist eine andere als die Leidenschaft in Frank- 
reich oder England. Man muB das Volk verstehen, um seine Kunst zu begreifen. 
Alles hangt ab von der Rasse, und die Rasse ist wieder bedingt von Boden und 
Klima. Ahnliches hatte schon Winckelmann gesagt, aber fiir ihn hatten die 
giinstigen Bedingungen Griechenlands eine Kunst von absoluter Vorbildlich- 
keit erzeugt, Stendhal — und das ist der Fortschritt der Romantik — beschrankt 
die Vollkommenheit der Antike auf ihre besondere Art. Diese Art paBt nicht 
fiir den nordischen Himmel. Griechische Saulen bei uns sind lacherlich und das 
antike Schénheitsideal kann nicht mehr das unsrige sein, weil die Menschen sich 
vollkommen geandert haben. Von den Eigenschaften, die in der Gesellschaft als 
Vorziige gelten, hangt es ab, wie der Schonheitstypus einer Zeit geschaffen ist. 
Kein Zweifel, die Antike gefallt itberall, aber was allen gefallt, kann niemandem 
recht gefallen. Das mu8B man sich klarmachen, um endlich aus der Halbheit 
und den inneren Widerspriichen herauszukommen. 

Was aber die Rasse anbetrifft, so kannte Stendhal seine Italiener freilich 
besser als Winckelmann die Griechen. Mit immer neuen Anekdoten aus dem 
Leben oder aus alten Urkunden versucht er ihren besonderen Charakter zu zeich- 
nen und hilft sich gelegentlich auch mit Gegenbeispielen, wenn es darauf an- 
kommt, den Fall noch scharfer ins Licht zu riicken: ein Deutscher unter diesen 
Umstanden wiirde sich so und so benommen haben usw. Darauf folgt dann die 
illustrierende Anekdote. Hier spricht der Psychologe mit wissenschaftlicher Ein- 
stellung: jedes Beispiel dient zur Festlegung des allgemeinen Gesetzes. 

Unter diesen Umstanden gewinnt dann auch die Kiinstlerbiographie eine 
neue Bedeutung: das gelebte Leben macht den Kiinstler. Es ist nicht so, daB 
seine Lebensgeschichte nur die auBeren, fordernden oder hemmenden Um- 
stande enthielte, unter denen er sein Werk vollbracht hat: was er genossen und 
gelitten, bildet die Substanz seines kiinstlerischen Schaffens. Daher die uner- 
sattliche Freude Stendhals gerade am biographischen Detail, an der einzelnen 
Anekdote. Es ist ganz aus seinem Sinn gesprochen, wenn Nietzsche meint, mit 
drei Anekdoten kénne man das Wesen eines Menschen bestimmen. Eigentlich 
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sind es nur zwei Kiinstler, die er in seiner «Geschichte» behandelt: Lionardo 
und Michelangelo (alles andere ist summarische Ubersicht oder allgemeines 
Rasonnement). Es ist schwer zu sagen, wer ihm naher steht. Er ist hingerissen 
von der Erhabenheit des einen, aber der Licbhaber Canovas und Cimarosas 
wirde die stille GréBe des andern nicht haben entbehren kénnen. «Ame plus 
noble que passionnée» nennt er Lionardo, er sieht sogar einseitig in ihm nur 
den Meister der gehaltenen Bewegung und meint, der Karton des Reiter- 
kampfes sei ein Mif®griff gewesen, Lionardo hatte bei Angelica und Medoro 
verweilen sollen; aber fiir das Abendmahl hat er doch sehr schéne Worte ge- 
funden. Origineller indessen, namentlich vom Standpunkte der franzésischen 
Kritik aus, ist seine Wiirdigung Michelangelos. Er fiihlte, wie schwer es dem 
Franzosen ist, die Wertsetzungen der «Gesellschaft» zu iberwinden. Der Fran- 
zose ist immer geneigt, lair grand zu verwechseln mit l’air grand Seigneur, 
was doch ungefahr das Gegenteil bedeutet. L’air grand ist die Gewohnheit, 
groB zu denken, und l’air grand Seigneur ist die Gewohnheit, so zu denken, wie 
Leute von hoher Geburt denken. Die GréBe Michelangelos ist eine natiirliche 
GréBe und ganz unabhangig vom Lebensstil einer bestimmten sozialen Schicht. 
Den Englandern, meint er, miiBte es leichter fallen, die ungeheure Energie 
dieser Kunst zu verstehen: sie sind das Volk Europas, bei dem die Willenskraft 
am starksten entwickelt ist. 

DaB man bei Stendhal mehr als bei einem andern Schriftsteller gewagte und 
willkiirliche Behauptungen aufnimmt, ohne argerlich zu werden (es ist kein 
Mangel an SAatzen solcher Art), hangt zweifellos mit dem aphoristischen Stil 
seines Vortrags zusammen, der nie den Charakter des Augenblicklichen, des 
plotzlichen Einfalls, der rasch hingesetzten Notiz preisgibt. Trotz der Einteilung 
in Kapitel entbehrt das Ganze vollig einer architektonischen Struktur. Es ist 
fast mehr das Tagebuch eines Kunstliebhabers als ein Geschichtswerk. Damit 
mu8 und kann man sich abfinden. Eine andere Frage ist, wieweit Stendhal 
uberhaupt fiir bildende Kunst organisiert war. DaB er von Bildwerken lebhaft 
erregt werden konnte, daran ist nicht zu zweifeln, ob aber diese Erregung sich 
wirklich auf das Rein-Anschauliche griindete? Hier wird man immer nur zu- 
riickhaltend zu antworten geneigt sein. Ich glaube, Brandes hat recht gehabt, 
wenn er ihm gelegentlich seiner Romane den entwickelteren Augensinn ab- 
spricht und behauptet, er habe fiir das Sichtbare keine starke Auffassungskraft 
gehabt. Darum geht auch seine Kunstanalyse im wesentlichen nur auf die 
Empfindung ein, auf das Allgemein-Menschliche, nicht auf das Eigentlich- 
Kiinstlerische, auf Form und Darstellung. Sie bleibt (grob ausgedriickt) da 
stehen, wo der bildnerische GestaltungsprozeB eben anfangt. Das Gewachs der 
Kunst mit dem Boden von Person und Volk in Zusammenhang zu bringen, 
auf dem es groB geworden ist, ist gewiB ein vortrefflicher Grundsatz, aber die 
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Pflanze nach ihrem innern Bau und Lebensgesetz ist damit doch noch nicht 
erklart. Taine hat den Grundsatz aufgenommen und zu einer kunstphilo- 
sophischen Theorie, der Milieutheorie, entwickelt, ohne im Grunde weiter zu 
kommen. 

Das ist der groBe Einwand, den man dieser Betrachtungsweise gegeniiber 
immer wieder machen muB8. Zu ihrer Stunde aber waren die zwe Bande von 
Stendhals Geschichte voll Gegenwart und, was mehr heifen will, voll Zukunft. 
Man iberlege: in Rom malten damals unsere Nazarener die Josephsgeschichten 
als Fresken an die Wande der Casa Bartholdi und waren tberzeugt, eine neue 
Aera der Kunst damit heraufzufiihren; der franzésische Literat in Mailand 
dachte sich die kommende Kunstgeschichte ganz anders: das Neue wird eine 
bisher unerhorte Darstellung der Affekte sein; wenn irgend etwas das junge 
Jahrhundert kennzeichnet, so ist es das wachsende Verlangen nach leidenschaft- 
licher Erregung. 

Fiir Frankreich hat er recht behalten. Die «Geschichte der italienischen Ma- 
lerei» erschien 1817, fiinf Jahre spater brachte Delacroix seine Dantebarke zur 
Ausstellung. 


ZURICH, = DIE ALTE STADT 


Kine Stadt kennenlernen heift natiirlich mehr als eine Anzahl von Sehens- 
wirdigkeiten aufsuchen, wie sie im Reisefiithrer verzeichnet stehen. Selbst wenn 
die Absicht nicht weiter geht als auf ein ungefahres Erfassen der architektoni- 
schen Physiognomie, so wei man, daB diese Physiognomie eben nicht aus ein 
paar zerstreuten Einzelbauten abgelesen werden kann: man muB die Stadt als 
ein Ganzes begriffen haben, als ein Gewachs, das irgendwo seinen Kern besitzt, 
und wo die spatere Entwicklung die Spur deutlicher Jahresringe zuriickzulassen 
pflegt, trotzdem ein solches Gebilde selbstverstandlich nicht nur nach auBen 
wachst, sondern bestandig auch im Innern sich mit Neuem durchsetzt. Es ist 
mehr als ein bloB antiquarisches Interesse, wenn man nach historischen Richt- 
linien verlangt, nach einem Wissen um die urspriingliche Anlage der Stadt und 
die entscheidenden Wegefiihrungen, von denen wiederum die Position der we- 
sentlichen Gebaude abhangig ist. Andernfalls bleibt dem Wanderer das unbe- 
hagliche Gefuhl, einer undurchsichtigen Zufalligkeit ausgeliefert zu sein. 

Und weiter: alle Architektur will nicht nur fiir sich, sondern auch in ihrer 
Situation aufgefaBt sein. Nicht im einzelnen Haus erschépft sich der Ausdruck, 
sondern in der Art, wie es eingebettet ist in die Gasse; nicht das Rathaus fiir sich 
allein gibt das Wesentliche, sondern wie es sich freigemacht hat aus der Enge 
der birgerlichen Wohnungen; nicht die Kirche fiir sich allein, sondern wie sie 
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durch Lage und Umgebung zu beherrschender Stellung emporgehoben wor- 
den ist. 

Und neben der topographischen Situation gibt es eine geistige Situation, die 
den Stimmungswert eines Gebaudes bedingt: ein altes Miinster, ein altes Rat- 
haus — sie kénnen in ihrer Wirkungsabsicht erst dann richtig beurteilt werden, 
wenn man sie mit der ehemals zugehdrigen Stadt ins VerhAltnis setzt. Die mittel- 
alterlichen Kirchen erscheinen uns immer groB, aber sie werden ungeheuer, so- 
bald man mit den urspriinglichen GréBenrelationen rechnet, wo eine Monu- 
mentalitat, die auch wir noch anerkennen miissen, aus Siedelungen sich erhob, 
die nach modernen Begriffen nicht mehr als ein Dorf gewesen sind. 

Wir wollen also zuerst einen Gang durch die Stadt machen, um vom Stadt- 
plan eine Vorstellung zu gewinnen, und dann erst die Einzelgebaude betrach- 
ten, um schlieBlich noch von den Gesamtansichten etwas zu sagen, den male- 
rischen Bildern der Stadt, fiir die Ziirich immer berithmt gewesen ist, und dic 
uns liber die verhaltnismafig geringe Zahl groBer Architekturwerke etwas tré- 
sten kénnen. Der Zweck dieser Zeilen kann aber kein anderer sein, als dem 
Neuling mit ein paar Hinweisen zu Hilfe zu kommen. DaB dabei nur die alte 
Stadt (bis auf den Anfang des 19. Jahrhunderts) in Betracht gezogen wird, ist 
eine Einschrankung, zu der sich schon der Titel bekennt, aber auch hier wird 
irgendwelche Vollstandigkeit nicht erwartet werden diirfen, und grundsatzlich 
handeln wir nur von dem, was augenfallig im jetzigen Stadtbild von Altem 
noch erhalten ist. 


Ie 


Der Stadtplan. Schon die Ankunft fiir den Reisenden ist einzigartig: der Bahn- 
hof bezeichnet in idealer Weise einen wirklichen Anfang und Eingang. Er hat 
im Ricken nichts als eine unbewohnte Landspitze und der stadtwarts Ausstei- 
gende wird gleich von einer StraBe aufgenommen, die, trotz des wenig anspre- 
chenden Namens «BahnhofstraBe», die HauptstraBe der Stadt ist. Und nun 
glaubt der Fremde, radial einer dichteren Stadtmitte zugefiihrt zu werden, statt 
dessen geschieht das Unerwartete, daf er, ohne daf} die Strafe aufhdrte, eine 
elegante GeschaftsstraBe zu sein, nach einer Viertelstunde ins Freie entlassen 
wird: ein See tut sich auf, mit weiten Uferanlagen, und am Ende des Sees 
stehen die Schneeberge! 

Das ist der Eindruck, den jedermann als den typischen festhalt: Zurich am 
Kopf des Sees, ein «Seehaupt», ein «Capolago». Und wer wollte dieser Auffas- 
sung unrecht geben? Historisch betrachtet aber stellt sich das Bild doch anders 
dar. Ziirich ist zunachst eine FluBstadt gewesen und dann erst eine Seestadt 
geworden. Die Briicke, die straBenverbindende Briicke, die an geeigneter Stelle 
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die Limmat ibersetzt, ist das Urmotiv. Die alte Stadt, als groBe und kleine 
Stadt rechts und links vom Flusse gelagert, hielt diesem ihr Gesicht zugewandt. 
Die Orientierung nach dem See ist modern. 

Wer also einen fremden Gast zu fiihren hat, der veranlasse ihn jetzt, sich von 
dem grofen Naturbild am Quai loszureiBen, um die Gegend aufzusuchen, wo 
das Herz der Stadt schlagt oder wenigstens einmal geschlagen hat. Die Stelle der 
geringsten FluBbreite ist die Stelle des ersten Briickenschlags gewesen, und da 
findet sich denn auch alles beieinander, was zu einer Stadt gehort: Rathaus und 
Markt, nicht fern die alten Kirchen und dann der Hiigel, der Lindenhof, der, 
militarisch wichtig von Anfang an, spater notwendigerweise der Sitz der fiirst- 
lichen Gewalt oder ihres Stellvertreters werden muBte, bis die Stadt am Anfang 
des 13. Jahrhunderts als freie Reichsstadt die Ziigel selber in die Hand nehmen 
durfte. 

Indem wir nun also auf der BahnhofstraBe zuriickwandern, kann es einer auf- 
merksamern Beobachtung nicht entgehen, daB der Weg, sobald wir das ganz 
moderne Quartier am See hinter uns haben, genau am Rand der alten Stadt 
entlang fiihrt. Uberall eréffnen sich Einblicke in die Substanz des mittelalter- 
lichen Hauserkomplexes, und das ist deswegen moglich, weil die BahnhofstraBe 
bis zum Rennweg im Zug jenes Festungsgrabens lauft, der rund ein halbes 
Jahrtausend lang, das heiBt bis ins spatere 17. Jahrhundert Ziirich hier ab- 
schlof. Am Rennweg aber stand das Haupttor, das den Zugang von Westen 
her vermittelte. 

Das Tor existiert nicht mehr, aber man spiirt es noch immer, und auch fiir 
uns empfiehlt es sich, hier unsern Eintritt zu nehmen, wobei wir nur versuchen 
miussen, neuzeitliche GroBenmafstabe zu vergessen und die langsam steigende 
Gasse, mit dem Turm der Peterskirche als Blickpunkt, in der Breite und Statt- 
lichkeit ihrer ehemaligen Wirkung uns vorzustellen. Auf der Héhe angelangt, 
andert der Weg plotzlich seinen Charakter: eng und mehrfach gebrochen fiihrt 
die Strehlgasse in steilem Abstieg nach dem FluB hinunter, und man empfindet 
es dann als doppelte Wohltat, daB vor der Briicke noch ein Platz sich auftut, 
der Weinplatz, der eine ruhige Station zur Umschau tiber das héchst prachtige 
Bild ergibt, in dem sich die Stadt jetzt dem Auge darstellt. 

Dominierend am Ufer gegeniiber die breitgelagerte Masse des Rathauses, mit 
drei Seiten im Flusse stehend, ein Bau des Barock, aber an der Stelle, wo schon 
friiher das Rathaus gestanden hatte. Ideell ihm zugeordnet die klassizistische 
«Wache», ein indirekter Abkémmling des alten Richthauses. Weiter entfernt, 
zuriickgeschoben auf einer Gelandestufe, das Gro®miinster mit seinen hohen 
grauen ‘l’tirmen. Auch das eine Erscheinung, deren letzte Form erst in neuerer 
Zeit festgelegt wurde, die aber als itiberragende sakrale Gegenform die profane 
des Rathauses von jeher begleitete. Von der andern Seite her antwortet der 
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klotzige Turm des hochgelegenen St. Peter und in der Ebene das Frauminster, 
dessen leichte Anmut beinahe vergessen laBt, daB es sich auch hier wie beim 
Grofmiinster um eine Kirche handelt, deren Griindung noch ins erste Jahr- 
tausend zuriickgeht. In denselben Umblick aber miissen wir auch noch den 
Lindenhof aufnehmen, der, ohne Reste ehemaliger Bauten, nichts ist als ein 
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baumbestandener, allem Durchgangsverkehr enthobener Platz, dessen Hohen- 
lage aber die Phantasie herausfordert, sich die Situation ins Wehrhafte und 
Hegchende ausgebildet zu denken, und der gerade dadurch, daB er dieser 
Funktion so vollkommen sich entfremdet hat, die Bedeutung des Rathauses 
unten am Fiu8 als des neuen Zentrums der Stadt erst recht ins Licht setzt. 

Wenn an andern Orten das Rathaus mit einem groBen Platz zusammengeht, 
der dann der Marktplatz ist, so widersetzte sich hier das Gelande der Bildung 
eines solchen Platzes: es sind nur beschrankte Weitungen, die mit dem Rathaus 
verbunden sind, und statt des Marktplatzes gibt es im alten Ziirich nur eine 
Marktgasse, die gleich in die Hohe fiihrt, um nachher im StraBenzug des Rin- 
dermarktes und des Neumarktes sich fortzusetzen. 

Vor allem aber bestand gar nicht, was jetzt das Bild bestimmt, eine durch- 
gehende breite UferstraBe. Das ist eine Form, die unter manchen Schwierigkei- 
ten erst im 19. Jahrhundert dem Flu8B und der Stadt abgerungen wurde. Nur 
streckenweise boten die alten, unregelmaBig vor- und zuriicktretenden Hauser 
eine freie Durchfahrt. Das Ufer selbst bewegte sich in unruhiger Linie und von 
den noch erhaltenen Lauben standen einzelne, wie die beim Zunfthaus zur 
Zimmerleuten, am Wasser. 

Die eigentliche Nord-SiidstraBe lag oben. Es ist der jetzt sehr entwertete, in 
seiner ganzen Irregularitat fortbestehende Weg (spater « HauptstraBe» genannt), 
der vom Niederdorftor hinter dem GroBmiinster vorbei zum Oberdorftor fiihrt 
und von dem in dichter Folge die Gassen und GaBchen, rechtwinklig abzwei- 
gend, zum Flu8B hinabgehen. Trotzdem auch hier die Tore fehlen, markieren 
sich die alten Einsatze sehr deutlich. 

Noch mehr ist dies der Fall an den ostlichen Ausgangen der Stadt. Am Ende 
des Rindermarktes und des Neumarktes (die Welt des jungen «Griinen Hein- 
rich»!) stand das Kronentor und am Ende der Kirchgasse das Lindentor -, 
auch ohne den schlieBenden Riegel ist der Gegensatz des DrauBen und Drinnen 
volkommen gewahrt, und man kann noch immer das Gefiihl der Befreiung, 
aber auch der Schutzlosigkeit des alten Stadtbewohners nacherleben, wenn er 
ins offene Land hinaustrat. 

Auch der Lauf der Grabens auf dieser rechten Stadtseite ist klar und nicht 
nur in den Namen «Seilergraben», «Hirschengraben», sondern zum Teil auch 
in der Form erhalten. 

Wenn man nun vor den alten Toren hier eine Anzahl herrschaftlicher Barock- 
hauser findet, so heiBt das freilich nicht, daB diese bereits auBerhalb der Graben 
gelegen hatten: seit der Mitte des 17. Jahrhunderts (1642) hatte die Stadt be- 
gonnen, cinen neuen, weitern Befestigungsgiirtel sich umzulegen. Nach dem 
flachen System, ohne die hohen Mauern und Tiirme, die dem modernen Ge- 
schiitzwesen langst nicht mehr gewachsen waren. Diese neue, gezackte Befesti- 
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gung ergriff die Héhen, wo jetzt unter anderen das Polytechnikum und die 
Universitat FuB gefaB haben, und schloB, ohne beim Niederdorf wesentlich 
vorzurticken, gegen Siiden noch Stadelhofen ein. Ungleich wichtiger aber fiir 
das Leben der Stadt war die Erweiterung auf der Kleinstadtseite. Hier in der 
Ebene hatte der Baugrund natiirlich mehr Wert, und hier wurde die Stadt- 
grenze so weit hinausgeschoben, daB die Bodenflache links der Limmat sich 
gut auf das Doppelte vergréBerte. Auf der Bergseite, bei steigendem und immer 
nur locker bebautem Terrain, sind diese Randlinien, nachdem die Werke in den 
dreiSiger Jahren des vorigen Jahrhunderts geschleift worden waren, fast bis zu 
volliger Unkenntlichkeit erloschen (einen Rest hat man nur in der Hohen Pro- 
menade konserviert), dagegen ist in der Ebene die Anlage deutlicher sichtbar 
geblieben. Das Bauschanzli in der Limmat gibt einen Punkt an, der botanische 
Garten hat sich auf dem alten Bollwerk der «Katz» einrichten kénnen, und der 
«Schanzengraben», wenn er auch etwas egalisiert worden ist, bringt die che- 
malige Grenze doch auf eine weite Strecke hin noch jetzt vollkommen klar zur 
Anschauung. 

Auf dieser linken Stadtseite sind denn nun auch alsbald zusammenhangende 
neue Quartiere entstanden, nicht 4armliche Vorstadtquartiere, im Gegenteil, 
der Reichtum zog sich hieher, und man geno8 die Wohltat, endlich einmal 
weitlaufig und bequem bauen zu diirfen. Uns Heutigen macht der Talacker mit 
der rechtwinklig kreuzenden PelikanstraBe (ehemals «Neuen StraBe») keinen 
besondern Eindruck, es waren aber fiir Ziirich die ersten breiten und geraden 
StraBen, und der «Platz» im Schnittpunkt (auch das «Platzli» genannt) war der 
erste regulare Raum der Stadt und dadurch ganz verschieden von der form- 
losen Leere des benachbarten «Neuen Markts» (Paradeplatz) und des geschlos- 
senen, aber eben auch unregelmaigen Fraumiinsterhofes. 

Wir sind gewohnt, Platze fast nur noch als Kreuzungspunkte des Verkehrs zu 
empfinden, die fiir Passanten mit erhdhten Gefahren verbunden sind; fiir die 
alte Zeit, die diesen Verkehr noch nicht kannte, war es méglich, den Platz als 
Aufenthaltsraum auszubilden. Mit oder ohne Bepflanzung bedeutete er fiir das 
Ganze etwas wie die «gute Stube» im Biirgerhaus. Und bis vor kurzem hat der 
Talackerplatz sich diese Stimmung auch wirklich zu erhalten gewuBt. Jetzt ist 
die neue Zeit mit neuen Formen und MaBstaben in die alte Stille eingebrochen. 
Aber wenn im Sommer die zwolf Linden bliihn, so wirkt der Ort doch noch 
immer wie eine Idylle im Trubel der Geschaftsstadt, und man erinnert sich 
gerne, daB der Dichter der sanften Weise «Freut euch des Lebens», Martin 
Usteri, an diesem «Platzchen» gewohnt hat. 

Gegen diese vornehm-weite Anlage schlof sich die kompakte Hausermasse 
der mittelalterlichen Stadt in scharfem Kontrast ab. Erst allmahlich durch- 
setzte sich die alte Wehrmauer mit Wohnbauten, und der Graben (der «Fré- 
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schengraben») blieb bis tief ins 19. Jahrhundert erhalten. Dadurch eben war 
die Méglichkeit gegeben, daB eine moderne Via triumphalis wie die Babnhot- 
straBe ohne Gewaltsamkeit mitten durch langst bebaute Quartiere gefiihrt 
werden konnte. Nur gegen den See hin, wo sich ein Bollwerk (der spatere «Bau- 
garten») vorlagerte, muBte malerisches Altes zerstort werden, wenn man die 
BahnhofstraBe gradlinig fortfihren wollte. Im wbrigen ist dann aber durch 
wiederholte Aufschiittungen der Boden weit hinausgeschoben worden. Man 
kann sich davon eine Vorstellung machen, wenn man bedenkt, daB das Bau- 
schanzli urspriinglich tiber die Uferlinie vorsprang. Jetzt liegt es weit im FluB 
zuriick und ist sogar von einer Briicke, der Quaibriicke, tberholt worden. 

Jahrhundertelang war die Rathausbriicke (Gemiisebrticke) die einzige fahr- 
bare Briicke. Daneben gab es noch den oberen Steg, der bei der Wasserkirche 
unter dem (alten) Helmhaus seinen Ausgang nahm und in leichter Krimmung 
nach dem Fraumunster hiniiberfiihrte. Diese obere Briicke ist 1835 bis 1838 in 
Stein ausgefiihrt worden, wobei die Kriimmung verschwand, der rechtsseitige 
Anfang freigelegt wurde, aber auch ein hartes AufstoBen am linken Ufer mit 
in Kauf genommen werden mufte: das Zunfthaus zur Meise versank fiir alle 
Zeiten im Boden. 

Die neuern Briicken haben dann giinstigere Bedingungen getroffen. Sie ge- 
hoéren nicht mehr in unser Kapitel, aber die Ansichten der alten Stadt sind von 
jeher doch ganz wesentlich FluBansichten gewesen. Das Bild von Ziirich, das 
wir jetzt von der Quaibriicke aus geniefen, ist friher vom Kahn aus genossen 
worden. Man nannte es «vue en profil». Bevor wir davon sprechen, soll nun 
aber erst von den Hauptgebauden im einzelnen einiges gesagt werden. 


Lis 


Die Denkmdler: Kirchen: Das Wahrzeichen der Stadt Ziirich ist sein Miinster, 
der groBe graue, dumpfgeschlossene Steinkérper mit den zwei hochragenden, 
enggestellten ‘Tiirmen. So einfach sein Aussehen, so kompliziert ist seine Bau- 
geschichte. In seiner Griindung ins erste Jahrtausend zuriickreichend, gehért 
es nach seiner jetzigen Erscheinung doch wesentlich erst dem 13. Jahrhundert 
an, und die obersten Turmgeschosse nebst den eigentiimlichen langen Spitz- 
hauben sind sogar erst cin Werk des spaten 18. Jahrhunderts. Die erhéhte Lage 
und die schrage Stellung zum FluB, die freilich erst wir so stark empfinden, 
wirken mit, dem Gebaude den Charakter einer fast drohenden Machtigkeit zu 
geben. Im Sinn der romanischen Kunst sind die Mauern nur wenig aufge- 
lockert, und nur an einzelnen Stellen, wie am Nordportal, bricht dann ein 
zurlickgehaltener Formenreichtum plétzlich hervor. (Zu dieser phantastischen 
Seite des frithern Mittelalters bildet auch der Kreuzgang eine Erganzung, der 
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ZURICH. DAS GROSSMUNSTER 


in das neu-romanische Schulhaus, das alte Stiftsgebaude, eingeschlossen ist, 
aber allerdings nur noch in Kopie existiert.) Wenn das Innere des Miinsters 
kahl aussieht, so darf dafiir der Raum in seiner urspriinglichen Ausstattung 
nicht verantwortlich gemacht werden, aber das Wesentliche ist hier iiberhaupt 
nicht im Schmuck zu suchen, sondern in der Gewalt des Raumeindrucks mit 
den groBen Wolbungen der Decke, deren ideale Wirkung man sich gar nicht 
groB genug vorstellen kann. Es tut dieser Wirkung kaum einen Abbruch, daB 


233 


KUNSTHISTORISCHE PARERGA 


das Schiff dem Chor gegeniiber erst nachtraglich erhoht worden ist und da 
die Gewélbe cinem entwickelteren Stil angehdren als die Pfeilerbogen, auf 
denen sie ruhen. Zwei Bogenordnungen folgen iibereinander, das heift es ist 
eine Emporenanlage in die Kirche eingebaut worden, und fir diese Emporen 
im besondern miissen italienische, oberitalienische Muster genannt werden. 
Man darf aber glauben, daB diese ganze Kunst, so sehr sie dem modernen 
Menschen in ihrer rustikalen, urtiimlichen Weise nordisch bedingt erscheinen 
mag, ehemals vielmehr in Zusammenhang mit einer allumfassenden, lateinisch- 
antiken Kunst empfunden worden ist. 

Die Tiirme werden durch die enge Stellung im Eindruck des Emporgehens 
gesteigert, sie waren aber nicht immer so hoch und — wie so oft — urspriinglich 
auch ungleich unter sich. Erst gegen 1500 (unter Hans Waldmann) ist das Paar, 
mit einem gotischen GeschoB im vorderen Turm, wenigstens in der Hohe aus- 
geglichen und beiderseits mit steilen Helmdachern versehen worden. Nach der 
Eindscherung des Nordturms durch Blitz im 18. Jahrhundert folgte dann auch 
eine Angleichung der Fenster, indem die Gotik des Siidturms auch auf den 
Nordturm tibertragen wurde, und bald nachher beidseitig eine Erhohung um 
ein weiteres gotisches GeschoB, das man aber doch nicht horizontal endigen 
lassen wollte, sondern schlieBlich mit jenen originellen Spitzhauben versah, die 
fir die Stadtsilhouette entscheidend geworden sind. Es gehérte ein gewisser 
Mut dazu, denn wenn man sich fiir die Form zur Not auf spatgotische Ana- 
logien berufen konnte, so hatte sich hier der gotische Geschmack eben bereits 
gegen einen lebhaft vordrangenden neuen Klassizismus zu verteidigen. 

Der ganz geschlossenen Westfront antwortet ein flacher Chor, der mit einer 
Gruppe von drei Fenstern durchsetzt ist, eine etwas niichterne Anlage, die sich 
in Ziirich wiederholt finden 1aBt. 

Die Fraumiinsterkirche bildet zum GrofBminster, mit dem sie die lange Bau- 
geschichte gemein hat, den Gegensatz des Anspruchsloseren und Anmutig- 
Leichten. Im Chor besitzt sie noch romanische Teile und ebenso in den Resten 
eines dem Grofmiinster verwandten Kreuzganges. Der Hauptkérper aber ist 
gotisch, nicht ohne die dem Stil eigentiimliche Spiritualitat, aber doch mit 
einem Stich ins Trockene. Das Schiff, mehrfach tiberarbeitet, leidet ganz be- 
sonders unter dem Einbau einer Sangertribiine im Chor. Fiir die AuBenerschei- 
nung ergibt der eine, asymmetrische Turm den charakteristischen Akzent. Ur- 
spriinglich war es ein niedriges Paar von romanischen Tiirmen. Erst das 
18. Jahrhundert hat dann die gleichgewichtige Ordnung durch eine ungleich- 
gewichtige ersetzt, indem sie den einen Turm kappte und den andern erhéhte 
und sehr grazids in einem nadeldiinn zugespitzten Helm ausklingen lie8 (r792)). 

Dadurch hérte jede Vergleichung mit dem bedeutenderen Turmpaar des 
Grofmiinsters auf, und anderseits entstand der wiinschbare Kontrast zu dem 
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ZURICH. DAS FRAUMUNSTER MIT DEM ZUNFTHAUS ZUR «MEISE» 


benachbarten schweren Petersturm, der, in der Mittelachse angebracht, eine 
ebenfalls urspriinglich romanische Kirche ttber dem Chor abschloB. Im Lang- 
haus ist hier im Anfang des 18. Jahrhunderts alles erneuert worden, und mit 
seinen Bogen, Saulen und Tonnengewélben macht das Innere fast einen welt- 
lich-heitern Eindruck. Vorziiglich stimmungsvoll ist aber die Lage der Kirche, 
an dem stillen Platz mit der alten groBen Linde: ein Stiick stehengebliebener 
alter Zeit — mitten in der Gro@stadt — und die Gestalt, die hier lebendig wird, 
ist die Gestalt Lavaters. 


Y 


b 
Se) 
oO 


KUNSTHISTORISCHE PARERGA 
chee a hae a are ae ie ch ae 

Von groBen gotischen Ordenskirchen ist nur noch die Dominikaner-(Predi- 
ger-) Kirche erhalten, die, ohne im barock-umgebauten Langhaus etwas zu 
bieten, durch einen ungewoéhnlich hohen Chor berithmt ist, in dem sich jetzt 
das Staatsarchiv eingenistet hat. Die Augustinerkirche lohnt kaum einen Be- 
such, wahrend die (unter Hans Waldmann neugebaute) Pfarrkirche in der Lim- 
mat, die Wasserkirche, wesentlich zum Bild der Stadt geh6rt. Sie stand ur- 
spriinglich ganz im Wasser, aber auch jetzt noch macht die Folge enggereihter 
Strebepfeiler unmittelbar iber dem FluBspiegel eine eigentiimliche Wirkung. 
Der einschiffige Raum, der spater fiir Bibliothekzwecke eingerichtet worden 
ist, hat sich die Begleitung des zu gleichen Zwecken erbauten (neuen) Helm- 
hauses gefallen lassen miissen, ein interessantes Beispiel der Verbindung stili- 
stisch ganz heterogener Korper. 

Im allgemeinen haben die nachreformatorischen Jahrhunderte bis zur 
neuern Zeit nichts mehr hervorgebracht, und auch den nicht unbetrachtlichen 
Unternehmungen gegeniiber, die dann folgen, behauptet das alte GroBminster 
noch immer sein Prinzipat. Was fiir ein religidser Wille muB es gewesen sein, 
der in einer Stadt von wenigen Tausenden so baute, daB die Kirche auch fiir 
die Stadt von Hunderttausenden noch unbestritten in ihrer Herrschaft dasteht! 


Offentliche Profangebdude. Wie recht und billig, ist das Rathaus der bedeu- 
tendste Profanbau der alten Stadt gewesen. Durch seinen kiinstlerischen Cha- 
rakter aber steht es auch jetzt noch so einzig da, daf3 es sich diese Geltung selbst 
unter der Konkurrenz viel gr6Berer moderner Gebaude erzwingt. Ein mittel- 
alterlicher Bau an dieser Stelle ist schon fiir das 13. Jahrhundert bezeugt, der 
von einem Neubau um 1400 abgelést wurde. Das jetzige Haus stammt aus den 
letzten Jahren des 17. Jahrhunderts (begonnen 1694) und darf wohl mit der 
Vollendung der groBben Befestigung in Zusammenhang gebracht werden, durch 
die die Stadt ja gewissermaBen zu einer neuen Stadt geworden war. Man ver- 
gesse aber auch hier nicht: Ziirich war noch immer ein Gemeinwesen von 
kaum 10 000 Kopfen. 

Im Rathaus soll das ganze Selbstgefiihl einer Stadt sichtbare Gestalt gewin- 
nen. Man griff zu einer grofen Form, nicht nur um die Statte des Stadtregi- 
ments ber das Einzelbiirgerliche hinauszuheben, sondern um den Nachbarn 
zu zeigen, wer man sei. Es ist kein Zweifel, daf& weder Basel noch Bern oder 
Luzern sich hier mit Ziirich vergleichen kénnen. 

Was den Bau charakterisiert, ist zunachst die freie Lage im Flu8 und dann die 
majestatische Ruhe einer schweren und ganz geschlossenen Breitform. Kein 
Turm, kein Erker, keine Vorspriinge und Einspriinge — nichts als der machtige 
breitgelagerte Block, der durch drei Stockwerke hindurch fast véllig gleich- 
artig behandelt ist. Durch Pilasterstellungen in Rustica ergeben sich an den 
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ZURICH. DAS RATHAUS 


Langsfronten je neun Felder, in denen die Fenster sitzen. Das hat an italienische 
Renaissance denken lassen, aber die Erscheinung ist doch eine ganz andere, 
nicht nur durch die Gedriicktheit der Proportionen, sondern weil die Propor- 
tionen an sich, als Eigenwerte, iberhaupt kaum zu Worte kommen. Der Ge- 
driicktheit arbeitet ein entschlossener Hochdrang entgegen: Die Fenster riicken 
so weit nach oben, daB sie mit ihren Giebeln an die Gesimse anstoBen, und die 
Bewegung findet ihren AbschluB erst im nordisch-hohen Dach, wo sie in den 
(urspriinglich viel reichern) Dachaufsatzen verrauscht. Doch ist das Ziircher 
Rathaus in dieser Beziehung eher zuriickhaltend zu nennen. Man legte Wert 
darauf, den ruhig gemessenen Gleichtritt zu wahren. Wie die oberste Fenster- 
reihe, ohne abschlieBenden Fries, sich unmittelbar unter dem Dachvorsprung 
birgt, ist fiir italienische Empfindung etwas Unmégliches, auf uns wirkt es trau- 
lich. Es ist ein Motiv, das die Monumentalarchitektur mit dem birgerlichen 
Hausbau gemein hat. 

Schade, da8 man nicht mehr vergleichen kann, wie die alte Baukunst die 
Aufgabe des groBen 6ffentlichen Profangebaudes in Zeughausern, Kaufhau- 
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sern, Kornhausern, Schlachthausern immer charakteristisch anders aufgefabt 
hat. Von dem Zeughaus in der Waaggasse, einem bedeutenden spatgotischen 
Bau mit Giebelfront gegen den Paradeplatz, sind nur noch Reste vorhanden, 
und ein machtiges Kornhaus (spater Kaufhaus) aus dem friihen 17. Jahrhun- 
dert bei der Fraumiinsterkirche, von ahnlicher GréBe wie das Rathaus und 
ihm auch durch die Lage im Flu8 verwandt, ist 1893 leider abgebrochen 
worden. 

So miissen wir gleich zu den Zunfthausern tberspringen, die als Reprasen- 
tation von bloBen Einzelkorporationen hinter dem Rathaus natiirlich zurtick- 
bleiben, wo aber in der Tendenz des gegenseitigen Wettstreites ein abnliches 
Schauspiel sich ergibt: Zunft will Zunft tiberbicten, wie dort eine Stadt dic 
andere. Abgesechen von dem alles in Schatten stellenden Prunkbau der Meise 
verzichtete man auf hdhere Formen der Monumentalitat und muBte sich auch 
oft mit einem zufalligen Komplex alterer Hauser begniigen, aber in den Um- 
und Neubauten der Zunft zur Saffran (1719 bis 1723) oder Zimmerleuten 
(1709, bzw. 1783 bis 1785) ist doch bei freigruppierten Baumassen viel leben- 
dige Anmut gewonnen worden. Die enggereihten und nicht kleinen Fenster 
geben von vornherein die Stimmung des Festlich-Offenen und Heitern. Zu dem 
allgemein-europaischen Palasttypus leitet dann das Zunfthaus zu Schuhmachern 
iiber (vor 1750), den Vogel aber hat die Zunft zur Meise abgeschossen, indem 
sie an bevorzugter Lage ein groBes Herrschaftshaus mit gitterverschlossenem 
Ehrenhof nach franzésischem Muster auffiihren lieB (1752 bis 1757), ganz in 
Quadern, ein nicht nur prachtiges, sondern ausgesprochen vornehmes Haus, 
dem kein einziger Privatbau sich hatte zur Seite stellen kénnen. Hier ist dic 
heimische Tradition des Zunfthauses ganz beiseite geschoben, ja, es scheint, als 
ob es ein neuer Menschenschlag gewesen sein miisse, der hier aus- und einging, 
und trotzdem sind es gewif dieselben Typen gewesen, die vor fiinfzig Jahren 
in den breiten Formen des Rathauses sich gefallen hatten. 

Man ist zunachst versucht, den andern Charakter in den eleganten Propor- 
tionen, den hohen Fenstern, dem steilen Mansardendach usw. zu suchen. Wich- 
tiger ist die neue Zusammenfassung der Stockwerke zu einer Einheit: das Erd- 
geschoB wird als Sockel behandelt, und die zwei folgenden Geschosse werden 
mit durchlaufenden Pilastern zu einem Kolossalgescho8 zusammengenommen. 
Die Italiener hatten das seinerzeit aufgebracht, es spieglet sich darin eine neue 
Vorstellung von menschlicher GréBe. Grundsatzlich ist das Schema schon im 
Zunfthaus zu Schuhmachern verwendet, aber hier erst wirkt es tiberzeugend. 
Verglichen mit klassisch-franzésischer Architektur behalt die Meise etwas Pro- 
vinziell-Besonderes. Soll man sagen, das Franzésische sei mit Hemmungen ge- 
sprochen worden, oder soll man es loben, daB auch ein nichtromanisches Form- 
empfinden Einlaf gefunden habe? Das wuchernde Ornament iiber den Fen- 
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stern und eine gewisse Laflichkeit in der Komposition, die namentlich in der 
FluBfassade sich fiihlbar macht, bringen deutsche, speziell siiddeutsche Ana- 
logien in Erinnerung. 

In einen andern Aufgabenkreis und zu einem andern Stil fiihrt endlich noch 
der bedeutende Monumentalbau des ehemaligen Waisenhauses, 1771 vollendet. 
Frither Klassizismus. Ein breites Haus, das Platz fiir viele verspricht, mit ein- 
fachem, ungebrochenem Dach. In der Mitte der langen Front ein flaches Gie- 
belrisalit mit sechs Kolossalpilastern. Die Fenster, in allen Geschossen gleich- 
wertig, werden oben, das heiBt itber dem ErdgeschoBsockel, in Hochstreifen 
zusammengefaBt, und in der sehr wohltuenden Ausgleichung der Vertikalen 
und Horizontalen bewahrt der Architekt seine Meisterschaft. Wenn man An- 
stoB nimmt, daB ein Waisenhaus, als Heim der Heimatlosen, in einer Form 
gebaut worden sei, die bei aller Einfachheit doch dem SchloBtypus sich nahert, 
so ware zu bedenken, ob hier nicht in erster Linie das Gemeinwesen, der Staat 
als fiirsorgende Macht sich kundgeben wollte. 

Urspriinglich stand das Haus isoliert auf griinem Hiigel. Neuerdings ist ihm 
eine Terrasse untergeschoben und eine Kombination mit den neuen Gebauden 
der stadtischen Verwaltung beliebt worden. 


Der Privatbau. Die Ausbeute an kiinstlerisch bedeutenden Birgerhausern der 
alten Zeit ist gering. Man wohnte eng, und auch der Wohlstand scheint sich von 
jeher mehr in der innern Ausstattung geauBert zu haben als im AuBenbau. 
Trotzdem kann das StraBenbild eine groBe Lebhaftigkeit gewinnen. Erker 
treten aus der Wandflucht vor, einstéckige und an geeigneter Stelle auch mehr- 
st6ckige, und was fiir ein késtlicher Rhythmus klingt oft an in der alten asym- 
metrischen Fensterdisposition! (Erst mit dem 17. Jahrhundert ist die regel- 
maBige Ordnung als das Vornehmere auch im gewohnlichen Privathaus all- 
gemein geworden.) 

Aber wie gesagt, man mu die Anschauung durch die Innenraume erganzen, 
von denen sch6ne alte Beispiele im Landesmuseum zu finden sind, und wenn 
dann das Wohnhaus seit Ende des 16. Jahrhunderts — vereinzelt — mit gr6Bern 
reprasentativen Anspriichen aufgetreten ist, so sind wir auch in solchen Fallen 
zunachst auf Stiicke der inneren Ausstattung angewiesen: Prunksaal aus dem 
ehemaligen alten «Seidenhof» (um 1600) im Landesmuseum. 

Erst als die Stadt durch Hinauslegung der Walle geraumiger wurde, ent- 
standen zusammenhangende Gruppen von behabigen Privathausern, die auch 
noch jetzt fiir die Physiognomie Ziirichs etwas bedeuten. So wenig nach auBen 
hin von Prunk oder auch nur von Schmuck irgendwelcher Gebrauch gemacht 
ist, so bezeugen sie doch ein gehobenes Lebensgefiihl. Zunachst noch steil- 
férmig, dehnen sie sich bald ins Breite. Es sind ganz einfache, aber in ihrer 
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Einfachheit eindrucksvolle Baukérper, mit hohem Satteldach, das nur mafig 
mit vereinzelten Dacherkern belebt wird. Die Fenster meist glatt in die Mauer 
eingeschnitten, in regelmaBiger Reihung ibereinander. Keine Gliederung. Nur 
da® etwa ein mehrstéckiger polygoner Erker asymmetrisch an einer Ecke die 
oberen Geschosse begleitet. Der Eingang liegt meist an der Schmalseite und 
wird ebenfalls ganz einfach behandelt. 

Fiir diese Zuriickhaltung lassen sich die verschiedensten Griinde geltend 
machen, von auSen erzwungen wird man sie nicht nennen diirfen. Wie anders 
geben sich Stadte wie Augsburg oder Nurnberg! 

Der Typus behauptet sich, bei allen Wandlungen des Stils, auch im 18. Jahr- 
hundert, und ein Bau wie der Rechberg (vollendet 1770), der gemeinhin als 
das schénste Haus der Stadt gilt, will durchaus als Ausnahme gewertet sein, 
wie seine Ausfiihrung in kostbarem Quaderbau neben dem sonst tiblichen Ver- 
putz Ausnahme ist. Der Rechberg stammt vom Erbauer der Meise, Morf, zeigt 
aber einen entwickelteren fliissigeren Stil, im AuBern sowohl wie im geschmei- 
digen Innern mit der frei entwickelten Treppe. Auch hier ein Hufeisen, dessen 
offene Seite aber dem Berg, das heiBt dem Garten sich zuwendet. Das System 
der Kolossalordnung ist hier auch vom Privatbau aufgenommen worden. 
Noch starker spricht die Konzentration der plastischen Mittel auf die Mitte, 
vom balkongekrénten Portal bis hinauf in das Giebelstockwerk, mit dem das 
Mittelrisalit in das gebrochene Dach hinaufgreift. Der Zeitiibung entsprechend 
sind die Fenster im Segmentbogen geschlossen, aber auch die Ecken am Ge- 
baude sind abgerundet, worin sich eine Wandlung des Stoffgefiihls nach Seite 
des Weicheren, Modellierbar-Teigigen zu erkennen gibt. 

Eine neue Erhartung des Stoffes kommt mit dem Klassizismus und gleich- 
zeitig eine neue Sachlichkeit, indem man der flieBenden und komplizierten 
Form die einfache, bestimmte und fa8bare Form entgegensetzt. Ziirich besitzt 
schone Beispiele der Art, und man wird nicht irre gehen mit der Behauptung, 
da dieser niichtern-klare Geist dem Genius loci verwandter ist als die spie- 
lende, alles verschleifende Sprache des Rokoko. Ein Musterbau ist der Sihl- 
garten am Talacker (1826 bis 1829). Kristallhart und kristallklar steht das 
Haus als scharfbegrenzter weiBer Kubus da. Alles ist in geraden Linien oder 
(seltener) im Halbkreisbogen gezeichnet. Lauter sinnfallige, meBbare, blei- 
bende Verhaltnisse. Nichts ist auf den Eindruck der Bewegung oder der Ver- 
anderung hin angelegt. Noch immer sondert sich das ErdgeschoB als Sockel 
vom Oberbau ab, aber der Sinn fiir Wahrheit und Natiirlichkeit 1a8t sich im 
Wohnbau nicht gern mehr mit Kolossalordnungen ein, die doch einen falschen 
Tatbestand vorspiegeln. Es verschwindet sogar das Motiv des Zusammenneh- 
mens tibereinander liegender Fenster in vertikalen Streifen, aber die, jetzt dif- 
ferenzierten FenstergréBen stehen proportional zueinander in der lebendigsten 
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ZURICH. HAUS SIHLGARTEN AM TALACKER (1826-29) 


Beziehung. Auch ein Giebelgescho8, das ins Dach iibergreift, ist nun nicht mehr 
erwunscht, und das Dach selbst, in der Masse verringert, ruht als einfaches Zelt- 
dach iiber einem maBig vorspringenden Kranzgesimse. Mit Vorliebe werden 
einzelne freie Saulen mit einem Balkon dariiber dem Hause vorgestellt. In die- 
ser klassizistischen Architektur, wo alles auf Proportionsempfindlichkeit an- 
kommt, hat sich vornehmlich H. K. Stadler ausgezeichnet. Der genannte Sihl- 
garten ist von ihm und das verwandte v. Orellische Haus, fast unmittelbar 
daneben. Ebenso der (zeitlich vorangehende) Schénenhof an der RamistraBe, 
wahrend das benachbarte St. Urban an der StadelhoferstraBe (von 1790 unge- 
fahr) stilistisch eine Ubergangsform darstellt. 

Von Landhausern hat die wachsende Stadt natiirlich das meiste, was direkt 
vor den Wallen lag, verschlungen. Immerhin gentigt das Erhaltene, sich eine 
Vorstellung von solchen Gebauden zu machen. Wir begniigen uns mit dem 
Hinweis auf den Beckenhof, fluBabwarts am rechten Ufer, und auf das Mural- 
tengut bei Wollishofen, mit ehemaliger Seelage, jener aus dem Anfang, dieses 
vom Ausgang des 18. Jahrhunderts. Der Beckenhof, immer mehr gartnerisch 
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als architektonisch bedeutend, ist stark beschnitten und auch im Innern fiir 
neue Zwecke eingerichtet worden. Das Muraltengut aber, obwohl im Garten 
auch nicht intakt, hat noch die Stimmung eines vornehmen Landsitzes und 
zeigt, wie cin im Ausland gebildeter Ziircher, Werdmiiller, als Bauherr und 
Architekt der Grazie des Friihklassizismus gerecht zu werden versucht. Man 
muB an das gleichzeitige Waisenhaus denken, um die Eleganz der Gartenfront 
iiber hoher Terrasse richtig einzuschatzen. Im GrundriB aber und in der Ge- 
samtsilhouette ist noch ein Bewegungsreichtum erstrebt, den die folgende Gene- 
ration bereits vermieden haben wiirde. 


1a 


Ansichten. Einer groBziigigen Stadtanlage, wie Bern oder Freiburg sie besitzen, 
kann Ziirich sich nicht riihmen. Es verfiigt in der Verbindung von Ebene, Hii- 
gel und Stufengelande tiber eine groBe Mannigfaltigkeit der Situationen, aber 
schon Herrliberger in seiner Topographie der Eidgenossenschaft (1754 bis 1758) 
nennt die alte Stadt auffallend eng und unregelmaBig. In der besondern Be- 
schaffenheit des Bodens liegt denn auch der Grund, daB man mit modernen 
StraBenkorrektionen hier nicht gut zukommen konnte, und so hat sich Ziirich 
mit seinen krummen Gassen, Steilwegen und brunnenbesetzten kleinen Platzen 
in weitem Umfang seinen altertiimlich «malerischen» Charakter erhalten. 

Im FluB aber war von jeher der grofe Kontrast gegeben: die machtige, ruhige 
Weite, die sich zwischen die Hauserenge hineinlegt. Die Ufer haben verschie- 
denen Charakter: links der Hiigel, der Lindenhof, der hart ans Wasser heran- 
tritt, dann weiter zuriick die Hohe von St. Peter und endlich der flache Plan, 
auf dem sich die Fraumiinsterabtei angesiedelt hat, und dem Uferrand entlang 
die Wihre und die Schipfe, ein Stiick «gewachsener» Stadt im besonderen 
Sinn; rechts eine gleichmaBig die Limmat begleitende Stufe, die aber doch einer 
bequemen Bebauung am Ufersaum Raum gibt. Man mu8 nur, um das ur- 
spriingliche Bild zu gewinnen, diesen Saum sich nicht gar so geometrisch aus- 
gerichtet denken, wie das jetzt der Fall ist. Das Ufer sprang vor und zuriick, 
und es ergab sich ein weiterer Unterschied, ob ein Gebaude am Wasser stand 
oder zurticktrat oder — wie das Rathaus — ganz ins Wasser hineingebaut war. 
Die letzte Situation ist erhalten, im tibrigen ist mit der allgemeinen «Trocken- 
legung» der Hauser zugunsten eines regularen Quais viel charaktervolle Man- 
nigfaltigkeit verlorengegangen. 

Begreiflicherweise konzentriert sich der architektonische Reichtum an den 
Briicken. Das Rathaus flankiert eine Briicke, und die andere Flanke, wo jetzt die 
Polizeiwache steht, ist von jeher auch baulich akzentuiert gewesen. Und diese 
Anordnung wiederholt sich am «Oberen Steg», wo die Wasserkirche der Briicke 
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sich anlegt und das mit ihr verbundene (alte) Helmhaus die Briicke urspriing- 
lich tiberspannte. Und so blieb es auch noch beim Neubau des Helmhauses 
(1791 bis 1794). Seit Anlage der steinernen Briicke geht der Weg auBen daran 
vorbei, aber diese Kombination von Klassizismus und Spatgotik ergibt immer 
noch eine der interessantesten Baugruppen der Stadt. Zieht man das Grof- 
minster mit ins Bild hinein und betrachtet man das Ganze vom andern Ufer 
her, wo dann Fraumiinster und Meise als Vordergrund dazukommen, so mu 
man sich sagen, dafB ein so bedeutender Komplex nicht leicht seinesgleichen 
finden wird. Der architektonische Wert der Situation war noch gr6Ber, solange, 
als Gegenstiick der Wasserkirche, das (schon einmal genannte) alte Kornhaus 
dem Fraumiinster im Wasser vorgelagert war. 

Die eigentliche Hauptansicht der Stadt aber liegt in dem Blick fluBabwarts, 
vom See her. Wenn hier das Fehlen jenes Kornhauses als erwiinschter Kulisse 
im ersten Plan noch einmal fiihlbar wird, so gewahren doch auch so die lang- 
sam einander sich nahernden Ufer mit ihren reichen Kontrasten und dem ge- 
wichtigen Motiv des Rathauses in der Tiefe ein Bild von unerschépflichem 
Phantasiereiz. 

Es wird erganzt durch die Aussicht aus der Stadt gegen den See hin, und man 
wird die Rathausbriicke nicht passieren, ohne immer wieder einmal das vorge- 
schobene Gebaude am linken Ufer, das ehemalige Hotel Schwert, auf die illu- 
stren Gaste hin sich anzusehen, die aus diesen Fenstern tiber das Wasser nach 
den schimmernden Bergen der Ferne hinausgeblickt haben. Es kann dem Ein- 
druck des Bildes keinen Abbruch getan haben, wenn auch die Stadt einst ihre 
Grenze gegen den See hin noch sichtbar werden lieB und ein Palisadengehege 
die freie Ein- und Ausfahrt beschrankte. Wenn dann freilich auch noch ein ein- 
samer Gefangnisturm, der Wellenberg, hier im Wasser stand, so ist man dank- 
bar, daB dieses diistere Denkmal entfernt worden ist. 

Die moderne Stadt hat dann, wie gesagt, das Seeufer als neues Motiv ausge- 
bildet und ihm eine Bedeutung gegeben, hinter der die FluB-Szenerie zuriick- 
treten muB. Und obwohl die kiinstlerische Gestaltung des Seequais noch Wiinsche 
offen laBt, so mu8 man doch gestehn, daB in der Anlage als solcher ein groBer 
Wille sich durchgesetzt hat. Es hat an einem Haar gehangen, da der See durch 
eine Bahnlinie Stadelhofen-Enge von der Stadt abgeschniirt worden ware. 


ANMERKUNGEN DES HERAUSGEBERS 


I. Psychologische und formale Analyse der Architektur 


Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur (1886). Bibliographie Nr. 1 


In der Bibliographie seiner eigenen Arbeiten, die der junge Heinrich Wolfflin angelegt hat (siehe 
hinten S. 265), schreibt er tiber die Dissertation: «Die erste Idee zu dieser Arbeit liegt ganz im Anfang 
meiner Studienjahre. Férdernd wirkte eine Arbeit, die ich im Sommer 1884 in Basel machte (fiir die 
philosophischen Ubungen Volkelts) iiber Form- und Gehaltsasthetik. Die besten Gedanken aber kamen 
mir gelegentlich, wenn ich wahrend der Vorlesungen den Rand meiner Collegienhefte vollschnérkelte. 
— Steinitzers Psychologische Wirkungen der musikalischen Formen [Miinchen 1885] und Hauseggers 
Musik als Ausdruck [ Wien 1885] darf ich nicht unerwahnt lassen. — Geschrieben wurde die Dissertation 
im Mai 1886, nachdem ich vorher noch drei Wochen in Italien gewesen; eingeliefert am 5. Juni; die 
Beurteilung der Fakultat (feinsinnig, geistreich, gut disponiert) erfuhr ich am 21. Juni, meinem Geburts- 
tag (22.).» 

Aus den vorbereitenden Aufzeichnungen und Exzerpten, die sich im NachlaB& erhalten haben, geht 
hervor, daB die Dissertation urspriinglich den Titel fiihren sollte 


Renaissance 
Die tektonischen Formen als Ausdruck 


Wie sehr diese dann verworfene Fassung auf die zentralen Fragen in W6lfflins Arbeit hinweist, ist 
jedem Leser seiner Biicher deutlich. Schon zwei Jahre spater, 1888, erschien das erste Buch der «groBen» 
Reihe, «Renaissance und Barock», welches die Ideen der Dissertation in einem dem urspriinglichen 
Plane nahestehenden Zusammenhang fruchtbar werden 1aBt. 

Vierzig Jahre spater, in der Sonderbeilage der « Miinchener Neuesten Nachrichten» zum Universi- 
tatsjubilaum von 1926 (Bibliographie Nr. 94) hat Heinrich W6lfflin sein Doktorexamen in launiger 
Weise beschrieben. Uber seine Professoren fallen dabei folgende Worte: 

«Ich sehe noch vor mir die zwei Philosophen als Examinatoren des Hauptfaches: Prantl mit seinem 
eeistreichen Silenskopf und die still-vornehme Physiognomie Hertlings, des spateren Reichskanzlers 
(der einzige Professor, der nie einen Witz im Kolleg machte), dann das rosig rundliche Gesicht des 
Asthetikers Moritz Carriére, der iber Kunstgeschichte priifte, und fiir den Kunst und «Wonne» in einer 
unldslichen Verbindung standen, und endlich Michael Bernays, der gelehrte und feine Literarhistori- 
ker, der so prachtvoll rezitieren konnte und nur den Versuchungen der Eitelkeit nicht immer Wider- 
stand zu leisten wuBte, weswegen denn sein Name ein Sammelplatz fiir alle mdglichen guten und 
schlechten, echten und unechten Anekdoten geworden war ...» 

Unsere Ausgabe enthalt W6lfflins Beitrag zur Festschrift fiir Michael Bernays (S. 205), sowie den 
Nachruf, den er seinem Lehrer vier Jahre spater gewidmet hat (S. 192), wenige Monate vor dem Tode 
Jacob Burckhardts. 


Die Dissertation von 1886 spielt im Leben ihres Verfassers eine ungewOohnliche Rolle. Sie enthalt 
in einer knappen Sprache, deren Wendungen schon den typischen Stil Wolfflinscher Diktion ver- 
raten, die Keime zu den Ideen der spateren Biicher. Das Bekenntnis, «man kann erst da exakt arbeiten, 
wo es moglich ist, den Strom der Erscheinungen in feste Formen aufzufangen» (S. 45), klingt wie eine 
Vorwegnahme der Thesen, die dann zur Entstehung der « Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe» (1915) 
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gefiihrt haben, deren Absicht Wolfflin in seiner Abschiedsrede von der Universitat Miinchen, am 29. Fe- 
bruar 1924 folgendermafen umschrieb: «Es sollte hier nichts anderes versucht werden, als der kinst- 
lerischen Charakteristik und dem 4sthetischen Urteil erste, allererste Grundlagen zu geben, damit man 
endlich einmal versuchen kénnte, aus dem Unexakten ins Bestimmte, Exaktere hineinzufind n». Die 
scharfe Wendung gegen den «materialistischen Unfug, der die architektonische Formgeschichte aus 
dem bloBen Zwang des Materials, des Klimas, der Zwecke glaubt erklaren zu mussen» (S. 46), ist fiir 
Wolfflins ganze Lebensarbeit ebenso bezeichnend wie sein dringender Wunsch nach einer engen Ver- 
bindung der Kunstgeschichte mit der Psychologie. Ja, sein Gedanke, dab die Psychologie auch der 
Kunstgeschichte erlauben wiirde, «das einzelne auf ein allgemeines, auf Gesetze zuriickzufiihren» 
(S. 46), bildet geradezu einen der Grundpfeiler der ganzen spateren Arbeit. Er wird noch in Wolfflins 
letztem Buche mit allem Nachdruck ausgesprochen: «... ich wtirde es beklagen, wenn der Kunsthisto- 
riker und der Kunstpsychologe dauernd zwei verschiedene Personen bleiben miBten. Damit ware der 
Kunstgeschichte das Riickgrat ausgebrochen. » (Gedanken zur Kunstgeschichte, 3. Auflage, Basel 1942, 
3.) Auch in diesem Zusammenhang, wie schon 55 Jahre vorher in der Dissertation, beschaftigt sich 
Wolfflin mit den Thesen von Wilhelm Wundt. 

Es ist unter diesen Umstanden nur natiirlich, da8 in Wélfflins spaterer Arbeit das Thema der Disser- 
tation, wenn es auch nie mehr in vollem Umfang aufgenommen wurde, doch immer wieder anklingt. 
Wir haben schon erwahnt, daB er um 1900, im Zusammenhang eines gr6éBeren Planes, einen Neudruck 
der Dissertation in Erwagung zog (S. 5). Aber noch 1934, als er die ersten Notizen fiir die damals 
geplanten «Kleinen Schriften» niederschrieb, beschaftigte ihn die Méglichkeit einer «Riickkehr zum 
Anfang: Psychologie der Architektur» und notierte er sich eine seiner These nahestehende Stelle aus 
Paul Valérys «Eupalinos» («Der Kérper als Grundlage der Architektur. Die proportionale Schénheit 
des K6rpers»). Als dann im weiteren Verlaufe dieser Vorarbeiten 1938 voriibergehend der Plan auf- 
taucht, «Gedanken tber das Klassische» zu publizieren, da nimmt wiederum der Entwurf fiir ein Kapi- 
tel «Psychologie des Klassischen» einen gewissen Raum ein. Er ist mit einigen knappen Andeutungen 
in den Abschnitt «Die Schénheit des Klassischen» der «Gedanken zur Kunstgeschichte» tibergegangen. 


Kur Lehre von den Proportionen (1889). Bibliographie Nr. 4 


Die eigene Bibliographie Wolfflins fuhrt hier folgendes aus: «Aufmunterung J. Burckhardts, die 
Sache 6ffentlich zu machen, bei einem Besuch im Herbst 1888. Will, daB Holtzinger in der Neubearbei- 
tung der ,Renaissance in Italien‘ davon spreche. Mehrere Briefe gewechselt. In Rom erhielt ich Brief 
von A. Thiersch, da er nicht mehr mitgehe und auch von seinen Behauptungen einen Teil zuriick- 
nehme. Seine Entgegnung: Deutsche Bauzeitung, 6. Juli 1889, S. 328.» 

Soweit Wolfflin. Es handelt sich offenbar um den Besuch, den er am 20. September 1888, kurz nach 
dem Erscheinen von «Renaissance und Barock», Jacob Burckhardt in Basel gemacht hat. In seinem 
Nachlaf fand sich eine Aufzeichnung tiber das Gesprach, das bei dieser Gelegenheit gefithrt wurde. Von 
dem Gegenstand dieses Aufsatzes aber ist darin nicht die Rede. 

Der Wunsch Burckhardts, daB Wolfflins Erganzung’zu der Proportionslehre von August Thiersch 
bei der Neubearbeitung seines Buches tiber die Architektur der Renaissance beriicksichtigt werden 
moge, ist nicht in Erfillung gegangen. Wolfflin selbst hatte dariiber 1932 im 6. Band der Gesamtaus- 
gabe der Werke Jacob Burckhardts zu berichten (S. 305): «Auf Wunsch Burckhardts sind in die dritte 
Auflage zunachst die Proportionsstudien von August Thiersch aufgenommen und dem § 57 [«Die Ver- 
haltnisse»] einverleibt worden, die dieser in Durms Handbuch der Architektur veréffentlicht hatte.» 
Diese dritte Auflage, bearbeitet von Prof. H. Holtzinger in Tiibingen, erschien 1891. 

Gliicklicherweise aber sind die sieben Briefe erhalten geblieben, welche zwischen Jacob Burckhardt 
und Wolfflin uber diese Studien gewechselt wurden. Sie fallen in die Zeit zwischen dem 1. Dezember 
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1888 und dem 16. April 1889 (die drei Originale Burckhardts wurden 1945 im NachlaB Wélfflins 
gefunden und von Herrn Prof. Ernst Wélfflin dem Burckhardt-Archiv im Staatsarchiv Basel ubergeben). 

Der Herausgeber dieses Bandes bereitet eine Publikation des Briefwechsels zwischen Burckhardt 
und Wolfflin vor, worin diese Briefe — die ersten, welche uns die beiden Gelehrten in einem wissen- 
schaftlichen Gesprach zeigen — abgedruckt werden sollen. Burckhardt hatte sich in ihnen zu Wolfflins 
«Entdeckungen» sehr warm geauBert: «Was fiir schéne Resultate! Die Homogeneitat der Fligel der 
Farnesina mit dem Hauptbau! Dann die Nachweisung der Lex Thierschia an der Fassade von S. Maria 
novella! Und wie vieles Sie noch andeuten und verheiBen!» (12. Dezember 1888). Oder, mit Anspie- 
lung auf die Zusammenarbeit mit Holtzinger fiir die Neuauflage: «Aber gar zu schén ware es doch, 
wenn Sie das dritte héchste SchoB unseres Baumes werden kénnten» (30. Januar 18809). 

Demgegeniiber klingt die Antwort, welche Thiersch selbst Wo6lfflin gab (Deutsche Bauzeitung, 
6. Juli 1889), eher frostig. Wir zitieren aus ihr zwei Satze: «ich halte es deshalb fiir notig, zu erklaren, 
da8 ich mit dem Versuch, die Theorie nach dieser Seite zu erweitern, nicht einverstanden bin und 
glaube, da auf diesem Gebiete noch andere Momente mafgebend oder mitbestimmend sind, wie 
zum Beispiel das Gleichgewicht zwischen den Massen der stiitzenden und lastenden Teile eines 
Baumes ... Ich warne deshalb davor, einen Weg einzuschlagen, der die Sache mathematisch ver- 
wickelter macht und doch von einer gewissen Willktir (in der Annahme der zu vergleichenden Figuren) 
nicht frei ist.» 

Wolfflin selbst aber ist seiner Zustimmung zur «Lex Thierschia» treu geblieben. Er nannte sie noch 
ruhmend in der Rede tiber die Architektur der deutschen Renaissance, die er 1914 in der Miinchener 
Akademie gehalten hat: «Ein immanentes Gesetz formt die Massen durchweg als homogene Massen, 
und es ist nur konsequent, da8 die einmal angenommene Proportion im Ganzen und in den Teilen 
gleichmaBig festgehalten wird, wie das August Thiersch fiir die ausgezeichnetsten Denkmaler nach- 
gewiesen hat» (Gedanken zur Kunstgeschichte, 3. Auflage, Basel, 1942, 115). 

Im Werke Heinrich Wolfflins zeugt diese kleine Studie, zusammen mit der Arbeit tiber die Triumph- 
bogen, von der Bemiihung, die Formgesetze der antiken Architektur unter denselben Gesichtspunkten 
zu analysieren wie diejenigen der neueren Jahrhunderte. Wir kommen in unseren Anmerkungen zum 
‘Triumphbogen-Aufsatz auf diese wichtige Seite der Arbeit Wolfflins zuriick. 


Die antiken Triumphbogen in Italien (1893). Bibliographie Nr. 9 


Die eigenen bibliographischen Notizen Wé6lfflins brechen leider schon 1892 ab. Dagegen haben 
sich andere Aufzeichnungen erhalten, welche uns tiber die Entstehung dieses Aufsatzes unterrichten 
konnen. 

Schon im Vorwort zu «Renaissance und Barock» (1888) gesteht Wo6lfflin, daB er «den Plan, eine 
parallele Darstellung des antiken Barock mitzugeben», «in letzter Stunde» fallen gelassen habe. «Ich 
hoffe, bald an anderm Orte die merkwiirdige Vergleichung ausfiihren zu kénnen.» Der Aufsatz uber 
die Triumphbogen ist ein Fragment dieser geplanten Untersuchung. Unabhangig aber von ihm hat 
Wolfflin den Plan, sich in gréBerem MaBstab mit der antiken Kunst zu beschaftigen, sein ganzes 
Leben lang mit sich herumgetragen. Wir verfolgen einige Spuren in den personlichen Aufzeichnungen. 

Am 1. Dezember 1888, wenige Monate nach seiner Habilitation, setzt der Vierundzwanzigjahrige 
in Paris mitten unter seine wissenschaftlichen Notizen (die sich damals um den Aufsatz tiber die 
Proportionen drehten) folgendes Bekenntnis: «... Es ist wahrhaftig etwas GroBes um die Kunst- 
geschichte. Verliere nur die Antike nicht aus dem Auge. Welcher Ausdruck von Kultur. In Rom muh 
ich schon darum lange einkehren, um mich einmal fest hier einzubohren. Verkehr mit Archaologen. 
Es gibt einen herrlichen Sommer. Dann nochmal nach Sizilien, und ich traue mir zu, uber die Antike 
etwas zu schreiben, das Winckelmann nicht verworfen hatte!» Der hochgemuten Stimmung jener 


249 


ANMERKUNGEN DES HERAUSGEBERS 
ea ee — ee 


gliicklichen Pariser Tage, die sich bis Ende Februar 1889 hinzogen, entstammen auch die oben 
genannten Briefe an Jacob Burckhardt. 

Noch zuversichtlicher klingt ein Eintrag vom 16. April 1890, der in vollig geléster Schrift am Lido 
in Venedig hingeworfen wurde: «... Abends am Meer. Grau. Rauschen. Unendlicher Blick nach 
Siiden, Griechenland. Idee ferner Lander. Was kénnte ich dort machen? Eine Geschichte der antiken 
Kunst. Der Wind bringt frischen Salzhauch. MenschengréBe. Einsetzen der Pers6nlichkeit .» 

Zwei Monate vorher, noch in Miinchen, hatte Wélfflin die ersten Umrisse der Arbeit uber die 
Triumphbogen skizziert. Titel und Abgrenzung waren urspriinglich weiter gefaBt: «Zur Geschichte 
der romischen Architektur» (Juli 1890). Am 11. Januar 1892 sodann hielt er in einer Adunanza des 
Deutschen Archaologischen Instituts in Rom ‘iber das Thema einen Vortrag, dessen Publikation 
urspriinglich im Archdologischen Jahrbuch beabsichtigt war. Im September aber entschied es sich, 
daB der Aufsatz im «Repertorium» erscheinen sollte, wobei Wolfflin den Titel zuerst wieder knapper 
formulierte: «Die antiken Triumphbogen in Italien und das Verhaltnis der Renaissance zur antiken 
Architektur.» Jetzt erst, nach einer Notiz vom 10. September, scheint der Aufsatz seine endgiiltige 
Form erhalten zu haben, so wie er dann in der ersten Nummer des neuen Jahres erschienen ist. 

Wenn wir von den antiken Beispielen in dem Aufsatz «Wie man Skulpturen aufnehmen soll» 
(1896/97, Bibliographie Nr. 18) absehen, so hat sich Wolfflin spater nur noch ein einziges Mal 6ffent- 
lich tiber einen Gegenstand der antiken Kunst ausgesprochen: in dem kurzen Beitrag uber den in 
seinem Besitz befindlichen Knabentorso in der Festschrift fiir seinen Freund Walter Amelung (1928, 
Bibliographie Nr. 104). 

Das Bild der antiken Kunst jedoch, ja eine geheime Sehnsucht danach, sie in sein wissenschaftliches 
Lehrgebaude mit einzubeziehen, ist tiber all die Jahrzehnte hin in Wolfflin lebendig geblieben. Uberall 
dort, wo er sich mit grundsatzlichen Fragen und weiten historischen Ubersichten beschaftigte, taucht 
die Kunst der Antike als eine der groBen Lebensmachte des abendlandischen Menschen vor ihm auf. 
Im September 1900, wenige Monate vor der Berufung nach Berlin, skizziert er auf dem «Waldhof)», 
dem G t seiner Familie bei Winterthur, das so viele seiner Plane hat entstehen und reifen sehen, das 
Geriste eines Kiinstlerromans, der «eine Art Wilhelm Meister» werden sollte, aber offenbar nicht tiber 
die erste Notiz hinausgediehen ist. Aus dieser Notiz, die stark biographischen Charakter tragt, geht 
hervor, da8 der Trager der Handlung, «ein moderner Kiinstler», aus der Berithrung mit der Antike 
cine innere Umwandlung erfahrt, die ihn befahigt, «zur einfachen groBen Gesinnung zu gelangen». 

Spater kreisen Wolfflins Gedanken immer wieder um das Thema «Italien und die Antike». So im 
Januar 1917, ein gutes Jahr nach dem Erscheinen der «Grundbegriffe», als er sich iiber kiinftige 
Arbeiten Rechenschaft gab und mitten unter den Aufzeichnungen fiir Vorlesungen und Vortrage 
notierte: «Meine Arbeiten nun zunachst: Die Bilderhefte zur Zeichnung; Das Buch iiber Italien und 
die Antike. Giinstig, zwei verschiedene Arbeiten nebeneinander zu férdern. Beide Biicher sind eigent- 
lich seit Anfang meines Lebens in mir vorgebildet ...». So ferner im Juni 1931, wo der Plan in der 
Form eines Tagebuches entworfen wurde, so 1934 und 1935, wo der Siebzigjahrige seine Notizen 
unter dem Stichwort «Das Klassische als europdisches Phanomen» niederschrieb und die Reihe der 
vier klassischen Stile mit der Antike eréffnete. Und so schlieBlich noch 1940, wo er in seinen Notizen 
wenige Worte tiber die Verwandtschaft zwischen griechischen Giebe!reliefs und italienischen Gnaden- 
bildern aufzeichnete. 

Trotzdem aber, und wie sehr auch in W6lfflins Biichern die lebendige Vorstellung der antiken 
Formenwelt allezeit gegenwartig bleibt, ist doch nicht zu verkennen, da® der dauernde Verzicht auf 
die parallele Behandlung der antiken Kunst und die Konzentration auf die neueren Jahrhunderte 
Wolfflins wissenschaftliche Konzeption in entscheidendem MaBe beeinfluBt haben. Er unterscheidet 
sich darin ganz wesentlich von Jacob Burckhardt, fiir welchen die Einheit der antiken und nach- 
antiken Kunst bis zuletzt ungebrochen, ja die Uberzeugung von dem héheren Rang der Antike ein 
unverriickbarer Glaubenssatz geblieben ist (siehe dariiber meinen Aufsatz «Jacob Burckhardts Urteil 
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uber Rembrandt und seine Konzeption des Klassischen» in Concinnitas, Beitrage zum Problem des 
Klassischen. Heinrich Wélfflin zum 80. Geburtstag zugeeignet. Basel, 1944). Inzwischen hat Arnold 
von Salis die Tradition dieser so tiberaus fruchtbaren wissenschaftlichen Uberlegung auf anderer 
Basis wieder aufgenommen, vgl. sein Buch «Antike und Renaissance». Uber das Nachleben und Wei- 
terwirken der alten in der neueren Kunst. Erlenbach-Ziirich 1946. 


II. Marées und Hildebrana 


Hans von Marées (1892). Bibliographie Nr. 8 

Ein Kiinstler iiber Kunst (1893 ). Bibliographie Nr. 13 

Adolf von Hildebrand (1918). Bibliographie Nr. 63 

Kur Erinnerung an Adolf von Hildebrand (1921 ). Bibliographie Nr. 73 
Adolf Hildebrands «Problem der Form» (1931). Bibliographie Nr. 116 


Zu diesen fiinf Aufsatzen, die sich auf einen Zeitraum von vierzig Jahren erstrecken, gehoren in 
einem weiteren Sinne noch die hier nicht abgedruckten Rezensionen der beiden Biicher von Hans 
Cornelius, Elementargesetze der bildenden Kunst (1909, Bibliographie Nr. 45) und Hermann Kon- 
nerth, Die Kunsttheorie Conrad Fiedlers (1910, Bibliographie Nr. 49). 

Fir die menschliche und wissenschaftliche Entwicklung Heinrich Wolfflins ist die frithe Beschafti- 
gung mit der Kunst Hans von Marées’ sowie der persénliche Verkehr mit Adolf Hildebrand von der 
allergroBten Bedeutung gewesen. Wenn Heinrich Brunn und Jacob Burckhardt Art und Richtung 
seiner Studien maBgebend beeinfluBt haben, so brachte ihm die Berithrung mit Marées und Hildebrand 
das entscheidende Erlebnis der zeitgendssischen Kunst, ja den eigentlichen Durchbruch zu derjenigen 
Position, die er in der Wissenschaft einnehmen sollte. «Fiir mich sind die bildendsten Erfahrungen 
diejenigen gewesen», so schrieb Wo6lfflin in einem Brief vom 4. Februar 1932 an den Herausgeber, 
«die ich gemeinsam mit meinem Freund, dem Architekten La Roche, im Florentiner Atelier von Adolf 
Hildebrand machen durfte. Dort habe ich eine Ahnung bekommen, dafs der Schaffensproze des 
Kiinstlers etwas anderes ist als was gemeinhin die Historiker als Kunst behandeln.» Nirgends vielleicht 
in der neueren Kunstgeschichte ]aBt sich mit gleicher Deutlichkeit erkennen, wie die historische Vision 
des groBen Gelehrten von dem Erlebnis zeitgendssischer Kunst befruchtet werden kann. Das Beispiel 
aber ist um so beispielhafter, als die von dem jungen Wo6lfflin erlebte Kunst ja ihrerseits schon eine 
starke historische wie vor allem eine starke theoretische Komponente mit sich fiihrte. 

Wolfflin ist Marées nie persénlich begegnet. Als der Kiinstler, nur von einem kleinen Kreise nach 
seiner wirklichen Bedeutung erkannt, am 5. Juni 1887 in Rom starb, da befand sich auch Wolfflin als 
junger Doktor in der Stadt. Nach seiner eigenen Erzahlung erfuhr er den Tod Marées’ am Abend des 
Begrabnistages im Café Greco durch einen der Kistler, mit denen er damals in Rom verkehrte. Erst 
zwei Jahre spater aber wurde er, durch seine Begegnung mit Hildebrand, durch das Biichlein Konrad 
Fiedlers (H. v. M., Seinem Andenken gewidmet von C. F., Miinchen, Dezember 1889) und durch 
die Fiedlersche Marées-Mappe (Bilder und Zeichnungen von H. v. M., seinem Andenken gewidmet, 
Privatdruck. Miinchen, 1889) auf die Bilder und 1890 durch die Broschiire Pidolls (Karl von Pidoll, 
Aus der Werkstatt eines Kiinstlers. Erinnerungen an den Maler H. v. M. usw. Luxemburg, 1890) auf 
die theoretischen Anschauungen Marées’ aufmerksam. Als dann 1891 im Miinchener Glaspalast die 
NachlaB-Ausstellung stattfand, schrieb Wolfflin den Aufsatz, den wir hier abdrucken, und der die 
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erste zustimmende AuBerung aus den Kreisen der Kunstgeschichte darstell 
ekenntnis: 


Aufsatz haben sich zum Teil erhalten, sowie auch, vom 11. September 1891 datiert, das B 
«Der Beschaftigung mit Marées verdanke ich sehr viel. Die elementaren Bedingungen. Auch die Kunst- 
geschichte muB darauf zurtick .» 

Leider ist dieser Aufsatz die einzige ausfiihrlich formulierte AuBerung Wolfflins uber Marées 
geblieben. Zwar hielt er am 28. Februar 1909 die Erdffnungsrede zu der groBen Marées-Ausstellung 
in Berlin und in der Folgezeit mehrere Vortrage tiber den Kistler, der auch in seinen Vorlesungen 
iiber das 19. Jahrhundert stets einen Ehrenplatz einnahm. Aber zu einer groBeren Arbeit tiber ihn ist 
es nicht mehr gekommen. Sie war noch 1935 fiir die damals projektierten « Kleinen Schriften» geplant, 
unter dem Stichwort «Personlichkeiten aus der nachsten Umgebung (Burckhardt, Bécklin, Hildebrand, 
Marées) », ist aber der in unserem Vorwort genannten Reduktion zum Opfer gefallen. Wir miissen das 
um so mehr bedauern, als Wélfflin, noch auf der Héhe seines Schaffens, in Marées gewissermaBen sein 
Vorbild erblickt hat. Eine Notiz von Ende September 1906 postuliert geradezu: «Vorlesungen: das Glei- 
che zu leisten, was Marées fiir die bildende Kunst; nur das, was der Auffassung entgegenkommt. » Und 
wenn Wolfflin in einem Entwurf fiir die erwahnten Marées-Vortrage im September 1909 unter anderm 
die Stichworte notierte: « Revision der Grundbegriffe bildnerischer Klarheit... Die einfache Gesinnung. 
Das Typische durchfiithlen im Individuellen», und offenbar Marées in Schutz nahm gegen den Vor- 
wurf, sich an die italienische Kunst verloren zu haben, so spiiren wir an dieser Bemithung nicht bloB 
den Reflex des Buches iiber Diirer, dessen erste Auflage kurz vorher, 1905, erschienen war, sondern 
auch das Mitschwingen seines eigenen Erlebnisses italienischer Kunst. Im gleichen Zusammenhang 
gesteht Wolfflin schon 1906: «Der beste Besitz ist die wache Sehnsucht. Ich habe sie fiir Italien und 
fiir die Berge.» 


Uber keinen seiner Zeitgenossen, den einzigen Jacob Burckhardt ausgenommen, hat Wélfflin sich 
so oft ausgesprochen wie tiber Hildebrand, und gewiB stand er auch keinem anderen Kinstler seiner 
Zeit innerlich so nahe. Die vier Aufsatze, die wir hie» abdrucken, geben uns tiber die Griinde und den 
Sinn dieser Hinneigung so erschépfend AufschluB, daB wir uns auf wenige Bemerkungen beschranken 
diirfen. 

Seit seinem ersten Besuche im Atelier Hildebrands in Florenz am 19. Juni 1889 und seit den ersten 
Gesprachen mit dem Kistler hat sich Wolfflin offenbar in seinen eigensten Absichten durch Hilde- 
brand bestatigt gefunden. Ja, wir fragen uns, ob nicht Hildebrands These von der Notwendigkeit, dem 
plastischen Kunstwerk eine reliefartige Formation zu geben, fiir Wélfflins Konzentration auf die 
Klassik der Renaissance mitbestimmend gewesen sei. Jedenfalls — die kiinstlerischen Anschauungen 
Hildebrands sind fiir ihn durch sein ganzes Leben hindurch eine Potenz geblieben. Wir finden einen 
Reflex davon selbst in dem Gelegenheitsaufsatz iiber das Telldenkmal in Altdorf (S. 218). Noch im 
hohen Alter, in den Notizen autobiographischen Charakters, bleibt er sich der Tatsache bewuBt, daB 
die Konzentration auf das spezifisch Kiinstlerische im Kunstwerk und die Abkehr von allem blo8 
Akzessorischen von Hildebrand immer wieder gefordert worden war. So 1938, wo die Gegensatzlich- 
keit seiner Lehre zu einer Kunstgeschichte als Ausdrucksgeschichte zur Diskussion stand: «Im Grunde 
immer das warnende Wort Hildebrands: das Publikum halt sich an das Menschliche, weil es ihm am 
leichtesten zuganglich ist. In der Werkstatt spricht man von ganz anderen Dingen als beim Laien- 
Publikum.» Und ahnlich 1941: «Was ich Hildebrand verdanke: daB der gewohnliche Mensch die 
Kunst vom allgemein Menschlichen und nicht von der kiinstlerischen Seite her beurteilt.» 

; In einem Vortrag tiber «Neuere Bewegungen in der Kunstgeschichte», den Wo6lfflin im Marz 1920 
im «Kyklos», einem Kreis von Miinchener Professoren, hielt, charakterisierte er Hildebrands « Problem 


a If Meier-Graefe, Hans von Marées. Band III. Miinchen-Leipzig 1910, 305, 387. - Dazu eine Tagebuch-Notiz Wolff- 
ins vom 21. Juni 1935: «Wenn Meier-Graefe meinen Marées-Artikel als erstes Bekenntnis zu Marées riihmt, so ist das 


Verdienst nicht so groB, insofern ich damals dem Fi Srei i 
iedler-Kreis nahestand und von Fiedler di 
ae r direkt gebeten wurde, etwas 
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der Form» als Dokument der Reaktion gegen die Milieutheorie von Hippolyte Taine (« Einwand von 
Seite der Kunst: das alles berithre nur die Nebensachen, nicht die Hauptsache») und bezeichnete er 
sein Buch «Die klassische Kunst» als «unter dem Eindruck Hildebrands» entstanden. Er wies dabei 
vor allem auf die Kapitel des zweiten Teiles hin: Die neue Gesinnung, Die neue Schonheit, Die neue 
Bildform, worauf die Notiz so weiterfahrt: «Im Kapitel Bildform ist mehreres untergebracht, was nicht 
hineingehért ... Idee der Bildform, Anschauungsform erst rein entwickelt in meinen ,Grundbegriffen‘ 
1915.» 

In diesem Sinne darf die Beschaftigung mit Marées und Hildebrand als eine der wesentlichsten 
Quellen fiir die Ausbildung der Lehre Wolfflins betrachtet werden. 


I. Uber neuere Kiinstler 


Arnold Bécklin (Festrede 1897 ). Bibliographie Nr. 25 
Arnold Bocklin (Schicks Tagebuch. 1901 ). Bibliographie Nr. 32 
Bemerkungen iiber Landschaft und Staffage (1926). Bibliographie Nr. 91 


Der Kreis der Aufsatze um Arnold Bécklin schlieBt sich mit der Besprechung der Basler Bocklin- 
Ausstellung von 1897 in der «Kunstchronik» (Bibliographie Nr. 19) sowie mit dem Aufsatz «Der 
klassische Bocklin (Odysseus und Kalypso)» von 1936, der in die «Gedanken zur Kunstgeschichte» 
ubergegangen ist (Bibliographie Nr. 126). In diesem letzteren hat Wolfflin mit ein paar meisterhaften 
Satzen das Verhaltnis Bocklins zum Kreise Marées-Hildebrand dargestellt und damit seine eigene 
Einstellung zu Bocklin gekennzeichnet. 

Sie beruhte, anders als Marées gegeniiber, auf einem nahen persénlichen Verkehr und ist allezeit 
uberaus warm und herzlich gewesen. Wo immer WoOlfflin ber seinen Basler Mitbirger Bécklin sprach 
oder schrieb — und er behandelte ihn in vielen Vortragen, bald allein, bald im Zusammenhang des 
Themas « Monumentalmalerei des 19. Jahrhunderts» — da schlagt seine Bewunderung durch fiir den 
Kunstler, der in so souveraner Art aus der inneren Vorstellung heraus arbeitete und ein so organisches 
Verhaltnis zu Italien besaf. 

Die Rede zum siebzigsten Geburtstag Bocklins, die wir hier abdrucken, fallt in das Jahr 1897, in 
welchem Wolfflin kurz nacheinander seine beiden Lehrer Michael Bernays und Jacob Burckhardt 
verlor. Drei Jahre spater findet sich in seinen Aufzeichnungen eine Notiz, welche wie der Nachhall 
eines Gesprachs mit Bécklin klingt: «Bécklin: gehen Sie sobald als méglich nach Italien. Es ist eben 
doch der Boden, der das GroBe in uns frei macht.» Und einige Wochen spater lautet der Eintrag: 
«Was der Stoff in der Kunst ausmacht, auch in der besten Kunst, sieht man bei Bécklin. Er tragt eben 
doch die ganze Bildung eines Menschen in sich, der antike Literatur und das Gute von tiberall kennt. 
Ohne diese Bildung hatte er nicht die Stimmung der Natur gegentiber, aus der ihm dann die Motive 
einfallen.» 

Vor allem aber hat W6lfflin seiner tiefen Verehrung fiir den Kiinstler Ausdruck gegeben an der 
Feier, die der Basler Kunstverein nach dem Tode Bécklins, am 30. Januar 1901, veranstaltete. Wolfflin 
war damals schon nach Berlin berufen, weilte aber noch in Basel. Seine Rede ist in der Allgemeinen 
Schweizer Zeitung vom 1. Februar 1901 resumiert. Wir entnehmen ihr folgende Stellen: «...Es wird 
niemand die Stunde vergessen, der einmal unter die Gewalt des Bécklinschen Blickes gekommen ist. 
Ein Hauch von Kraft und Wahrheit ging von ihm aus, vor dem alles Konventionelle, Unechte abfallen 
muBte wie ein Schleier ... Es will viel sagen, Jahrzehnte lang die Not und die Anfeindung zu durch- 
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leben und in seiner produktiven Stimmung keine EinbuBe zu erleiden; aber noch unendlich mehr ist 
es, dieses Widerwartige alles durchzumachen und keine Narbe mitzunehmen, keinen Tropfen von 
Bitterkeit und Kleinlichkeit zu behalten ... Bécklin ist einer der gesetzmaBigsten Kunstler gewesen, 
und in seiner Beziehung zur Natur von einer Pietat und Sorgfalt der Beobachtung, die erst von den 
spateren Generationen, die von ahnlichen Fragestellungen ausgingen, begriffen worden ist ... Seine 
Gedanken wirken alle groB; er kann nichts in die Hand nehmen, ohne es groB zu machen, weil alles 
emporgestiegen ist aus dem SchoBe einer ganz unverkiimmerten, ganz kindlich reinen, unergriindlich 
tiefen Menschennatur. Es ist nicht méglich, ein groBer Kiinstler zu sein, ohne ein groBer Mensch zu 
SSA 915 oD 

Im Herbst desselben Jahres, nach einem Vortrag in Ziirich, notiert Wolfflin: «Da8 Bocklin ein 
Seher war, Auge war und doch ein Traumer, das ist’s! - Er hat der Kunst die Seele zurtickgegeben. — 
Wo alle anderen glaubten, es komme nur auf die Anschauung an. — Und er hat die Anschauung weiter 
geférdert als irgend ein anderer. — Das innere Gesicht nicht ertétet vom auBeren. — Die Freiheit der 
Vorstellung. — Die Kunst, ganz anderer Begriff! » 

Eine andere Stelle, zwei Jahre spater, aus dem Belvederegarten in Wien: «Bécklin gesehen. Die 
frische Luft, die iiber das Meer streicht. Die groBe Bewegung der dunklen K6rper vor hellerer Luft. 
Die Masse und Schwere der tierischen Leiber: eine Befreiung von all den kleinen und unreinen Wesen. 
Die Wirkung der Bilder reicht bis in die héchsten geistigen Spharen hinauf. Das Gefiihl, daB wir einem 
vollkommen freien Geiste gegeniiberstehen. » 

Die Notizen Wolfflins fiir seine Vorlesungen tiber das 19. Jahrhundert enthalten zahlreiche AuBe- 
rungen tiber Bécklin. Er hat «die Klarheit der Form, bedingt durch Unabhangigkeit vom Modell; das 
Aufsaugen der Natur, die innere Vorstellung ... die Farbe ohne Eingehn auf den Wettstreit mit der 
Natur im Niancenreichtum ... die Riicksicht auf die dekorative Erscheinung als Hauptsache ... die 
Heiterkeit im Leben und in der Kunst» (1904). Ferner, fiinf Jahre spater: «Bécklin: daB ihm der Ein- 
zelfall nicht mehr gentigen konnte — das einzelne Bauernhaus, die einzelne Kiistenszenerie. Bediirfnis 
nach Konzentration der Wirkung: viel mehr auf einmal, viel starker in der Stimmung! Hinuntergehn 
bis auf die mythischen Griinde.» 


Velazquez (1899). Bibliographie Nr. 30 


Der kleine Aufsatz ist ein unmittelbarer Niederschlag der Reise nach Spanien, die Wélfflin von Basel 
aus mit seinem Freunde Robert von Planta (1864-1937) im Marz und April 1899 unternommen hat. 
Die Aufzeichnungen von dieser Reise sind leider sehr knapp. Sie werden einzig wahrend des dreitaégigen 
Abstechers nach Tanger etwas ausfiihrlicher, sprechen aber nirgends yon den Eindriicken spanischer 
Malerei. Fiir den jungen Gelehrten, der eben die «Klassische Kunst» abgeschlossen hatte, muB die 
Bertthrung mit dem spanischen Barock von der starksten Wirkung gewesen sein. 


Rembrandt (1909). Bibliographie Nr. 46 


Wie aus dem Text hervorgeht, handelt es sich um eine Zusammenfassung der Vortrage, die Wélff- 
lin Anfang Marz 1909 von Berlin aus im Freien Deutschen Hochstift zu Frankfurt am Main gehalten hat. 

Jeder Leser der « Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe» weiB es und jeder Hérer Wélfflins wird sich 
daran erinnern, welche zentrale Stellung Rembrandt in Woélfflins kunsthistorischem Weltbild einnahm. 
Alle Plane aber, den Kistler in einer gré8eren Arbeit im Gesamten darzustellen, sind bloBe Plane 
geblieben. Wir erwahnten schon, daB in dem Projekt fiir die Herausgabe der Vortrage ein Abschnitt 
«Rembrandt als Erzicher» betitelt werden sollte (1917), und es wird an anderer Stelle noch darzulegen 
sein, daB Wolfflin in den letzten Jahren seines Lebens, bei der Arbeit an der Weiterfiihrung seiner 
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«Grundbegriffe» immer wieder den Titel “Von Diirer zu Rembrandt» in Erwagung gezogen hat. Leider 
aber ist von dieser groBen, jahrzehntelangen Bemiihung um Rembrandt nur diese Zusammenfassung 
der Frankfurter Vortrage zum Druck gebracht worden. 


Kur allgemeinen Charakteristik von Gefners Kunst (1930). Bibliographie Nr. 111 


Mit diesem Aufsatz, einem Beitrag zu dem Gedenkbuch, das der Lesezirkel Hottingen in Ziirich zum 
200. Geburtstag Salomon GeBners herausgab, hat Wélfflin ein Thema seiner Jugend wieder aufgenom- 
men (Salomon GeBner, Frauenfeld 1889). Es ist zugleich ein Thema seiner engeren Heimat, und die 
bibliographischen Aufzeichnungen des jungen Gelehrten, die hier besonders ausfihrlich sind, erzahlen 
davon, wie er von seiner GroBmutter die alte Ausgabe des «Daphnis» und der «Idyllen» zum Geschenk 
erhielt, wie die Lektiire dieser Schriften zu einer Arbeit im Seminar von Michael Bernays fiihrte, wie 
Bernays ihm nahelegte, mit diesem Thema zu promovieren, und wie dann schlieBlich, nach langer 
Unterbrechung, das Buch im Frithling 1889 niedergeschrieben wurde und im Herbst dieses Jahres er- 
schien, «Die Vorrede wurde geschrieben in Rom auf dem Capitol am 13. Juli. Am Abend desselben 
Tages ging ich mit Hiilsen nach Pompeji.» 


Max Liebermann (1927). Bibliographie Nr. 96 


Der kleine Aufsatz aus dem Sonderheft der Zeitschrift « Kunst und Kiinstler» erinnert daran, daB 
Wolfflin in seinen Berliner Jahren Max Liebermann niaher kennen gelernt hat. Eine Notiz vom ro. April 
1910 gibt einen Einblick in das Gesprach, das bei einer zufalligen Begegnung gefiihrt wurde: « Kiirzlich 
mit Liebermann in der Ausstellung der Schularbeiten Levin-Funke zusammengetroffen: er fragt, warum 
ma wuberhaupt in den Schulen malen und nicht zeichnen lasse. Das Zeichnen allein sei lehrbar, zum 
Malen miusse man geboren sein, und es gebe keine Méglichkeit zu ,korrigieren‘, weil jede Farbe eine 
persOnliche Umsetzung des Eindrucks sei.» Dieses Gesprach beriihrte einen Gegenstand, der Wolfflin 
Zeit seines Lebens am Herzen lag. Immer wieder hat er sich mit den Ausdrucksméglichkeiten der Zeich- 
nung beschaftigt (s. vorn S. 250 seine Notiz uber die geplanten «Bilderhefte zur Zeichnung»), und 
einige Monate nach der Begegnung mit Liebermann erschien im «Berliner Tageblatt» sein Aufsatz 
«Uber das Zeichnen», der in dieser Sammlung ebenfalls neu publiziert wird. 

Kurz vor seinem Abgang von Berlin hat sich Wolfflin darum bemiht, Liebermann den Ehrendoktor 
der Philosophischen Fakultat verleihen zu lassen. In einer ersten Fakultatssitzung, im April 1910, wurde 
der Antrag abgelehnt, dann aber in einer spateren Sitzung, am 29. Februar 1912, angenommen. In der 
Laudatio, die Wilamowitz ins Lateinische zu iibersetzen hatte, charakterisierte W6lfflin den Kunstler 
und zugleich den Stil des Impressionismus mit folgenden Worten: «... der verehrte Mann, der die 
Malerei dahin gefiihrt hat, wohin sie schon langst strebte, die Dinge nicht so zu malen, wie sie nach den 
Lehren unseres Wissens sind, sondern so, wie sie den Augen am ehesten erscheinen; der selbst das, was 
keine Gestalt und keine Form kennt, die Luft und das Licht und die Bewegung, die alles durchdringen, 
mit seinen Farben einfangt, es zwingt und festhalt; der selbst ein regsamer, scharfer Kopf ist und, wenn 
er die Ziige der Mitlebenden malt, die Form und das Leben und den Funken des Geistes wie atmende 


Dinge mit unvergleichlichem Erfolge wiedergibt. » 


Uber Hodlers Tektonik (1928). Bibliographie Nr. 103 


Im Zusammenhang mit seinen Studien iiber die Monumentalmalerei des 19. Jahrhunderts, die in 
Vorlesungen und Vortragen ihren Niederschlag fanden, hat sich Wolfflin eingehend mit Hodler be- 
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schaftigt. Die Kunst des Genfer Malers erschien ihm in mancher Hinsicht als eine andere Formulierung 
des Kompositionsproblems, das ihn an Marées und Bécklin so sehr fesselte: das «Sehen im GroBen», das 


von Hodler mit auGerster Anspannung aller linearen Elemente angestrebt wurde. Wir konnen an ein- 


zelnen Reisenotizen verfolgen, wie Wélfflin sich bemiiht hat, die Landschaft mit Hodlers Augen zu 


sehen und sein Prinzip des Parallelismus zu erkennen. «Berg neben Berg — das sieht jeder und jeder 
meint auch, er habe das Ganze gesehen, aber das Motiv, das sich ergibt, wenn Anfang und Fate ae 
mengebogen werden, das sieht nicht jeder, und doch steckt darin erst der Sinn. BS eee Ansicht der 
Engadiner Berge gegen Maloja ... mit Wiederholung der Kurve als Spiegelbild im goes Mes oe » 
(Herbst 1909). Und acht Jahre spater: «Zwei Katzen sind mehr als nur zwei einzelne Tiere: jetzt — 
auf einmal das Gesetz der Bildung zu Tage, die tibereinstimmenden Linien verstarken sich gegenseitig, 
der Ricken gewinnt doppelte Kraft, wenn er im Riicken eines zweiten Tieres sein Echo findet. Bedeu- 


tung des Parallelismus in der Kunst» (1917). 


IV. Fragen der Kunsterziehung und Geschmacksbildung 


Uber Galeriekataloge ( 1907 ). Bibliographie Nr. 42 

Uber kunsthistorische Verbildung ( 1909 ). Bibliographie Nr. 47 
Uber das Zeichnen (1910). Bibliographie Nr. 51 

Uber das Erkldren von Kunstwerken (1921 ). Bibliographie Nr. 74 
Kiinstler und Publikum ( 1930). Bibliographie Nr. 108 


So haufig und gerne sich Wolfflin in den Vorlesungen und im Gesprach tiber Fragen der Erziehung 
und der Geschmacksbildung 4uBerte, so selten hat er seine immer auf eine gewisse Skepsis gestimmte 
Meinung zum Druck gebracht. Die Aufsatze, die wir hier zusammenstellen, bilden in gewissem Sinne 
ein Gegenstiick zu den wissenschaftlichen Untersuchungen, die er unter dem Titel «Kritische Kunst- 
geschichte» in den «Gedanken» vereinigt hat. In jenen Untersuchungen werden die materiellen und 
geistigen Werkzeuge des Gelehrten einer kritischen Priifung unterzogen (wobei die Einleitung « Uber 
Abbildungen und Deutungen» die Aufsatze «Wie man Skulpturen aufnehmen soll» aus den Jahren 
1896/97 und 1914 zusammenfaBt), hier dagegen die Voraussetzungen, unter denen sich das kunst- 
liebende Publikum sein Urteil bildet. 

Wir haben schon darauf hingewiesen, daB der Aufsatz «Uber das Zeichnen», mit welchem sich 
Wolfflin an der Festnummer des «Berliner Tageblatt» zur Hundertjahrfeier der Berliner Universitat 
(10. Oktober 1910) beteiligte, den Gegenstand eines Gespraches mit Max Liebermann nahe berihrt 
(S. 255). Bei keinem anderen ‘Thema aber miissen wir es so sehr wie hier bedauern, daB Wolfflin es 
nie zu einer gr6Beren Arbeit hat auswachsen lassen. Die Uberzeugung von der kapitalen Wichtig- 
keit des Zeichnens fiir das Verstandnis bildender Kunst war einer seiner festesten Glaubenssatze, 
den er in den Biichern sowohl wie in den Vorlesungen immer wieder mit neuem Nachdruck ausge- 
sprochen hat. Es kann gar keine Frage sein: die Zeichnung, sowohl die eigentliche Skizze des Kiinst- 
lers selbst wie die nachschaffende «Kopie» des Betrachters, bildete fiir ihn das natiirliche Mittel, 
die «Vorstellungsformen» im Kunstwerk zu erkennen. Daher auch seine stete Beschaftigung mit dem 
Problem der Kinderzeichnung, wovon leider nur seine Rezension des posthum erschienenen Buches 
von Gustaf Britsch zum Drucke gelangt ist (Bibliographie Nr. 99). Das Problem der Zeichnung 


nahm in Wolfflins Denken eine so zentrale Stellung ein, daB er bei den ersten Vorarbeiten fiir die 
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«Grundbegriffe» die Frage erwog: «Ob das Buch nicht auf Zeichnung zu beschranken sei? Darin 
ware alles gegeben, was ich exakt behandeln kann... Ein Buch, das ganz wissenschaftlich gehalten 
werden kann und zugleich das praktische Arbeiten in System und Grenzen bringt.» (1g90g9.) Als dann 
das Buch in der bekannten Form 1915 erschienen war, da wurde 1917 die Herausgabe von «Bilder- 
heften zur Zeichnung» erwogen (vorn S. 250), und noch ganz spat finden sich in den Notizen ver- 
streute Gedanken uber das Verhaltnis der Kinderzeichnung zur Zeichnung des Kiinstlers, sowie 
Anregungen fiir die Gestaltung des kunsthistorischen Zeichenunterrichts, die in einer fritheren Nie- 
derschrift so umschrieben werden: «...Man miBte anfangen mit dem Material, den Linien als den 
Darstellungsmitteln. Der Lehrling miiBte eine bestimmte Summe von Strichen, Kurven und Schwiin- 
gen beherrschen und bereits frei zu Figuren zusammensetzen, bevor er vor die Natur gestellt wird.» 
(1910.) 

Unter den Arbeiten dieser Gruppe nimmt die Broschiire «Das Erklaren von Kunstwerken» eine be- 
sondere Stellung ein. Sie erschien 1921 in erster Auflage als Heft 1 der «Bibliothek der Kunstge- 
schichte», und die Bedeutung, die Wolfflin der kleinen Schrift beimaB, geht auch aus dem Umstand 
hervor, daB er zwanzig Jahre spater ihrer dritten Auflage (nunmehr Band 1 der «Kleinen Biicherei 
zur Geistesgeschichte») eine «Nachschrift» anfiigte, welche die fiir ihn brennende und zentrale Frage 
der « Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe» von neuem und, wie wir heute sagen miissen, zum letzten 
Male, zusammenfaBte. Entsprechend unserem Vorhaben, in diesem Bande nur Texte zu publizieren, 
deren Inhalt nicht in die bekannten Bicher tibergegangen ist, haben wir darauf verzichtet, diese Nach- 
schrift von 1940 hier abzudrucken. Denn ihre leitenden Gedanken finden sich, etwas anders formu- 
liert, auch in dem Abschnitt « Uber Formentwicklung» des Buches «Gedanken zur Kunstgeschichte », 
ferner schon in dem «Logos»-Aufsatz von 1933 (Bibliographie Nr. 120), den Wolfflin sowohl 1941 
in den «Gedanken» wie auch 1943 in der achten Auflage seiner «Grundbegriffe» als Nachwort und 
vorlaufigen Ersatz fiir den «als wiinschbar erachteten» zweiten Band dieses Werkes publiziert hat. 

In diesen Zusammenhang gehért auch die schéne Rede tiber Sinn und Aufgabe einer Kunstsamm- 
lung, die Wélfflin am 2. Januar 1916 bei der Erdffnung des neuen Museums in Winterthur gehalten 
hat. Sie ist «auf Grund von Notizen des Referenten» im Feuilleton der Neuen Ziircher Zeitung, Nr. 19, 
vom 5. Januar 1916, wiedergegeben. 


V. Nachrufe 


Ferdinand Diimmler (1896). Bibliographie Nr. 17 


Ferdinand Diimmler, W6lfflins Vorganger im Dekanat der Philosophischen Fakultat zu Basel, war 
als Einunddreifigjahriger 1890 aus GieSen nach Basel berufen worden, wo er bis zu seinem friihen 
Tode das Ordinariat fiir klassische Philologie innehatte. Leider enthalt der NachlaB Wéolfflins kei- 
nerlei Zeugnisse fiir die im Nachruf erwahnten Begegnungen der beiden Gelehrten. In Basel gehérte 
Diimmler zu den standigen Gasten eines Mittagstisches, an welchem auch Wolfflin, der Orientalist 
Adam Mez, der Philosoph Karl Joel u. a. teilmahmen. Sein Plan, ein Werk iiber die «Kultur der 
Antike» zu schreiben — es ist dem frithen Tod zum Opfer gefallen — war mitbestimmend fir den 
Entschlu8 Jacob Burckhardts, seine «Griechische Kulturgeschichte» nicht zu publizieren. S. Felix 
Stihelin in Band VIII der Burckhardt-Gesamtausgabe, p. XXXIV, und Paul Wolters, Aus F. D’s 


Leben. Leipzig 1917, 272. 
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Michael Bernays (1897). Bibliographie Nr. 21 


Michael Bernays, der geistvolle Germanist, dem Wolfflin vor allem in seinen Miinchener Studenten- 
und Privatdozentenjahren auch persdnlich nahestand, bekleidete die Miinchener Professur von 1873 
bis 1890. Aus Wolfflins Notizen kénnen wir vermuten, wie sehr Bernays den jungen Gelehrten Be- 
schatzt hat. Von der Anregung, die er ihm fir die Beschaftigung mit GeBner gab, war oben die 
Rede (S. 255). 

Bernays starb am 25. Februar 1897, ein halbes Jahr vor Jacob Burckhardt, im Alter von 63 Jahren 
in Karlsruhe, wohin er sich nach Aufgabe seiner Professur zuriickgezogen hatte. 


Jacob Burckhardt (1897). Bibliographie Nr. 22 


Wenn wir die Einleitungen zu den von ihm betreuten Banden der Burckhardt-Gesamtausgabe mit- 
zahlen, so hat sich Wélfflin zwischen 1897-1941 nicht weniger als vierzehnmal iiber seinen Lehrer und 
dessen Werke éffentlich ausgesprochen. Vier von diesen stets so warmen und persénlichen Texten sind 
in die «Gedanken zur Kunstgeschichte» tibergegangen. Trotzdem haben wir uns entschlossen, diesen 
Nachruf von 1897 in unsere Sammlung aufzunehmen. Denn aus diesen Zeilen spricht unmittelbar der 
tiefe Eindruck, den der Tod des greisen Lehrers und Vorgangers auf den jungen W6lfflin gemacht hat. 
Der Herausgeber erinnert sich, mit welcher inneren Bewegung noch der Achtzigjahrige von diesem fiir 
ihn so ereignisreichen Sommer 1897 und von den letzten Besuchen bei Jacob Burckhardt sprach. 

Uber die Einzelheiten der menschlichen und wissenschaftlichen Begegnung zwischen den beiden 
Gelehrten wird die bevorstehende Publikation ihres Briefwechsels AufschluB geben. 


Herman Grimm (1901). Bibliographie Nr. 31 


Aus Wolfflins Aufzeichnungen geht hervor, da er seinen beriihmten Vorganger auf dem Berliner 
Lehrstuhl erst im Dezember 1go00, bei den Berufungsverhandlungen in Berlin, naher kennen ge- 
lernt hat. Grimm war gegen die Wahl Wolfflins (ebenso gegen Henry Thode und Franz Wickhoff) 
gewesen und fiir Robert Vischer eingetreten. In einer ersten Unterredung mit Wolfflin warf er diesem 
wie auch Jacob Burckhardt vor, sie hatten beide in ihren kunstgeschichtlichen Biichern tiber die Re- 
naissance die mit der Kunst parallel laufenden Strémungen der « Poesie, Philologie und Religion» ver- 
nachlassigt. Spater dann, als sie tiber die bevorstehenden Aufgaben Wo6lfflins in Berlin sprachen, 
meinte er zu ihm: «Sie kommen an die erste Stelle der Welt». Und dazu notierte Wélfflin: «Berlin ver- 
langt die universelle Bildung als Boden und die Behandlung der prinzipiellen Probleme. Va bene! 
Ich verlange nach nichts anderem. Bisher habe ich das eigentlich kiinstlich zuriickgedrangt . » 

Wenige Monate nach diesen Begegnungen starb Herman Grimm am 16. Juni 1gotr. 


Ernst Heidrich (1914) Bibliographie Nr. 58 


Ernst Heidrich, 1880 geboren, hatte 1905 bei Wolfflin in Berlin promoviert, sich 1gog dort habili- 
tiert und war auf Wolfflins Empfehlung im Dezember 1910 nach Basel berufen worden. Im Sommer 
1914, wenige Monate vor seinem ‘Tode, erhielt er den Lehrstuhl Georg Dehios in StraBburg, und die 
Beratungen uber seine Nachfolge in Basel (die dann Friedrich Rintelen anvertraut wurde) fiihrten 
Wolfflin damals mehrfach noch mit Heidrich in Arlesheim zusammen. 
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Drei Jahre spater, 1917, verfaBte Wélfflin das Vorwort fiir die «Beitrage zur Geschichte und Methode 
der Kunstgeschichte», welche von Heidrichs Freunden posthum herausgegeben wurden (Bibliographie 
Nr. 61). «Es sind Stellen darin», schreibt Wélfflin, «die zum Schénsten gehéren, was deutsche Kunst- 
historiker geschrieben haben.» 


VI. Kunsthistorische Parerga 


Die Herzensergiefungen eines kunstliebenden Klosterbruders (1893) Bibliographie Nr. 12 


Die Studie iber Wackenroder, mit welcher sich Wolfflin an der wissenschaftlichen Ehrung fur 
Michael Bernays beteiligte, gehért mit dem Buch tiber Salomon GeBner in den Umkreis seiner Unter- 
suchungen zur Kunst- und Literaturgeschichte des spaten 18. Jahrhunderts. Die Notizen lassen erken- 
nen, da auch hier urspriinglich weiter reichende Plane erwogen wurden, von denen jedoch nur die 
beiden genannten Arbeiten zum AbschluB gelangt sind. In den Notizen zu dem friiher genannten Vor- 
trag uber «Neuere Bewegungen in der Kunstgeschichte» kam W6lfflin wohl mehrfach auf einzelne 
Probleme zuriick. Allein die Arbeit hat sich nie zu einer Publikation oder einem zusammenhangenden 
Manuskript verdichtet. 


Das Grabmal der Koénigin Anna im Miinster zu Basel (1894) Bibliographie Nr. 14 


Wolfflin war als junger Professor in Basel auch Mitglied der Kommission fiir das Historische Mu- 
seum. Dieser Aufsatz, sein Beitrag zu dem Festbuch, das zur Eréffnung des Museums in der ehemaligen 
BarfiiBerkirche herausgegeben wurde, gehért zusammen mit der «Bamberger Apokalypse» (1918) zu 
den wenigen Publikationen tiber mittelalterliche Kunst. So sehr er davon tiberzeugt war, mit seinen 
«Grundbegriffen» einer wissenschaftlichen Beurteilung aller Kunst die Wege geebnet zu haben, so kon- 
sequent blieb er in seinen gréBeren Arbeiten dem Umkreis Renaissance und Barock treu, von dem er 


ausgegangen war. 


Kur Kritik des Telldenkmals in Altdorf (1895) Bibliographie Nr. 16 


Es handelt sich um einen der wenigen Falle, in denen W6lfflin 6ffentlich zu einer aktuellen kinst- 
lerischen Frage Stellung genommen hat. Das Denkmal, ein Werk von Richard Kifling, war kurz vor- 
her eingeweiht worden. In dem Urteil Wé6lfflins klingt die These Adolf Hildebrands von der Relief- 
wirkung der Plastik, mit welcher er sich zwei Jahre vorher in der Rezension von Hildebrands «Problem 


der Form» auseinandergesetzt hatte, deutlich nach. 


Indische Baukunst (1921/22) Bibliographie Nr. 77 


Mit Ausnahme eines kurzen Exzerptes, das der junge Heinrich Wélfflin 1887 aus Schnaases «Nie- 
derlandischen Briefen» anfertigte (in denen, bei AnlaB eines Besuches ihres Autors im Museum zu 
Leyden, auch iiber indische Kunst gesprochen wird) finden sich in Wélfflins Aufzeichnungen keine 
Anhaltspunkte fiir eine nahere Beschaftigung mit diesem Kulturkreis. Das Geleitwort zur Publikation 
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La Roches ist ein Dokument der Freundschaft fiir diesen hochbegabten Basler Architekten, der, 1863 
geboren, schon 1922, unmittelbar nach Erscheinen dieses Werkes, gestorben ist. Er hat Wolfflin 1889 
in Florenz zu Adolf Hildebrand gebracht, dann 1892 zu Wolfflins Aufsatz uber die Sixtinische Decke 
eine Rekonstruktion des urspriinglichen Projektes von Michelangelo beigesteuert (Bibliographie Nr. 7) 
und Wolfflin auf zahlreichen Reisen begleitet. In Basel erinnern an ihn mehrere groBere Bauten, dar- 
unter die 1893-1896 errichtete Universitatsbibliothek, deren Projekt seinerzeit von Jacob Burckhardt 
mit den Worten begriiBt wurde: «La Roches Plan, in nobelem einfachem Barocco, ist auf alle Weise 
genial.» (Briefwechsel mit H. von Geymiiller, Minchen 1914, 13 5-) 

Die einleitenden Worte des Aufsatzes enthalten eine der wenigen AuBerungen Wolfflins zur moder- 
nen Kunst und zugleich das eindeutige Bekenntnis dafiir, wie sehr die zeitgenossische Kunst dem Histo- 


riker neue MaBstabe an die Hand zu geben vermag. 


Uber Stendhals Geschichie der Malerei in Italien (1924) Bibliographie Nr. 87 


Wélfflins Interesse an Stendhal geht weit in friihere Jahre zuriick. Es galt ebensosehr dem Schrift- 
steller selbst wie der literarischen Form seiner Biicher tiber Italien. Denn immer wieder hat Wol fflin den 
Plan erwogen, ein Reisetagebuch tiber Italien zu schreiben und sich in dieser freieren Form auszuspre- 
chen, Seine Aufzeichnungen enthalten viele Ansatze nach dieser Richtung hin, aber keiner hat sich je 
zu einer endgiiltigen Gestalt verdichtet. 

Kurz nach dem Erscheinen des «Diirer», den Wolfflin stets als das im wissenschaftlichen Sinne 
strengste seiner Bucher betrachtet hat, notierte er unter dem Stichwort «Italien»: «Die Form des Reise- 
tagebuches zu erwagen. GroBte Freiheit der Mitteilung. Systematisches und Augenblickliches verbun- 
den wie bei Goethe. Das Ganze komponiert mit SchluBsteigerung. Die typischen Erlebnisse, aber ge- 
wonnen aus vielen Reisen; was so an Reiz des Momentan-Wirklichen verloren geht, zu ersetzen durch 
Reichtum und Tiefe. Nicht ,Corinne‘ und nicht ,Franz Sternbalds Wanderungen‘, sondern immer mein 
Tagebuch ... Mangel an derartigen Biichern. DaB Stendhal, Taine immer wieder gelesen werden .. . 
An Geschichtlichem nur so viel als jetzt noch lebendig ist. Winckelmann und ,Villa am Meer‘. Ein 
Buch fur alle, die mit der ,Anregung‘ Italiens nichts machen kénnen» (1907). Und neun Jahre spater, 
gleich nach dem Erscheinen der «Grundbegriffe»: «Buch tiber Italien, wahrend man nicht reisen kann. 
Mittelmeer. Sinn des Buches: non ultra montes, sed supra montes. Das Wesen des siidlichen Erlebnisses. 
Form des Buches: Tagebuch = Stendhal? Systematische Konzeption = Hehn?» (1916). 

Immer wieder hat in Wolfflins Arbeit die systematische Konzeption gesiegt. Einen Niederschlag 
all dieser Plane und Gedanken enthalt dann das Buch «Italien und das deutsche Formgefiihl» von 
1931, und gerade es hat von allen Biichern Wolfflins, vielleicht weil es eben ein Fragment eines viel 
umfassenderen, eigentlich anders gemeinten Planes ist, die geringste Wirkung getan. 

So bleiben uns nur einzelne, rasch hingeworfene Skizzen zu Situationsschilderungen ubrig, von 
denen wir zwei hier wiedergeben: «Dom von Lucca. Ostersonntagnachmittag. Es wird am Hochaltar 
zelebriert. Menschenleer die weiten Hallen, nur Kinder auf den Stufen des Chores, spielende Kinder, 
von denen man ab und zu einen kleinen Schrei hért, im Eifer des Spiels ausgestoBen» (1906). — «Ein- 
tritt in Italien. Chiavenna. Café am Platz. Die Frau mit Trauben und Feigen geht voriiber. Der 
Brunnen auf dem Platz. ,Acqua‘ (Vieh wird getrankt). Die alten BergstraBen wber Spligen und 
Septimer gehn auseinander. Der Hallenhof vor der Kirche. Erinnerung an die Kissten jenseits des 
mittellandischen Meeres. Die Berge schauen herein. Ein Priester geht in den Saulengangen auf und 
ab mit dem Brevier: Rom» (192). ° 
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Alirich — Die alte Stadt (1933) Bibliographie Nr. 122 


Von den zahlreichen Charakteristiken alter Stadte, die Wolfflin fiir seine Vorlesungen und Vor- 
trage in Stichworten notiert hat, ist diese die einzige, die ausgearbeitet wurde und im Druck erschien. 
Sie erinnert daran, da®B das Studium alter Stadte, ihrer Situation und ihrer wichtigsten Bauwerke, 
Wolfflin ungemein am Herzen lag und ihn auf seinen Reisen dauernd beschaftigte. 

Jedesmal, wenn er die Ubersiedelung in einen neuen Wirkungskreis erwog, hat er, bevor er den 
endgiiltigen EntschluB faBte, die Argumente, die fiir den bisherigen und fiir den neuen Wohnsitz 
geltend gemacht werden konnten, sorgfaltig aufgezeichnet und gegen einander abgewogen. So schon 
1gor vor der Ubersiedelung nach Berlin, so besonders eingehend 1912, als die Berufung nach Miinchen 
an ihn herantrat, und so auch 1924, vor der Riickkehr in die Schweiz. Etwas von den Uberlegungen, 
die er damals niederschrieb, ist dann zehn Jahre spater auch in diese Arbeit tiber Ziirich hinein- 
verflochten worden. 

Es ist eine schéne Figung, da diese einzige wirklich ausgeftihrte stadtebauliche Studie derjenigen 
Stadt gilt, die er langer als irgend eine andere, tiber 21 Jahre lang, bewohnt hat. 

Die Redaktion des Ziircher Stadtbuches hat dem Aufsatz unter anderm auch ein Bild des schénen 
Hauses am Thalacker 39 mitgegeben, in welchem Wolfflin von 1924-1945 das oberste Geschof 
bewohnte. Wir setzen es an den SchluB der Abbildungen dieses Bandes (S. 241). Hier ist Heinrich 
Wolfflin am spaten Nachmittag des 19. Juli 1945 gestorben. 
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Vorbemerkung zur Bibliographie 


Fur die Zusammenstellung dieses Verzeichnisses aller im Druck erschienenen Arbeiten Heinrich 
Wolfflins standen dem Herausgeber drei kleinere Bibliographien zur Verfiigung: 

1. Ein im Nachla8 Wolfflins aufgefundenes, von ihm selbst sehr sorgfaltig redigiertes Verzeichnis 
der Titel 1-8, in welchem (mit Ausnahme von 8) die Entstehungsgeschichte jeder einzelnen Arbeit 
kurz geschildert wird. Wir geben auf S. 247, 248, 255 einige Proben dieser Texte. 

2. Das «Verzeichnis der bisher erschienenen Biicher und Aufsatze Wolfflins», das Franz Landsberger 
im Anhang seiner kleinen Monographie publiziert hat (H. W., Berlin 1924, S. 98). Es umfaBt bis 1924 
insgesamt 58 Titel, zu denen in unserer Bibliographie fiir den gleichen Zeitraum weitere 25 hinzu- 
gekommen sind. 

3. Eine Liste «Aufsatze von H. Wélfflin in Schweizer Zeitungen und Zeitschriften», die Herr Dr. Eduard 
Vodoz in Bern zusammengestellt und dem Herausgeber in liebenswiirdiger Weise tiberlassen hat. Sie 
reicht mit ihren vierzehn Titeln von 1921-1933. 

Mehrere wertvolle Angaben verdankt der Herausgeber Herrn Prof. Werner Weisbach in Basel. 

Zahlreiche Hinweise ergaben sich aus dem Nachla®B Heinrich Wélfflins, dessen Benutzung Herr 
Prof. Ernst Wolfflin dem Herausgeber gestattet hat. Zwar enthalt der NachlaB nur einen geringen 
Teil der Aufsatze, allein aus seinen vielen wissenschaftlichen Notizen wurde manche Spur sichtbar, 
die dann schlieBlich zur Auffindung eines verschollenen Textes fiihrte. 

Trotzdem ist es sehr wohl méglich, daB unsere Bibliographie auch jetzt noch Liicken aufweist. 
Mehrere Entwiirfe zu Rezensionen von Biichern, die sich im NachlaB gefunden haben, konnten nicht 
identifiziert werden, und die fast hermetische AbschlieBung der Schweiz von Deutschland in der Zeit 
der Vorbereitung dieses Buches vereitelte eine ganze Reihe von Nachforschungen. Der Herausgeber 
bittet deshalb die Leser, ihn auf fehlende Titel aufmerksam zu machen. 

Bei der Anlage der Bibliographie wurde der Grundsatz befolgt, nur diejenigen Texte aufzunehmen, 
die eindeutig von Wélfflin selbst so niedergeschrieben und zum Druck gebracht worden sind. Sonder- 
drucke von Zeitschriften-Aufsatzen sind so wenig genannt wie die zahlreichen Zweitdrucke, die sich 
besonders in den spateren Jahren mehren. Auch die Referate tiber Vortrage, soweit sie nicht eindeutig 
von W6lfflin selbst stammen, wurden weggelassen. Leider enthalt der NachlaB kein einziges voll- 
standiges Manuskript weder zu Vortragen noch zu Vorlesungen. 

Ein Problem besonderer Art stellten die Biicher. Fast alle sind sie in mehrere Sprachen Ubersetzt, 
drei von ihnen in spateren Jahren durch andere Gelehrte bearbeitet worden. Da nun aber Wolfflin 
selbst an den Neuauflagen seiner Biicher stets nur unwesentliche Retouchen angebracht hat, so ergab 
sich fiir die Bibliographie von selbst das Verfahren, die Ubersetzungen wegzulassen und die Neu- 
auflagen nur dann zu nennen, wenn das betreffende Buch durch einen anderen Herausgeber auch ein 


anderes Gesicht bekommen hat. 
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Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur. Inaugural-Dissertation, der hohen philosophischen 
Fakultat der Universitat Miinchen zur Erlangung der héchsten akademischen Wiirden vorgelegt 
von H. W. Miinchen 1886 (Dr. C. Wolf & Sohn). 

Renaissance und Barock. Eine Untersuchung tiber Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien 
(Habilitationsschrift). Miinchen 1888 (Theodor Ackermann). Siehe auch Nr. 40, 92. 

Salomon Gener. Mit ungedruckten Briefen. Von H. W. Mit Reproduktionen von Radierungen 
Salomon GeBners. Frauenfeld 1889 (J. Huber). 

Zur Lehre von den Proportionen. In: Deutsche Bauzeitung (Berlin) XXIII. 1889, S. 278. 

Die sixtinische Decke Michelangelos. In: Repertorium fiir Kunstwissenschaft (Stuttgart) XIII. 1 890, 
S. 264-272. 

Die Fugendwerke des Michelangelo. Mit 13 Abbildungen. Miinchen 1891 (Theodor Ackermann). 
Ein Entwurf Michelangelos zur Sixtinischen Decke. In: Jahrbuch der KGniglich PreuBischen Kunst- 
sammlungen (Berlin) XIII. 1892, S. 178-182. 

Hans von Marées. In: Zeitschrift fiir bildende Kunst (Leipzig), Neue Folge III. 1892, S. 73-... 
Die antiken Triumphbogen in Italien. Eine Studie zur Entwicklungsgeschichte der rémischen Archi- 
tektur und ihr Verhdltnis zur Renaissance. In: Repertorium fiir Kunstwissenschaft (Berlin und 
Stuttgart) XVI. 1893, S. 11-27. 

Besprechung von Willy Pastor, Donatello. Eine evolutionistische Untersuchung auf kunsthistorischem 
Gebiet. GieBen 1892. In: Repertorium fiir Kunstwissenschaft (Berlin und Stuttgart) XVI. 1893, 
S. 131-132. 

Florentinische Madonnenreliefs. In: Zeitschrift fir bildende Kunst (Leipzig), Neue Folge IV. 1899, 
S. 107-111. 

Die Herzensergiefungen eines kunstliebenden Klosterbruders. In: Studien zur Literaturgeschichte. Michael 
Bernays gewidmet von Schiilern und Freunden. Hamburg und Leipzig 1893 (Leopold Vof), 
S. 61-73. 

Ein Kiinstler tiber Kunst. (Besprechung von Adolf Hildebrand, Das Problem der Form in der 
bildenden Kunst, StraBburg 1893). In: Beilage zur Allgemeinen Zeitung, Miinchen. Nr. 157 vom 
Ir. Juli 7893. 

Das Grabmal der Kénigin Anna im Miinster zu Basel. In: Festbuch zur Eréffnung des Historischen 
Museums. Basel 1894 (R. Reich), S. 151-158. 

Das Wesen der architektonischen Schépfung (Besprechung von August Schmarsows Antrittsvorlesung, 
Leipzig 1894). In: Repertorium fiir Kunstwissenschaft (Berlin und Stuttgart) XVII. 1894, 
S. 141-142. 

ur Kritik des Tell-Denkmals in Altdorf. In: Neue Zircher Zeitung Nr. 269 vom 28. September 
7895 (Feuilleton, Kleine Chronik). 

Ansprache am Grabe von Ferdinand Diimmler. In: Ferdinand Diimmler, geboren den 10, Februar 1859, 
gestorben den 15. November 1896. Basel 1896, S. 17-20. 

Wie man Skulpturen aufnehmen soll. In: Zeitschrift fiir bildende Kunst (Leipzig), Neue Folge VII. 
1896, S. 224-228 und VIII. 1897, S. 294-297. Siehe auch Nr. 56. 

Die Bocklin-Ausstellung zu Basel. In: Kunstchronik, Wochenschrift fiir Kunst und Kunstgewerbe 
(Leipzig), Neue Folge IX. 1897, Sp. 34-37. 

Besprechung von Corrado Ricci, Antonio Allegri da Coreggio. ed. Jahn. Berlin 1897. In: Deutsche 
Literaturzeitung (Berlin) XVIII. 1897, Sp. 583-585. 

Michael Bernays . In: Sonntagsbeilage der Allgemeinen Schweizer Zeitung, Nr. 11 yom 7. Marz 
1897. 

Jacob Burckhardt }. In: Repertorium fir Kunstwissenschaft (Berlin und Stuttgart) XX. 71897, 
S. 341-346. 

Raffael als Madonnenmaler. In: Das Museum (Berlin und Stuttgart) I. 1897, S. 69-70. 
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Raffaels Bildnisse. In: Das Museum (Berlin und Stuttgart) IT. 1898, S. 45-47. 

Arnold Bocklin. Festrede gehalten am 23. Oktober 1897. In: Basler Jahrbuch. Basel 7898, S. 218 
bis 229. 

Besprechung von: Theodor Lipps, Raumasthetik und geometrisch-optische Tauschungen. Leipzig 1897. In: 
Kunstchronik. Wochenschrift fiir Kunst und Kunstgewerbe (Leipzig). N. F. 1X. 1898, Sp. 292-203. 
Die Fresken Raffaels im Vatikan. In: Das Museum (Berlin und Stuttgart) III. 1899, S. 69-72. 

Die klassische Kunst. Eine Einfiihrung in die italienische Renaissance. Mit 110 erlauternden Abbil- 
dungen. Miinchen 1899 (F. Bruckmann AG.). Siehe auch Nr. 84. 

Jacob Burckhardt «Beitrdge zur italienischen Kunstgeschichte». In: Beilage zur Allgemeinen Zeitung, 
Miinchen. Nr. 65 vom 18. Marz 1899. 

Velazquez. In: Die Zukunft (Berlin) XXVIII. 1899, S. 446-449. 

Kur Erinnerung an Herman Grimm. In: Kunstchronik, Wochenschrift fiir Kunst und Kunstgewerbe 
(Leipzig), Neue Folge XII. 1901, Sp. 481-484. 

Arnold Bocklin. Bei AnlaB von Schicks Tagebuch. In: Die Kunst, Monatshefte fiir freie und ange- 
wandte Kunst (Miinchen) III. Oktober rgorz, S. 1-8. 

Ein Buch zur Kunstgeschichte Basels (Besprechung von: Festschrift zum 400. Jahrestage des ewigen 
Bundes zwischen Basel und den Eidgenossen, 13. Juli 1g01. Basel 1901). In: Kunstchronik, Wo- 
chenschrift fiir Kunst und Kunstgewerbe (Leipzig). Neue Folge XIV. 1902, Sp. g1-93. 
Besprechung von: Werner Weisbach, Francesco Pesellino und die Romantik der Renaissance. Berlin 1901. 
In: Deutsche Literaturzeitung (Berlin), XXIII. 1902, Sp. 958-959. 

Uber die Echtheit von Diirers Dresdner Altar. In: Jahrbuch der k. preuBischen Kunstsammlungen 
(Berlin) XXV. 1904, S. 106-114. 

Besprechung von: Ludwig Justi, Diirers Dresdner Altar. Leipzig 1904. In: Repertorium fiir Kunst- 
wissenschaft (Berlin) XXVIII. 1905, S. 87-89. 

Kur Kritik von Diirers Dresdner Altar. In: Dresdner Jahrbuch, 1905, S. 20-24. 

Die Kunst Albrecht Diirers. Miinchen 1905 (F. Bruckmann AG.). 

Besprechung von: Handzeichnungen schweizerischer Meister des XV.—XVILI. Jahrhunderts. ed. Paul Ganz. 
Basel 1904 ff. In: Repertorium fiir Kunstwissenschaft (Berlin und Stuttgart) XXVIII. 1905, S. go. 
Renaissance und Barock. Eine Untersuchung tiber Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien. 
Zweite, vollstandig neu illustrierte Auflage, bearbeitet von Hans Willich. Miinchen 1907 (I. Bruck- 
mann AG.). Siehe auch Nr. 2, 92. 

Uber das Erhalten von Altertiimern. In: Berner Rundschau (Bern). I. 1906/07, S. 374—377- 

Uber Galeriekataloge. In: Kunst und Kiinstler (Berlin). VI. 1907, S. 51-54. 


424 Neue Meinungen tiber die Mediceergraber Michelangelos. In: Beilage zur Allgemeinen Zeitung (Min- 
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chen). 1907. Nr. 74, S. 585-586. 

Geleitwort zu: Albrecht Diirers schriftlicher NachlaB. Herausgegeben von Ernst Heidrich. Berlin 1908 
(Julius Bard), S. 359-360. 

Besprechung von: Alois Riegl, Die Entstehung der Barockkunst in Rom (Wien 1908). In: Repertorium 
fiir Kunstwissenschaft (Berlin und Stuttgart) XX XI. 1908, S. 356-357. 

Besprechung von: Hans Cornelius, Elementargesetze der bildenden Kunst. In: Repertorium fir Kunst- 
wissenschaft (Berlin und Stuttgart) XXXII. 1909, S. 335-336. 

Rembrandt. In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts zu Frankfurt am Main 1909, S. 3-10. 
Uber kunsthistorische Verbildung. In: Die Neue Rundschau (Berlin) XX. 1909, S. 572-576. 
Besprechung von: Anton Springer, Handbuch der Kunstgeschichte, 2. Bd., Das Mittelalter, 8. Aufl. ed. 
Neuwirth; 4. Bd., Die Renaissance im Norden und die Kunst des 17. und 18. Jahrhunderts, ed. 
Becker, Leipzig 1909. In: Deutsche Literaturzeitung (Berlin) XX XI. 1910, Sp. 1327-1329. 
Besprechung von: Hermann Konnerth, Die Kunsttheorie Conrad Fiedlers. Miinchen und Leipzig 1909. 
In: Repertorium fiir Kunstwissenschaft (Berlin und Stuttgart) XX XIII. 1970, S. 551-552. 
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Besprechung von: Franz L. Miiller, Die Aesthetik Albrecht Diirers. In: Repertorium fiir Kunstwis- 
senschaft (Berlin und Stuttgart) XX XIII. 7970, S. 552-553- 

Uber das Zeichnen. In: Der Zeitgeist Nr. 41. Beilage zum Berliner Tageblatt vom 10. Oktober 1gz0. 
(Festnummer zum hundertjahrigen Jubilaum der Berliner Universitat) 

Antrittsrede bei der Aufnahme in die Berliner Akademie am 29. Juni 1911. In: Sitzungsberichte der 
Ko6niglich preuBischen Akademie der Wissenschaften. Bd. MXKIDT. ror, 8S. 5-7- 

Das Problem des Stils in der bildenden Kunst. (FuBnote: «Der Aufsatz gibt ungefahr den Inhalt eines 
Vortrages, der am 7. Dezember 1911 vor der Gesamtakademie gehalten wurde.») In: Sitzungs- 
berichte der Kénigiich preuBischen Akademie der Wissenschaften (Berlin). Bd. XXXI. rgr2, 
S. 572-578. ; 

Uber den Begriff des Malerischen. In: Logos, Internationale Zeitschrift fiir Philosophie der Kultur 
(Tiibingen) IV. 1973, S. 1-7. 

Albrecht Diirer. Handzeichnungen. Herausgegeben von H. W. Miinchen 1gr4 (R. Piper & Co.). 
Wie man Skulpturen aufnehmen soll? (Probleme der italienischen Renaissance). In: Zeitschrift fir bildende 
Kunst (Leipzig). Neue Folge XX VI. 1974, S. 237-244. 

Die Architektur der Deutschen Renaissance. Festrede, gehalten in der 6ffentlichen Sitzung der K. Aka- 
demie der Wissenschaften (Miinchen) am 14. November 1914. Miinchen rgr4 (Verlag der K. B. 
Akademie der Wissenschaften). Wiederabgedruckt in Gedanken zur Kunstgeschichte (Nr. 129), 
S. 110-119. 

Rede bei der Gedenkfeier fiir Ernst Heidrich in der protestantischen Kirche zu Arlesheim am 7. Dezem- 
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